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AVERTISSEMENT 

DE  HÉB  IT  EU  R- 
DU  PREMIER  DIALOGUE  (*). 

V-/  E  T  ouvrage  me  fut  confié  par  fon 
Auteur  dans  le  mois  d'Avril  1776  , 
avec  des  conditions  que  je  m»e  fuis  fait 
un  devoir  facré  de  remplir. 

J'ai  cru  un  moment  que  ce  feroit 
ici  la  place  d'examiner  l'effet  que  le 
traitement  que  l'Auteur  reçut  de  fon 
fîecle  devoit  nécefTairement  produire 
ïuY  une  ame  auffi  fenfible  que  la  fîenne 
(  -j-  )  ;  mais  après  avoir  ïiùt  quelques 


(  *_)  L'Editeur  de  ce  Dialogue  eft  Monfieur 
Brooke  Boothby ,  qui  le  fit  imprimer  à  Londres 
en  1780  ,  &  qui  en  dépofa  enfuite  l'original 
dans  le  British  Muséum. 

(t)L'hiftoire  des  perfécutions  excitées  contre 
]M.  RoufTcau  par  les  Eccléfiaftiques  à  Genève  ,  à 
Motiers  ,  à  Berne ,  à  Paris ,  eft  entre  les  mains 
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progrès  dans  ce  travail ,  une  confidé- 
ration  que  je  n'avois  pas  prévue ,  m^o- 
bligea  à  l'abandonner  :  forcé  de  citer 
des  faits  &  d'entrer  dans  des  détails  , 
je  voyois  que  je  ne  pouvois  éviter  d'y 


de  tout  le  monde  ;  maïs  j'ai  trouvé  bien  des 
perfonnes ,  fur-touc  en  Angleterre ,  où  les  Hvres 
de  M.  Rouffeau  font  plus  connus  que  ceux  de 
fes  adverfaires  ,  qui  ont  ignoré  avec  quelle 
cruauté  fa  réputation  a  été  déchirée.  Pour  leur 
information  ,  je  veux  bien  citer  ici  deux  paf- 
fages  ,  pris  au  hafard  ,  dans  la  quantité  prodi- 
gieufe  de  libelles  que  les  Théologiens ,  les  Mu- 
ficiens,lesl'artifans  du  defpotifme,  les  Auteurs, 
les  Dévots ,  &  fur- tout  les  Philofophes  de  l'Ecole 
moderne  n'ont  pas  ceffé  de  vomir  contre  lui 
depuis  plus  de  feize  ans.  Le  premier  eft  pris 
d'une  brochure  anonyme  ,  qui  a  pour  titre  Sen.- 
timens  des  Citoyens^  imprimée  à  Genève  en  176?. 

*'  Eft  -  ce  un  Savant  qui  difpute  contre  les 
„  Savans  ?  non  :  c'eft  l'Auteur  d'un  opéra  ,  & 
„  de  deux  comédies  fifflées.  Eft- ce  un  homme 
„  de  bien  qui  ,  trompé  par  un  faux  zèle  ,  fait 
„  des  reproches  indifcrets  à  des  hommes  ver- 
„  tueux  ?  Nous  avouons  avec  douleur  ,  &  en 
„  rougiffant,  que  c'eft  un  homme  qui  porte  en- 
„  core  les  marques  funeftes  de  fes  débauches  j 
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mettre  un  air  d'apologie  ;  &  le  rôle 
d'apologifte  ett  trop  au  -  deffous  des 
fentimens  de  vénération  que  M.  Rouf- 
feau  m'a  infpirés  ,  pour  que  j'aye 
voulu  paroître  m'en  charger  un  feul 


„  &  qui ,  déguifé  en  Saltimbanque  ,  traîne  avec 
„  lui  de  village  en  village ,  &  de  montagne  en 
,,  montagne ,  la  malheureufe  dont  il  fit  mourir 
„  la  mère  ,  &  dont  il  a  expofé  les  enfans  à  la 
,,  porte  d'un  hôpital  ,  en  rejettant  les  foins 
„  qu'une  perfonne  charitable  vouloit  avoir 
„  d'eux ,  &  en  abjurant  tous  les  fentimens  de 
„  la  .nature ,  comme  il  avoit  dépouillé  ceux  de 
55  l'honneur  &  de  la  Religion  ,,. 

A  ce  paffage  M.  RoufTeau  a  répondu  de  la 
manière  fuivante. 

*'  Je  veux  faire ,  avec  fimplicité  ,  la  déclaration 
„  que  femble  exiger  de  moi  cet  article.  Jamais 
„  aucune  maladie  de  celles  dont  parle  ici  l'Au- 
„  teur  ,  ni  petite  ,  ni  grande,  n'a  fouillé  mon 
„  corps.  Celle  dont  je  fuis  affligé ,  n'y  a  pas  le 
„  moindre  rapport  :  elle  eft  née  avec  moi  , 
„  comme  le  favent  les  perfonnes  encore  vivan- 
„  tes  qui  ont  pris  foin  de  mon  enfance.  Cette 
„  maladie  eft  connue  de  M  M.  Malouin  ,  Mo- 
„  rand  ,  Thierry  ,  Daran  ,  &  du  frère  Côme. 
„  S.' il  s'y  trouve  la  moindre  marque  de  débau« 
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inftant.  Au  reile  ,  l'ouvrage  efi:  aiïez 
fortement  frappé  pour  pouvoir  fe  paf- 
fer  de  commentaire.  Les  gens  fenfibles 
&  vertueux  ,  ks  habitans  du  monde 
idéale    reconnoîcront  à  l'inltant  leur 


,  che ,  je  les  prie  de  me  confondre  ,  &  de  me 
,  faire  honte  de  ma  devife.  La  perfonne  fage 
,  &  généralement  eftimée  ,  qui  me  foigne  dans 
,  mes  maux  &  me  confole  dans  mes  afflictions , 
,  n'eft  malheureufe  ,  que  parce  qu'elle  partage 
,  le  fort  d'un  homme  fort  malheureux  ;  fa  mère 
,  eft  aducilement  pleine  de  vie  &  en  bonne 
,  fanté  malgré  fa  vieilleffe.  Je  n'ai  jamais  ex- 
,  pofé  ,  ni  fait  expofer  aucun  e-ifant  à  la  porte 
,  d'aucun  hôpital,  ni  ailleurs.  Une  perfonne  qui 
,  auroit  eu  la  charité  dont  on  parle  ,  auroit  eu 
,  celle  d'en  garder  le  fecret  ;  &  chacun  fenc 
,  que  ce  n'eft  pas  de  Genève,  où  je  n'ai  point 
,  vécu  ,  &  d'où  tant  d'animofité  fe  répand  con^ 
,  tre  moi  qu'on  doit  attendre  des  informations 
,  fidelles  fur  ma  conduite.  Je  n'ajouterai  rien 
,  fur  ce  pafTage,  finon  qu'au  meurtre  près,  j'ai- 
,  merois  mieux  avoir  fait  ce  dont  fon  Auteur 
,  m'accufe  ,  que  d'en  avoir  écrit  un  pareil  „. 

L'autre  fe  trouve  dans  une  efpece-de  Vie  de 
Sc'ncque  ,  imprimée  à  Paris  depuis  la  mort  de 
M.  Rouffeau  ;  dans  laquelle  l'Auteur  anonjnie  y 


DE    V EDITEUR.  9 

compatriote  ,  qui  parle  fi  bien  la  lan^ 
gue  du  pays  ;  ils  pleureront  fur  les 
angoifTes  d'une  grande  &  belle  ame  , 
réduite  à  l'état  affreux  d'où  elle  dévoie 
voir  toute  la  terre  fe  liguer  contre  fon 


avec  un  zèle  digne  de  fon  école  ,  fous  prétexte 
de  défendre  la  mémoire  d'un  homme  mort  de- 
puis i<;oo  ans  ,  fe  permet  de  noircir  impitoya* 
blement  celle  d'un  contemporain.  Cet  écrivain 
parle  d'un  Suilius ,  qu'il  qualifie  de  Délateur  par 
état  j  puis  il  ajoute  cette  note. 

"  Si  par  une  bizarrerie  qui  n'eft  pas  fans 
exemple  ,  il  paroiffoit  jamais  un  ouvrage  où 
d'honnêtes  gens  fuffent  impitoyablement  dé- 
chirés par  un  artificieux  fcélérat ,  qui  pour 
donner  quelque  vraifemblance  à  fes  injuftes 
&  cruelles  imputations,  fe  peindroit  lui-même 
de  couleurs  odieufes  ,  anticipez  fur  le  mo- 
ment &  demandez-vous  à  vous-  même  ;  fi  un 
impudent ,  un  Cardan ,  qui  s'avoueroit  cou- 
pable de  mille  méchancetés ,  feroit  un  garant 
bien  digne  de  foi  ;  ce  que  la  calomnie  auroit 
dû  lui  coûter ,  &  ce  qu'un  forfait  de  plus  ou 
de  moins  ajouteroit  à  la  turpitude  fecrete 
d'une  vie  cachée  pendant  plus  de  cinquante 
ans  fous  le  mafque  le  plus  épais  de  l'hypo- 
crifie.  Jettez  loin  de  vous  fon  infâme  libelle, 
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repos  &:  fon  honneur;  &:  ils  connmen- 
ceronc  la    vengeance  qui    attend  fes 
lâches  perfécuteurs  dans  le  mépris  & 
l'exécration  de  toute  la  poftérité. 

Je  dois  avertir  tous  ceux  à  qui  le 
nom  célèbre  de  l'Auteur  pourroit  faire 
chercher  de  l'amufement  dans  ces 
feuilles  ,  qu'ils  n'y  trouveront  rien  , 
ni  pour  flatter  leur  goût ,  ni  pour  fa- 
tisfaire  à  leurcuriofité.  Le  froid  Phi- 
lofophe  daignera  peut-être  y  voir  un 
morceau  intérelTant  pour  fervir  à  l'hi{^ 
toire  de  l'efprit  humain. 


„  &  craignez  que  ,  féduit  par  une  éloquence 
„  perfide  ,  &  entraîné  par  les  exclamations 
„  au  (Il  puériles  qu'infenfées  de  fes  enthoufian. 
„  tes,  vous  nefiniffiez  par  devenir  fes  complices. 
5,  Dcteftez  l'ingrat  qui  dit  du  mal  de  fes  bien- 
„  faiteurs  ;  déteftez  l'homme  atroce  qui  ne  ba« 
„  lance  pas  à  noircir  fes  anciens  amis  ;  déteftez 
5,  le  lâche  qui  laifTe  fur  fa  tombe  la  révélation 
^,  des  fecrets  qui  lui  ont  été  confiés  ,  ou  qu'il  a 
,,  furpris  de  fon  vivant.  Pour  moi,  je  jure  que 
aj  mes  yeux  ne  feroient  jamais  fouillés  de  la 
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S'il  eft  une  plume  capable  de  pein- 
dre les  mœurs  les  plus  iimples  6c  les 
plus  fublimes  ,  une  bienveillance  qui 
partageoit  toutes  les  miferes  du  genre- 
humain  ,  un  courage  toujours  prêt  à 
fe  facrifier  pour  la  caufe  de  la  vérité , 
&  fur-tout  ces  afpirations  continuel- 
les après  la  plus  haute  vertu  ,  trop 
élevée  peut  -  être  pour  que  notre  foi- 
blefTe  puiffe  y  atteindre  ,  mais  qui 
tiennent  celui  qui  les  reiTent  dans  une 
afïiette  bien  au  -  delTus  de  celle  à^s 


,,  lecture  de  fon  ouvrage  ;    je  protefte  que  je 
„  préférerois  fes  invedives  à  fon  éloge  „. 

Effaifur  la  vie  de  Scncque  ^  p.  isg. 

Qui  peut  lire  ces  deux  pafTages ,  écrits  à  la 
iiftance  de  feize  ans  l'un  de  l'autre  ,  dont  tout 
l'intervalle  a  été  rempli  de  pareilles  horreurs  , 
fans  féliciter  leur  objet  infortuné  ,  d'avoir  enfin 
trouvé  le  feul  afyle  où  il  fera  également  à  l'abri 
de  la  Tage  ,  du  fanatifme  &  des  traits  empoi- 
fonnés  de  l'envie  ! 
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âmes  ordinaires ,  —  que  cette  plume 
écrive  la  Vie  de  Jean-Jaques 
Rousseau  (*). 


(*)  Socrate  vivoit  dans  un  fiecle  où  fes  pré^ 
çeptes  &  fon  exemple  lui  attirèrent  une  foule 
de  difdples ,  &  c'eft  à  quelques  -  uns  d'entr'eux 
que  nous  devons  tout  ce  que  nous  favons  de 
cet  homme  admirable.  RoufTeau  a  été  feul  dans 
le  fien  ;  mais  fes  livres  nous  reftent  ,  &  ceu^ 
qui  favent  les  lire  n'ont  pas  befoin  d'autre 
h'ftoire  ,  ni  de  fa  vie  ,  ni  de  fes  raœurs. 
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^Ui  que  vous  foyez  que  le  Ciel 
a  fait  l'arbitre  de  cet  Ecrit ,  quel- 
que ulàge  que  vous  ayez  réfolu 
d'en  faire ,  &  quelque  opinion  que 
vous  ayez  de  l'Auteur ,  cet  Auteur 
infortuné  vous  conjure  par  vos 
entrailles  humaines  ,  &  par  les 
angoiffes  qu'il  a  foutFertes  en  l'é- 
crivant ,  de  n'en  difpofer  qu'après 
l'avoir  lu  tout  entier.  Songez  que 
cette  grâce  que  vous  demande  un 
cœur  brifé  de  douleur  ,  efl:  un 
devoir  d'équité  que  le  Ciel  vous 
impofe. 


^ 
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DU   SUJET 

£T  DE   LA    FORME 

DE    CET    ÉCKIT. 

J'Ai  fouvent  dit  que  fi  l'on  m'eîït  donné 
d'un  autre  homme  les  idées  qu'on  a  don- 
nées de  moi  à  mes  contemporains  ,  je  ne 
me  ferois  pas  conduit  avec  lui  com.me  ils 
font  avec  moi.  Cette  afîertion  a  laifTé  tout 
le  monde   fort  indifférent  fur  ce  point  , 
&  je  n'ai  vu  chez  perfonne  la  moindre 
curiofité  de   favoir  en  quoi  ma  conduite 
eût  différé  de  celle  des  autres  ,  &  quelles 
euffent  été  mes  raifons.  J'ai  conclu  de  -  là 
que  le  public  ,  parfaitement  fur  de  l'im- 
poffibilité  d'en  ufer   plus  juflement  ,    ni 
plus   honnêtement   qu'il   ne   fait    à    m^on 
égard  ,  l'étoit  par    conféquent  que    dans 
ma  fuppofition  j'aurois  eu  tort  de  ne  pas 
l'imiter.    J'ai  cru  même  appercevoir  dans 
fa  confiance  une  hauteur  dédaigneufe  qui 
ne  pouvoit  venir  que  d'une  grande  opi- 
nion de  la  vertu  de    ks  guides  &  de  la 
fienne  dans  cette  affaire.   Tout  cela ,  cou-. 
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vert  pour  moi  d'un  myflere  impénétra-'» 
ble ,  ne  pouvant  s'accorder  avec  mes  rai* 
fons ,  m'a  engagé  à  les  dire  pour  les  fou- 
mettre  aux  réponfes  de  quiconque  auroit 
la  charité  de  me  détromper  :  car  mon 
erreur ,  fi  elle  exifte  ,  n'eft  pas  ici  fans 
conféquence  :  elle  me  force  à  mal  penfer 
de  tous  ceux  qui  m'entourent  ;  &  comme 
rien  n'eft  plus  éloigné  de  ma  volonté  que 
d'être  injufte  &  ingrat  envers  eux ,  ceux 
qui  me  défabufëroient  ,  en  me  ramenant 
à  de  meilleurs  jugemens ,  fubftitueroient 
dans  mon  cœur  la  gratitude  à  l'indigna- 
,tion ,  &  me  rendroient  fenfible  &  recon- 
,noifl'ant  en  me  montrant  mon  devoir  à 
l'être  :  ce  n'eft  pas-là  ,  cependant ,  le  feul 
motif  qui  m'ait  mis  la  plume  à  la  main. 
Un  autre  encore  plus  fort  &  non  moins 
légitime  fe  fera  fentir  dans  cet  écrit.  Mais 
je  protefte  qu'il  n'entre  plus  dans  ces  mo- 
tifs l'efpoir,  ni  prefque  le  defir  d'obte- 
nir enfin  de  ceux  qui  m'ont  jugé  la  juftice 
qu'ils  me  reflifent  ,  &  qu'ils  font  bien 
déterminés  à  me   refufer  toujours. 

En  voulant  exécuter  cette  entreprife , 
Je  me  fuis  vu  dans  un  bien  fmgulier  em- 
barras.   Ce    n'étoit  pas    de  trouver   des 

raifons 
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raifons  en  faveur  de  mon  fentiment ,  c'é- 
toit  d'en  imaginer  de  contraires  ,  c'étoit 
d'établir  fur  quelque  apparence  d'équité 
des  procédés  oii  je  n'en  appercevois  au- 
cune. 'Voyant  cependant  tout  Paris ,  toute 
la  France,  toute  l'Europe  fe  conduire  à 
mon  égard  avec  la  plus  grande  coniîance 
fur  des  maximes  fi  nouvelles  ,  û  peu  con- 
cevables pour  moi ,  je  ne  pouvois  fup- 
pofer  que  cet  accord  unanime  n'eût  au- 
cun fondement  raifonnable  ou  du  moins 
apparent ,  &;  que  toute  une  génération 
s'accordât  à  vouloir  éteindre  à  plailir 
toutes  les  lumières  naturelles  ,  violer 
toutes  les  loix  de  la  juftice  ,  toutes  les 
règles  du  bon  fens  ,  fans  objet  ,  fans 
profit,  fans  prétexte,  uniquement  pour 
fatisfaire  une  fantaifie  dont  je  ne  pouvois 
pas  même  apperce voir  le  but  &  l'occafion. 
Le  fîlence  profond,  univerfel ,  non  moins 
inconcevable  que  le  myflere  qu'il  couvre  , 
myfîere  que  depuis  quinze  ans  on  me 
cache  avec  un  foin  que  je  m'abftiens  de 
qualifier  ,  &  av«c  un  fuccès  qui  tient  du 
prodige;  ce  filence  effrayant  &  terrible 
ne  m.'a-  pas  laifTé  faifir  la  moindre  idée 
qui  put  m'éclairer  fur  ces  étranges  difpo- 
SuppUmmt»  Tome  V.         B 
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Citions.  Livré  pour  toute  lumière  a  m^ 
conjedures  ,  je  n'en  ai  fu  former  aucune 
qui  pût  expliquer  ce  qui  m'arrive  de  ma- 
nière à  pouvoir  croire  avoir  démêlé  la 
vérité.  Quand  de  forts  indices  m'ont  fait 
çenfer  quelquefois  avoir  découvert  avec 
le  fond  de  l'intrigue  fon  objet  &  (es  au- 
teurs ,  les  abfurdités  fans  nombre  que 
■î'ai  vu  naître  de  ces  fuppofitions  m'ont 
bientôt  contraint  de  les  abandonner,  & 
toutes  celles  que  mon  imagination  s'eft 
tourmentée  à  leur  fubftituer  n'ont  pas 
xnieux  foutenu  le  moindre  examen. 

Cependant  pour  ne  pas  combattre  imé 
chimère  ,  pour  ne  pas  outrager  toute  une 
;génération  ,  il  falloit  bien  fuppofer  des 
araifons  dans  le  parti  approuvé  &  fuivr 
par  tout  le  monde.  Je  n'ai  rien  épargné 
pour  en  chercher ,  pour  en  imaginer  de 
propres  à  féduire  la  multitude  ;  &  fi  je 
n'ai  rien  trouvé  qui  dût  avoir  produit 
cet  effet ,  le  Ciel  m'eft  témoin  que  ce  n'eft 
faute  ni  de  volonté  ni  d'efforts  ,  &  que 
i'ai  raffemblé  foigneufement  toutes  les 
idées  que  mon  entendement  m'a  pu  four- 
nir pour  cela.  Tous  mes  foins  n'aboutif* 
fant  à  rien  qui  pût  me  fatisfaire,  j'ai  pri* 
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îe  feiil  parti  qui  me  reftoit  à  prendre  pour 
m'expliquer  :  c'était ,  ne  pouvant  raifon- 
ner  fur  des  motifs  particuliers  qui  m'é- 
toient  inconnus  &  incompréhenfibles ,  de 
raifonner  fur  une  hypothefe  générale  qui 
put  tous  les  raffembler  :  c'étoit  entre  tou- 
tes les  fuppofitions  poftibles  de  choifu:  la 
pire  '  pour  moi ,  la  meilleure  pour  mes 
adverfaires ,  dl  dans  cette  pofition  ,  ajuf- 
tée  autant  qu'il  m'étoit  poffible  aux  ma- 
nœuvres dont  je  me  fuis  vu  l'objet ,  aux 
allures  que  j'ai  entrevues  ,  aux  propos 
myfl:érieux  que  j'ai  pu  faifir  çà  &  là, 
■d'examiner  quelle  conduite  de  leur  part 
eut  été  la  plus  raifonnable  &  la  plus  juiîe. 
Epuifer  tout  ce  qui  fe  pouvoit  dire  en 
leur  faveur ,  étoit  le  feul  moyen  que 
j'eufie  de  trouver  ce  qu'ils  difent  en  effet , 
&  c'eil  ce  que  j'ai  tâché  de  faire ,  en  met- 
tant de  leur  côté  tout  ce  que  j'y  ai  pu 
mettre  de  motifs  plaufibles  &  d'argumens 
fpécieux  ,  &  cumulant  contre  moi  toutes 
les  charges  imaginables.  Malgré  tout  cela  , 
^'ai  fouvent  rougi ,  je  l'avoue  ,  des  rai- 
fons  que  j'étois  forcé  de  leur  prêter.  Si 
j'en  avois  trouvé  de  meilleures  ,  je  les 
aurois  employées  de  tout  mon  cœur  6^ 
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de  toute  ma  force  ,  &  cela  avec  d'autant 
moins  de  peine  qu'il  me  paroît  certain 
qu'aucune  n'auroit  pu  tenir  contre  mes 
réponfes  ;  parce  que  celles-ci  dérivent 
immédiatement  des  premiers  principes  de 
la  juilice  ,  des  premiers  élémens  du  bon 
fens  &  qu'elles  font  applicables  à  tous  les 
cas  polîîbles  d'une  iituation  pareille  à  celle 
où   je  fuis, 

La  forme  du  dialogue  m'ayant  paru  la 
plus  propre  à  difcuterle  pour  &  le  contre, 
je  l'ai  choifie  pour  cette  raifon.    J'ai  pris 
la  liberté  de  reprendre  dans  ces  entretiens 
mon  nom  de  famille  que  le  public  a  jugé 
à  propos  de  m'ôter,  &  je  me   fuis  dé- 
iigné  en  tiers  à  fon  exemple  par  celui  de 
baptême  auquel  il  lui  a  plu  de  me  ré- 
duire. En  prenant  un  François  pour  mon 
autre  interlocuteur  ,  je  n'ai  rien  fait  que 
d'honnête    &  d'obligeant   pour  le    nom 
qu'il  porte  ,  puifque  je  me  fuis  abftenu 
de  le  rendre  complice  d'une  conduite  que 
je  défapprouve,  &  je  lî'aurois  rien  fait 
d'injufte  en  lui  donnant  ici  le  perfonnage 
que  toute  fa  nation  s'emprefTe  de  faire  à 
mon  égard.  J'ai  même  eu  l'attention  de 
Je  ramener  à  des  fentimens  plus  raifon- 
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nables  que  je  n'en  ai  trouvé  dans  aucun 
de  fes  compatriotes ,  &  celui  que  j'ai  mis 
en  fcene  eft  tel  ,  qu'il  feroit  aufli  heureux 
pour  moi  qu'honorable  à  fon  pays  qu'il 
s'y  en  trouvât  beaucoup  qui  Timitafient. 
Que  û  quelquefois  je  l'engage  en  des  rai- 
fonnemens  abfurdes ,  je  protefte  derechef 
en  fmcérité  de  cœur  que  c'eft  toujours 
malgré  moi ,  &  je  crois  pouvoir  défier 
toute  la  France  d'en  trouver  de  plus  fo- 
lides  pour  autorifer  les  fingulieres  prati- 
ques dont  je  fuis  l'objet,  &  •  dont  elle 
paroît  fe   glorifier  û  fort. 

Ce  que  j'avois  à  dire  étoit  fi  clair  5c 
j'en  étois  fi  pénétré  ,  que  je  ne  puis  affez 
m'étonner  des  longueurs  ,  des  redites  ,  du 
verbiage  &  du  défordre  de  cet  écrit.  Ce 
qui  l'eût  rendu  vif  &  véhément  fous  la 
plume  d'un  autre  eft  précifément  ce  qui  l'a 
rendu  tiède  &  languiffant  fous  la  mienne. 
C'étoit  de  moi  qu'il  s'?giflbit ,  &  je  n'aî 
plus  trouvé  pour  mon  propre  intérêt  ce 
zèle  &:  cette  vigueur  de  co>irage  qui  ne 
peut  exalter  une  ame  géné^'eufe  que  pour 
la  caufe  d'auîrui.  Le  rôle  humiliant  de 
ma  propre  défenfe  eft  trop  au-deftbus  de 
moi,  trop  peu  digne  des   fentimeas  qui" 
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m'animent  pour  que  j'aime  à  m'en  char- 
ger. Ce  n'eil  pas  non  plus  ,  on  le  lentira 
bientôt ,  celui  que  j'ai  voulu  remplir  ici. 
Mais  je  ne  pouvois  examiner  la  conduite 
du  public  à  mon  égard,  fans  me  contem- 
pler moi-même  dans  la  pofition  du  monde 
la  plus  déplorable  &  la  plus  cruelle.  Il 
falloit  m'occuper  d'idées  triiles  &  déchi- 
rantes ,  de  fouvenirs  amers  &  révoltans  , 
de  lentimens  les  moins  faits  pour  mon 
cœur  ;  &  c'efl  en  cet  état  de  douleur  & 
de  détreffe  qu'il  a  fallu  me  remettre  ,  cha- 
que fois  que  quelque  nouvel  outrage  for- 
çant ma  répugnance  m'a  fait  faire  un  nou- 
vel effort  pour  reprendre  cet  écrit  fi  fou- 
vent  abandonné.  Ne  pouvant  fouffrir  la 
continuité  d'une  occupation  fi  doulou- 
reufe  ,  je  ne  m'y  fuis  li\*ré  que  durant 
des  mcmens  très-courts ,  écrivant  chaque 
idée  quand  elle  me  venoit  &:  m'en  tenant 
là  ,  écrivant  dix  fois  la  même  quand  elle 
m'eft  venue  dix  fois  ,  fans  me  rappeller 
jamais  ce  que  j'avois  précédemment  écrit , 
êc  ne  m'en  appercevant  qu'à  la  leclure  du 
tout,  trop  tard  pour  pouvoir  rien  corri- 
ger ,  comme  je  le  dirai  tout-à-l'heure. 
La  colère    anime  quelquefois  le  talent  , 
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ihais  le  dégoût  &  le  ferrement  de  cœur 
l'etouffent  ;  &  l'on  fentira  mieux  après 
m'avoir  lu  que  c'étoîent  là  les  difpofitions 
contantes  où  j'ai  du  me  trouver  durant 
ce  pénible  travail. 

Une  aut»e  difficulté  me  l'a  rendu  fati- 
gant; c'étoit  ,  forcé  de  parler  de  moi 
fans  ceffe  ,  d'en  parler  avec  juftice  & 
vérité  ,  fans  louange  &  fans  déprefïlon» 
Cela  n'eft  pas  difficile  à  un  homme  à  qui 
le  public  rend  l'honneur  qui  lui  efl:  dCi  :. 
il  eu  par-là  difpenfé  d'en  prendre  le  foin 
lui-même.  Il  peut  également  &  fe  taire 
fans  s'avilir  ,  &  s'attribuer  avec  franch5i"t 
les  qualités  que  tout  le  monde  reconnoît 
en  lui.  Mais  celui  qui  fe  fent  digne  d'hon- 
neur &  d'eflime  &  que  le  public  défigure 
&  diffame  à  plaifir  ,  de  quel  ton  fe  ren- 
dra-t-il  feul  la  juflice  qui  lui  eu  due  ? 
Doit-il  fe  parler  de  lui-même  avec  des 
éloges  mérités  ,  mais  généralement  dé- 
mentis ?  Doit-il  fe  vanter  des  qualités 
qu'il  fent  en  lui ,  mais  que  tout  le  monde 
refufe  d'y  voir  ?  Il  y  auroit  moins  d'or- 
gueil que  de  baiTefle  à  proflituer  ainii  la 
vérité.  Se  louer  alors  ,  même  avec  la  plus 
rigoureufe  juflice ,  feroit  plutôt  fe  dé- 
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grader  que  s'honorer  ,  &  ce  ferolt  bien 
mal  connoître  les  hommes  que  de  croire 
les  ramener  d'une  erreur  dans  laquelle  ils 
fe  complaifent ,  par  de  telles  proteftations. 
Un  filence  fier  &  dédaigneux  efl  en  pareil 
cas  plus  à  ik  place  ,  &  eût  été  bien  plus 
de  mon  goût  :  mais  il  n'auroit  pas  rem- 
pli mon  objet ,  &  pour  le  remplir  il  fal- 
loit  nécefTairement  que  je  diffe  de  quel 
oeil,  fi  j'étois  un  autre,  je  verrois  un 
homme  tel  que  je  fuis.  J'ai  tâché  de  m'ac- 
quitter  équitablement  &  impartialement 
d'un  fi  difficile  devoir  ,  fans  infulter  à 
l'incroyable  aveuglement  du  public  ,  fans 
me  vanter  fièrement  des  vertus  qu'il  me 
refufe ,  fans  m'accufer  non  plus  des  vices 
que  je  n'ai  pas  &  dont  il  lui  plaît  de  me 
charger  ,  mais  en  expliquant  fim.plement 
ce  que  j'aurois  déduit  d'une  conflitution 
femblable  à  la  mienne ,  étudiée  avec  foin 
dans  un  autre  homme.  Que  fi  l'on  trouve 
dans  mes  defcriptions  de  la  retenue  & 
de  la  modération  ,  qu'on  n'aille  pas  m'en 
faire  un  mérite.  Je  déclare  qu'il  ne  m'a 
manqué  qu'un  peu  plus  de  modeflie  pour 
parler  de  moi  beaucoup  plus  honora- 
blcinent. 
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Voyant  l'exceiîive  longueur  de  ces  Dia- 
logues, j'ai  tenté  plufieurs  fois  de  les 
élaguer,  d'en  ôter  les  fréquentes  répéti- 
tions ,  d'y  mettre  un  peu  d'ordre  &  de 
f.ùte  ;  jamais  je  n'ai  pu  foutenir  ce  nou- 
veau tourment.  Le  vif  fentiment  de  mes 
malheurs  ,  ranimé  par  cette  ledure  ,  étouffe 
toute  l'attention  qu'elle  exige.  Il  m'efl 
impofîible  de  rien  retenir  ,  de  rapprocher 
deux  phrafes  &  de  comparer  deux  idées. 
Tandis  que  je  force  mes  yeux  à  fuivre 
les  lignes  ,  mon  cœur  ferré  gémit  &  fou- 
pire.  Après  de  fréquens  &  vains  efforts  , 
je  renonce  à  ce  travail  dont  je  me  fens 
incapable,  &  ,  faute  de  pouvoir  faire 
mieux,  je  me  borne  à  tranfcrire  ces  in- 
formes efTais  que  je  fuis  hors  d'état  de 
corriger.  Si  tels  qu'ils  font,  l'entreprife 
en  étoit  encore  à  faire,  je  ne  la  ferois 
pas  quand  tous  les  biens  de  l'univers  y 
feroient  attachés  ;  je  fuis  même  forcé 
d'abandonner  des  multitiides  d'idées  meil- 
leures &  mieux  rendues  que  ce  qui  tient 
ici  leur  place  ,  &  que  j'avois  jettées  fur 
des  papiers  détachés  dans  l'efpoir  de  les 
encadrer  aifément  ;  mais  l'abattement  m'a 
gagné  au  point  de  me  rendre  même  im- 
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poiTible  ce  léger  travail.  Après  tout,  j'ai 
dit  à-peu-près  ce  que  j'avois  à  dire  :  il  eft 
noyé  dans  un  cahos  de  défordre  &  de 
redites  ,  mais  il  y  efl  :  les  bons  efprits 
fauront  l'y  trouver.  Quant  à  ceux  qui 
ne  veulent  qu'une  ledure  agréable  &  ra- 
pide ,  ceux  qui  n'ont  cherché  ,  qui  n'ont 
trouvé  que  cela  dans  mes  confefîions  , 
ceux  qui  ne  peuvent  ibufFrir  un  peu  de 
fatigue,  ni  foutenir  une  attention  fuivie 
pour  l'intérêt  de  la  juilice  &  de  la  vérité  , 
ils  feront  bien  de  s'épargner  l'ennui  de 
cette  leclure  ;  ce  n'eft  pas  à  eux  que  j'ai 
voulu  parler  ,  &  loin  de  chercher  à  leur 
plaire  ,  j'éviterai  du  moins  cette  dernière 
indignité  que  le  tableau  des  miferes  de 
ma  vie  foit  pour  perfonne  un  objet  d'a- 
niufement. 

Que  deviendra  cet  écrit?  Quel  ufage 
en  pourrai- je  faire  ?  Je  l'ignore  ,  &  cette 
incertitude  a  beaucoup  augmenté  le  dé- 
couragement qui  ne  m'a  point  quitté  en 
y  travaillant.  Ceux  qui  dif[3ofent  de  moi 
en  ont  eu  connoiflance  auiîi-tôt  qu'il  a 
été  commencé  ,  &  je  ne  vois  dans  ma 
fituation  aucun  moyen  polîible  d'empé- 
cher  qu'il  ne  tombe  entre  leurs  mains  iùp 
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OU  tard.  Ainfi  félon  le  cours  naturel  des 
chofes  toute  la  peine  que  j'ai  prife  eft 
à  pure  perte.  Je  ne  fais  quel  parti  le 
Ciel  me  fuggérera ,  mais  j'efpérerai  juf^ 
qu'à  la  fin  qu'il  n'abandonnera  point  la 
caule  j  lifte.  Dans  quelques  mains  qu'il 
fafîe  tomber  ces  feuilles  ,  fi  parmi  ceux 
qui  les  liront  peut-être  il  eft  encore  un 
cœur  d'homme  ,  cela  me  fuffit,  &  je  ne 
mépriferai  jamais  affez  l'efpece  humaine 
pour  ne  trouver  dans  cette  idée  aucun 
fujet  de  confiance  &  d'efpoir.' 
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PREMIER    DIALOGUE. 
Rousseau. 

CRUELLES  incroyables  chofes  je  viens 
d'apprendre  !  Je  n'en  reviens  pas  :  non  , 
je  n'en  reviendrai  jamais.  Julie  Ciel  î  quel 
abominable  homme  !  qu'il  m'a  fait  de  mal! 
que  je  le  vais  détefter  !     . 

Un    François. 
Et  notez  bien  que  c'eil:  ce  môme  homme 
dont  les  pompeufes  produâ:ions  vous  ont 
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Il  charmé ,  û  ravi  par  les  beaux  préceptes 
de  vertu  qu'il  y  étale  avec  tant  de  faite. 
Rousseau. 

Dites,  de  force.  Soyons  juiles  ,  même 
avec  les  méchans.  Le  faite  n'excite  tout  au 
plus  qu'une  admiration  froide  &  flérile  , 
6c  furement  ne  me  charmera  jamais.  Des 
écrits  qui  élèvent  l'ame  &  enflamment  le 
cœur ,  méritent  un  autre  mot. 
Le    François. 

Fafte  ou  force  ,  qu'importe  le  mot ,  û 
l'idée  eu.  toujours  la  même  ?  Si  ce  fublime 
jargon  tiré  par  l'hypocrilie  d'une  tête  exal- 
tée n'en  eft  pas  moins  difté  par  une  ame 
de  boue  ? 

Rousseau. 

Ce  choix  du  mot  me  paroît  moins  in- 
différent qu'à  vous.  Il  change  pour  moi 
beaucoup  les  idées  ,  &:  s'il  n'y  avoit  que 
du  faite  &:  du  jargon  dans  les  écrits  de 
l'Auteur  que  vous  m'avez  peint,  ilm'ini^ 
pireroit  moins  d'horreur.  Tel  homme  per- 
vers s'endurcit  à  la  féchereife  des  iérmons 
ô^  des  prônes  ,  qui  rentreront  peut  -  être 
en  lui-même  &  deviendroit  honnête  hom- 
me ,  il-  l'on  favoit  chercher  &  ranimer 
■idans  fon  cœur  ces  fentimens  de  droiture 


Dialogue:  3r 

•&  d'humanité  que  la  nature  y  mit  en  ré- 
ferve  &  que  les  pafîions  étouffent.  Mais 
celui  qui  peut  contempler  de  fang  -  froid 
la  vertu  dans  toute  fa  beauté  ,   celui  qui 
fait  la  peindre  avec  fes  charmes  les  plus 
tbuchans  fans  en  être  ému ,  fans  fe  fentir 
épris  d'aucun  amour  pour  elle  ;  un  tel  être, 
s'il  peut  exifter  ,  eft  un  méchant  fans  ref» 
fource  ,  c'eft  un  cadavre  moral. 
Le     François. 
Comment ,  s'il  peut  exifler  ?  Sur  l'effet 
qu'ont  produit   en  vous  les    écrits  de  ce 
miférable  ,  qu'entendez-vcus  par  ce  doute, 
après  les  entretiens  que  nous  venons  d'a-^ 
voir?  Expliquez -vous. 

R.  O  U  S  s  E  A  U. 

Je  m'expliquerai.  Mais  ce  fera  prendre 
ïe  foin  le  plus  inutile  ou  le  plus  fuperflu  : 
car  tout  ce  que  je  vous  dirai  ne  fauroit 
être  entendu  que  par  ceux  à  qui  l'on  n'a 
pas  befoin  de  le  dire. 

Figurez-vous  donc  un  monde  idéal  fem- 
blable  au  nôtre ,  &  néanmoins  tout  diffé- 
rent. La  nature  y  efl:  la  même  que  fur 
notre  terre  ,  mais  l'économie  en  eft  plus 
fenfible  ,  l'ordre  en  eft  plus  marqué  ,  le 
ipeélacle  plus  admirable  ;  les  formes  font 
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plus  élégantes,  les  couleurs  plus  vives,; 
les  odeurs  plus  fuaves  ,  tous  les  objets 
plus  intérefîans.  Toute  la  nature  y  eft  fî 
belle  que  fa  contemplation  enflammant  les 
âmes  d'amour  pour  un  û  touchant  tableau  , 
leur  inrpire  avec  le  delîr  d^  concourir  à 
ce  beau  fyilême  la  crainte  d'en  troubler 
l'harmonie  ;  &  de-là  naît  une  exquife  fen- 
iibilité  ,  qui  donne  à  ceux  qui  en  font  doués 
des  jouiil'ances  immédiates ,  inconnues  aux 
cœurs  que  les  mêmes  contemplations  n'ont 
point  avivés. 

Les  paillons  y  font  comme  ici  le  mobile 
de  toute  aftion ,  mais  plus  vives ,  plus  ar- 
dentes ,  ou  feulement  plus  fimples  &  plus 
pures  ,  elles  prennent  par  cela  feul  un 
caractère  tout  différent.  Tous  les  premiers 
mouvemens  de  la  nature  font  bons  & 
droits.  Ils  tendent  le  plus  direûement  qu'il 
efl  pofîible  à  notre  confervation  &  à  notre 
bonheur  :  mais  bientôt  manquant  de  force 
pour  fuivre  à  travers  tant  de  réfiflance 
leur  première  direftion  ,  ils  fe  laifîent  dé- 
fléchir par  mille  obflacles  qui ,  les  détour- 
nant du  vrai  but ,  leur  font  prendre  des 
routes  obliques  oii  l'homme  oublie  fa  pre- 
mière deflination.  L'erreur  du  jugement , 
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la  force  des  préjugés ,  aident  beaucoup  à 
nous  faire  prendre  ainlî  le  change  ;  mais 
cet  effet  vient  principalement  de  la  foibleiTe 
de  Tame  qui ,  fuivant  mollement  l'impul- 
fion  de  la  nature  ,  fe  détourne  au  choc 
d'un  obftacle  ,  comme  une  boule  prend 
l'angle  de  réflexion  ;  au  lieu  que  celle  qui 
fuit  plus  vigoureufement  fa  courfe  ne  fe 
détourne  point  ,  mais  comme  un  boulet 
de  canon ,  force  l'obflacle ,  ou  s'amortit  & 
tombe  à  fa  rencontre. 

Les  habitans  du  monde  idéal  dont  je 
parle  ont  le  bonheur  d'être  maintenus  par 
la  nature  ,  à  laquelle  ils  font  plus  atta- 
chés ,  dans  cet  heureux  point  de  vue  oii 
elle  nous  a  placés  tous  ,  &  par  cela  feul 
leur  ame  garde  toujours  fon  caraûere  ori- 
ginel. Les  pafîions  primitives,  qui  toutes 
tendent  direftement  à  notre  bonheur  ,  ne 
nous  occupent  que  des  objets  qui  s'y 
rapportent ,  &  n'ayant  que  l'amour  de  foi 
pour  principe ,  font  toutes  aimantes  &c  dou- 
ces par  leur  eflence  ;  mais  quand  ,  détour- 
nées de  leur  objet  par  des  obftacles ,  elles 
s'occupent  plus  de  l'obflacle  pour  l'écar- 
ter que  de  l'objet  pour  l'atteindre ,  alors 
elles  changent  de  nature  &  deviennent 
Supplément,  Tome  V.  C 
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irafclbles  &  haincufes ,  &  voilà  comment 
l'amour  de  foi ,  qui  eft  un  fentiment  bon 
&  abfolu  ,  devient  amour-propre  ,  c'eft- 
à-dire ,  un  fentiment  relatif  par  lequel  on 
fe  compare  ,  qui  demande  des  préféren- 
ces ,  dont  la  jouiiTance  eft  purement  néga- 
tive ,  &  qui  ne  cherche  plus  à  fe  fatisfaire 
par  notre  propre  bien,  mais  feulement  par 
le  mal  d'autrui. 

Dans  la  fociété  humaine ,  ii-tôt  que  la 
foule  des  pafîions  &  des  préjugés  qu'elle 
engendre  a  fait  prendre  le  change  à  l'hom- 
me ,  &  que  les  obilacles  qu'elle  entafle  l'ont 
détourné  du  vrai  but  de  notre  vie  ,  tout  ce 
que  peut  faire  le  fage ,  battu  du  choc  con- 
tinuel des  pafîions  d'auîrui  &  des  fiennes  , 
&  parmi  tant  de  direftions  qui  l'égarent  , 
ne  pouvant  plus  démêler  celle  qui  le  con- 
duiroit  bien  ;  c'efl:  de  fe  tirer  de  la  foule 
autant  qu'il  lui  eft  pofTible  >  &  de  fe  tenir 
fans  impatience  à  la  place  où  le  hafard  l'a 
pofé  ;  bien  fur  qu'en  n'agiffant  point ,  il 
évite  au  moins  de  courir  à  fa  perte  &  d'al- 
ler chercher  de  nouvelles  erreurs.  Comme 
il  ne  voit  dans  l'agitation  des  hommes  que 
la  folie  qu'il  veut  éviter ,  il  plaint  leur 
aveuglement  encore  plus  qu'il  ne  hait  leur 
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iîialice  ;  il  ne  fe  tourmente  point  à  leur  ren- 
dre mal  pour  mal ,  outrage  pour  outrage  , 
&  fi  quelquefois  il  cherche  à  repoufler  les 
atteintes  de  Tes  ennemis,  c'eft  fans  chercher 
à  les  leur  rendre ,  fans  fe  pafîionner  contre 
eux  ,  fans  fortir  ni  de  fa  place ,  ni  du  calme 
©il  il  vev.t  reiler. 

Nos  habitans  fuivant  des  vues  moins  prc* 
fondes  ,  arrivent  prefqie  au  même  but  par 
la  route  contraire  ,  &  c'efl  leur  ardeur 
jnême  qui  les  tient  dans  l'inaftion.  L'état 
célefte  auquel  ils  afpirent  &  qui  fait  leur 
premier  befoin  par  la  force  avec  laquelle 
il  s'offre  à  leurs  ccsurs ,  leur  fait  raffembler 
&  tendre  fans  ceffe  toutes  les  puiffances  de 
leur  ame  pour  y  parvenir.  Les  obflacles 
qui  les  retiennent  ne  fauroient  les  occuper 
au  point  de  le  leur  faire  oublier  un  mo- 
ment ;  &  de  -  là  ce  mortel  dégoût  pour 
tout  le  refte ,  &  cette  inaftion  totale  quand 
ils  défefpérent  d'atteindre  au  feul  objet  de 
tous  leurs  vœux. 

Cette  différence  ne  vient  pas  feulement 
du  genre  des  paillons ,  mais  aufîi  de  leur 
force  ;  car  les  paffions  fortes  ne  fe  laif- 
fent  pas  dévoyer  comme  les  autres.  D?ux 
amans,  l'un  très-épris,  l'autre  affez  tiède, 

C  z 


3^  Premier 

fouffriront  néanmoins  un  rival  avec  la 
même  impatience  ,  Tun  à  caufe  de  (on 
amour  ,  l'autre  à  caufe  de  fon  amour- 
propre.  Mais  il  peut  très-bien  arriver  que 
la  haine  du  fécond  ,  devenue  fa  paflion 
principale ,  furvive  à  fon  amour  &  même 
s'accroiffe  après  qu'il  eft  éteint  ;  au  lieu 
que  le  premier ,  qui  ne  hait  qu'à  caufe  qu'il 
aime  ,  ceffe  de  haïr  fon  rival  fi-tôt  qu'il 
ne  le  craint  plus.  Or  fi  les  âmes  foibles  & 
tiedes  font  plus  fujettes  aux  pafîions  hai- 
neufes  qui  ne  font  que  des  pallions  fecon- 
daires  &  défléchies  ,  &  fi  les  âmes  grandes 
&  fortes  fe  tenant  dans  leur  première  di- 
reftion ,  confervent  mieux  les  paillons  dou- 
ces &  primitives ,  qui  naiffent  direfte- 
ment  de  l'amour  de  foi,  vous  voyez  com- 
ment d'une  plus  grande  énergie  dans  les 
facultés  &  d'un  premier  rapport  mieux 
fenti ,  dérivent  dans  les  habitans  de  cet 
autre  monde  des  pafîions  bien  différentes 
de  celles  qui  déchirent  ici-bas  les  malheu- 
reux humains.  Peut-être  n'efl-on  pas  dans 
ces  contrées  plus  vertueux  qu'on  ne  l'efl 
autour  de  nous,  mais  on  y  fait  mieux  aimer 
la  vertu.  Les  vrais  penchans  de  la  nature 
étant  tous  bons ,  en  s'y  livrant  ils  font  bons 
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eux-mêmes  :  mais  la  vertu  parmi  nous 
oblige  fouvent  à  combattre  &  vaincre  la 
nature ,  &  rarement  font-ils  capables  de  pa- 
reils efforts.  La  longue  inhabitude  de  réfiÀer 
peut  même  amollir  leurs  âmes  au  point  de 
faire  le  mal  par  foiblefTe ,  par  crainte ,  par 
néceffité  :  ils  ne  font  exempts  ni  de  fautes 
ni  de  vices  ;  le  crime  même  ne  leur  efl 
pas  étranger  ,  puifqu'il  efl  des  fituations 
déplorables  oii  la  plus  haute  vertu  fuffit  à 
peine  pour  s'en  défendre  &  qui  forcent  au 
mal  l'homme  foible  malgré  fon  cœur.  Mais 
l'expreiTe  volonté  de  nuire ,  Ja  haine  enve- 
nimée ,  l'envie ,  la  noirceur ,  la  trahifon  , 
la  fourberie  y  font  inconnues  ;  trop  fou- 
vent  on  y  voit  des  coupables ,  jamais  on 
n'y  vit  un  méchant.  Enfin  s'ils  ne  font  pas 
plus  vertueux  qu'on  ne  l'eft  ici ,  du  moins 
par  cela  feul  qu'ils  fa  vent  mieux  s'aimer 
eux-mêmes,  ils  font  moins  malveillans 
pour  autrui. 

Ils  font  aulïï  moins  a£lifs ,  ou  pour  mieux 
dire,  moins  remuans.  Leurs  efforts  pour 
atteindre  à  l'objet  qu'ils  contemplent  con- 
fiflent  en  des  élans  vigoureux  ;  mais  fi-tôt 
qu'ils  en  fentent  l'impuifTance  ils  s'arrêtent, 
iàns  chercher  à  leur  portée  des  équivalens 
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à  cet  objet  unique,  lequel  feul  peut  le? 
tenter. 

Comme  ils  ne  cherchent  pas  leur  bon-* 
heur  dans  l'apparence  mais  dans  le  fen-^ 
timent  intime ,  en  quelque  rang  que  les  ait 
placés  la  fortune  ,  ils  s'agitent  peu  pour 
en  fortir  ;  ils  ne  cherchent  gueres  à  s'éle- 
ver, &  defcendroient  fans  répugnance  à 
des  relations  plus  de  leur  goût ,  fâchant 
bien  que  l'état  le  plus  heureux  n'eft  pas 
le  plus  honoré  de  la  foule  ,  mais  celui 
qui  rend  le  cœur  plus  content.  Les  pré- 
jugés ont  fur  eux  très  -  peu  de  prife  , 
l'opinion  ne  les  mené  point ,  &  quand  ils 
en  fentent  1  effet  ce  n'eft  pas  eux  qu'elle 
fubjugue ,  mais  ceux  qui  influent  fur  leur 
fort. 

Quoique  fenfuels  &  voluptueux ,  ils  font 
peu  de  cas  de  l'opulence ,  &  ne  font  rien 
pour  y  parvenir  ,  connoiflant  trop  bien 
l'art  de  jouir  pour  ignorer  que  ce  n'efl:  pas 
à  prix  d'argent  que  le  vrai  plaifir  s'achète  ; 
&:  quant  au  bien  que  peut  faire  un  riche  , 
fâchant  aufîi  que  ce  n'eft  pas  lui  qui  le  fait , 
mais  fa  richeffe  ,  qu'elle  le  feroit  fans  lui 
mieux  encore,  répartie  entre  plus  de  mains , 
ou  plutôt  anéantie  par  ce  partage ,  &  que 
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tout  ce  bien  qu'il  croit  faire  par  elle ,  équi- 
vaut rarement  au  mal  réel  qu'il  faut  faire 
pour  l'acquérir.  D'ailleurs  aimant  encore 
plus  leur  liberté  que  leurs  ailes ,  ils  crain- 
droient  de  les  acheter  par  la  fortune  ,  ne 
fut  -  ce  qu'à  caufe  de  la  dépendance  & 
des  embarras  attachés  au  foin  de  la  con- 
ferver.  Le  cortège  inféparable  de  l'opu- 
lence leur  feroit  cent  fois  plus  à  charge  que 
les  biens  qu'elle  procure  ne  leur  feroient 
doux.  Le  tourment  de  la  pofîeffion  em- 
poifonneroit  pour  eux  tout  le  plaifir  de  la 
jouiflance. 

Ainfi  bornés  de  toutes  parts  par  la  na- 
ture &  par  la  raifon ,  ils  s'arrêtent ,  &  paf- 
fent  la  vie  à  en  jouir  en  faifant  chaque 
jour  ce  qui  leur  paroît  bon  pour  eux  & 
bien  pour  autrui ,  fans  égard  à  l'eftimation 
des  hommes  &C  aux  caprices  de  l'opinion. 
LeFrançois. 

Je  cherche  inutilement  dans  ma  tète  ce 

qu'il  peut  y  avoir  de  commun  entre  les 

êtres  fantaftiques  que  vous  décrivez  &  le 

monftre  dont  nous  parlions  tout-à-l'heure. 

Rousseau. 

Rien  fans  doute  ,  &  je  le  crois  ainfi  : 
mais  permettez  que  j'achève. 
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Des  êtres  ii  iinguliérement  conftltués 
doivent  néceffairement  s'exprimer  autre- 
ment que  les  hommes  ordinaires.  Il  efl 
impofhble  qu'avec  des  âmes  fi  différem- 
ment modifiées  ,  ils  ne  portent  pas  dans 
l'expreiîion  de  leurs  fentimens  &  de  leurs 
idées  l'empreinte  de  ces  modifications.  Si 
cette  empreinte  échappe  à  ceux  qui  n'ont 
aucime  notion  de  cette  manière  d'être ,  elle 
ne  peut  échapper  à  ceux  qui  la  connoifTent 
&  qui  en  font  affiftés  eux-mêmes.  C'efl 
un  ligne  caradériilique  auquel  les  initiés 
fe  reconnoilTent  entr'eux ,  &  ce  qui  donne 
un  grand  prix  à  ce  figne  fi  peu  connu  & 
encore  moins  employé,  eu  qu'il  ne  peut  fe 
contrefaire,  que  jamais  il  n'agit  qu'au  ni- 
veau de  fa  fource ,  &  que  quand  il  ne  part 
pas  du  cœur  de  ceux  qui  l'imitent,  il  n'ar- 
rive pas  non  plus  aux  cœurs  faits  pour  le 
diftinguer  ;  mais  fi-rot  qu'il  y  parvient , 
on  ne  fauroit  s'y  méprendre  ;  il  eu  vrai 
dès  qu'il  eft  fenti.C'eil  dans  toute  la  con- 
duite de  la  vie  plutôt  que  dans  quelques 
aclions  éparfes  ,  qu'il  fe  manifefte  le  plus 
fu  rement.  Mais  dans  des  fituations  vives 
cil  l'ame  s'exalte  involontairement ,  l'i- 
nitié diflingue  bientôt  fon  frère  de  celui 
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qui  fans  l'être  veut  feulement  en  prendre 
Taccent ,  &  cette  diftinûion  fe  fait  fentir 
également  dans  les  écrits.  Les  habitans  du 
monde  enchanté  font  généralement  peu  de 
livres ,  &c  ne  s'arrangent  point  pour  en 
faire  ;  ce  n'efl  jamais  un  métier  pour  eux. 
Quand  ils  en  font ,  il  faut  qu'ils  y  foient 
forcés  par  im  ilimulant  plus  fort  que  l'in- 
térêt &  même  que  la  gloire.  Ce  flimulant , 
difficile  à  contenir ,  impoiîible  à  contre- 
faire ,  fe  fait  fentir  dans  tout  ce  qu'il  pro- 
duit. Quelque  heureufe  découverte  à  pu- 
blier ,  quelque  belle  &  grande  vérité  à 
répandre  ,  quelque  erreur  générale  &  per- 
nicieufe  à  combattre,  enfin  quelqvie  point 
d'utilité  publique  à  établir  ;  voilà  les  feuls 
motifs  qui  puifTent  leur  mettre  la  plume 
à  la  main  :  encore  faut-il  que  les  idées 
en  foient  aflez  neuves ,  affez  belles  ,  affez 
frappantes  pour  mettre  leur  zèle  en  effer- 
vefcence  &  le  forcer  à  s'exhaler.  Il  n'y  a 
point  pour  cela  chez  eux  de  tems  ,  ni 
d'âge  propre.  Comme  écrire  n'cft  point 
pour  eux  un  métier  ,  ils  commenceront 
ou  cefferont  de  bonne  heure  ou  tard  , 
feJon  que  le  flimulant  les  pouffera.  Quand 
ciiacun  aura  dit  ce  qu'il  avoit  à  dire  ,  il 
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reftera  tranquille  comme  auparavant ,  fans 
s'aller  fourrant  dans  le  tripot  littéraire  , 
fans  fentir  cette  ridicule  démangeaifon  de 
rabâcher ,  &  barbouiller  éternellement  du 
papier ,  qu'on  dit  être  attachée  au  métier 
d'auteur ,  &  tel ,  né  peut-être  avec  du  gé- 
nie ne  s'en  doutera  pas  lui-même  &  mourra 
fans  être  connu  de  perfonne  ,  fi  nul  objet 
ne  vient  animer  fon  zèle  au  point  de  le 
contraindi-e  à  fe  montrer. 

Le    François. 

Mon  cher  Monfieur  Rouffeau  ,  vous 
m'avez  bien  l'air  d'être  un  des  habitans 
de  ce  monde-là  î 

Rousseau. 

J'en  reconnois  un  du  moins  fans  le 
moindre  doute  dans  l'Auteur  d'Emile  & 
d'Héloïfe. 

Le    François. 

J'ai  vu  venir  cette  conclufion  ;  mais 
pour  vous  paffer  toutes  ces  fiftions  peu 
claires  ,  il  faudroit  premièrement  pouvoir 
vous  accorder  avec  vous-même  :  mais 
après  avoir  paru  convaincu  des  abomina- 
tions de  cet  homme  ,  vous  voilà  mainte- 
nant le  plaçant  dans  les  aftres  parce  qu'il 
a  fait  des  romans.  Pour  moi  je  n'entends 
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rien  à  ces  énigmes.  De  grâce ,  dites-moi 
donc  une  fois  votre  vrai  fentiment  fur  fou 
compte. 

Rousseau. 

Je  vous  l'ai  dit  fans  myflere  &  je  vous 
le  répéterai  fans  détour.  La  force  de  vos 
preuves  ne  me  laiffe  pas  douter  un  mo- 
ment des  crimes  qu'elles  atteftent ,  &  là- 
defTus  je  penfe  exaftement  comme  vous  : 
mais  vous  uniflez  des  chofcs  que  je  fé- 
pare.  L'Auteur  des  livres  &  celui  des  cri- 
mes vous  paroît  la  même  perfonne  ;  je  me 
crois  fondé  à  en  faire  deux.  Voilà,  Monfieur, 
le  mot  de  l'énigme. 

Le    François. 

Comment  cela,  je  vous  prie?  Voici  qui 
me  paroît  tout  nouveau. 

ROU  SSEAU. 

A  tort ,  félon  moi  ;  car  ne  m'avez-vous 
pas  dit  qu'il  n'efl  pas  l'Auteur  du  Devin 
du  Village  ? 

Le    François. 

Il  eft  vrai  ,  &  c'eft  un  fait  dont  per- 
fonne ne  doute  plus  :  mais  quant  à  fes 
autres  ouvrages  ,  je  n'ai  point  encore  ouï 
les  lui  difputer. 
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Rousseau. 

Le  fécond  dépouillement  me  paroit 
pourtant  une  conlëquence  affez  prochaine 
de  l'autre.  Mais  pour  mieux  juger  de  leur 
liaifon  ,  il  faudroit  connoître  la  preuve 
qu'on  a  qu'il  n'efl  pas  l'Auteur  du  Devin. 
Le    François. 

La  preuve  I  II  y  en  a  cent  ,  toutes  pé- 
remptoires. 

Rousseau. 

C'eft  beaucoup.  Je  me  contente  d'une  ; 
mais  je  la  veux,  &  pour  caufe,  indépen- 
dante du  témoignage  d'autrui. 
Le    François. 

Ah  très- volontiers  !  Sans  vous  parler 
donc  des  pillages  bien  atteftés  dont  on  a 
prouvé  d'abord  que  cette  pièce  éîoit  com- 
porte ,  fans  même  inlifter  fur  le  doute 
s'il  fait  faire  des  vers,  &  par  conféquent 
s'il  a  pu  faire  ceux  du  Devin  du  Village  , 
je  me  tiens  à  une  chofe  plus  pofitive  &c 
plus  fure  ;  c'eft  qu'il  ne  fait  pas  la  muli- 
que  ;  d'oii  l'on  peut ,  à  mon  avis  ,  con- 
clure avec  certitude  qu'il  n'a  pas  fait  celle 
de  cet  Opéra. 

ROU   SSEAU. 

Il  ne  fait  pas  la  mufique  !  Voilà  encore 
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une  de  ces  découvertes  auxquelles  je  ne 
me  ferois  pas  attendu. 

Le   François, 
N'en  croyez  îà-deffus  ni  moi  ni  per- 
fbnne  ,  mais  vérifiez  par  vous-même. 
Rousseau. 
Si  î'avois  à  furmonter  l'horreur  d'ap 
procherdu  perfonnage  que  vous  venez  de 
peindre ,  ce  ne  feroit  affurément  pas  pour 
vérifier  s'il  fait  la   mufique  :  la  queflion 
n'efî:  pas  afTez  intéreflante  lorsqu'il   s'agit 
d'un  pareil  fcél^at. 

Le  François. 
Il  faut  qu'elle  ait  paru  moins  indiffé- 
rente à  nos  Mefîieurs  qu'à  vous  :  car  les 
peines  incroyables  qu'ils  ont  prifes  & 
prennent  encore  tous  les  jours  pour  éta- 
blir de  mieux  en  mieux  dans  le  public 
cette  preuve ,  pafTent  encore  ce  qu'ils  ont 
fait  pour  mettre  en  évidence  celle  de  (es 
crimes. 

Rousseau. 
Cela  me  par  oit  affez  bizarre  ;  car  quand 
on  a  fi  bien  prouvé  le  plus  ,  d'ordinaire 
on  ne  s'agite  pas  fi  fort  pour  prouver  le 
moins. 
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Le    François. 

Oh  vis-à-vis  d'un  tel  homme  on  ne 
doit  néghger  ni  le  plus  ni  le  moins.  A 
l'horreur  du  vice  fe  joint  l'amour  de  la 
vérité ,  pour  détruire  dans  toutes  fes  bran- 
ches une  réputation  ufurpée  ,  &  ceux  qui 
fe  font  empreffés  de  montrer  en  lui  uii 
morftre  exécrable  ne  doivent  pas  moins 
s'emprefTer  aujourd'hui  d'y  montrer  uil 
petit  pillard  fans  talent. 

Rousseau. 

Il  faut  avouer  que  la  deflinée  de  cet 
homme  a  des  fmgularités  bien  frappantes  : 
fa  vie  efl  coupée  en  deux  parties  qui 
femblent  appartenir  à  deux  individus  dif- 
férer.s,  dont  l'époque  qui  les  fépare,  c'eft- 
à-dire ,  le  tems  oti  il  a  publié  des  livres 
marque  la  mort  de  l'un  &  la  naiffance  de 
l'autre. 

Le  premier  ,  homme  paifible  &  doux  , 
fut  bien  voulu  de  tous  ceux  qui  le  connu- 
rent ,  &  fes  amis  lui  refterent  toujours. 
Peu  propre  aux  grandes  fociétés  par  fon 
humeur  timide  &  fon  naturel  tranquille  , 
il  aima  la  retraite ,  non  pour  y  vivre  feul  ^ 
mais  pour  y  joindre  les  douceurs  de  l'é- 
tude aux  charmes  de  l'intimité.  Il  confa-» 
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cra  fa  jeunefTe  à  la  culture  des  belles  con- 
noiflances  &  des  talens  agréables  ,  & 
quand  il  i-2  vit  forcé  de  faire  ufage  de 
cet  acquis  pour  fublifter,  ce  fut  avec  fi 
peu  d'ofteti^'ition  &  «-le  prétention ,  que  les 
perfonnes  auprès  dcfqueîles  il  vivoit  le 
plus  n'ima^jlîioient  pas'  même  qu'il  eût 
afTez  d'efprk  pour  faire  des  livres.  Son 
cœur  fait  r^eur  s'attacher  fe  donncit  fans 
réferve  ;  complaifant  pour  fes  amis  juA 
qu'à  la  foihleiTe ,  il  fe  laiflbit  fubjuguer 
par  eux  au  point  de  ne  pouvoir  plus  fe^ 
couer  ce  jouj  impunément. 

Le  fécond  ,., homme  dur,  farouche  & 
noir ,  fe  fait  i'bhorrer  de  tout  le  monde 
qu'il  fuit ,  &  dans  fon  affreufe  mifanthro- 
pie  ,  ne  fe  plaît  qu'à  marquer  fa  haine 
pour  le  genre-humain.  Le  premier ,  feul , 
fans  étude  &  fans  maître  ,  vainquit  toutes 
les  difficultés  à  force  de  zèle ,  &  confacra 
fes  loifirs  ,  non  à  l'oifiveté  ,  encore  moins 
à  des  travaux  nuifibles  ,  mais  à  remplir 
fa  tête  d'idées  charmantes  ,  fon  cœur  de 
fentimens  délicieux ,  &  à  former  des  pro- 
jets ,  chimériques  peut-être  à  force  d'être 
utiles  ,  mais  do&t  l'exécution ,  fi  elle  eût 
été  pofîible  j  eût  fait  le  bonheur  du  gen- 
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re-humaln.  Le  fécond  ,  tout  occupé  de 
fes  odieufes  trames ,  n'a  fu  rien  donner 
de  fon  tems  ni  de  fon  efprit  à  d'agréables 
occupations  ,  encore  moins  à  des  vues 
utiles.  Plongé  dans  les  plus  brutales  dé- 
bauches ,  il  a  pafle  fa  vie  dans  les  taver- 
nes &  les  mauvais  lieux,  chargé  de  tous 
les  vices  qu'on  y  porte  ou  qu'on  y  con- 
trafte ,  n'ayant  nourri  que  les  goûts  cra- 
puleux &  bas  qui  en  font  inféparables  ? 
il  fait  ridiculement  contrafter  fes  inclina- 
tions rampantes  avec  les  altieres  produc- 
tions qu'il  a  l'audace  de  s'attribuer.  En 
vain  a-t-il  paru  feuilleter  des  livres  & 
s'occuper  de  recherches  philofophiques  , 
il  n'a  rien  faiii  ,  rien  conçu  que  fes  horri- 
bles fyftêmes  ;  &  après  de  prétendus  effais 
qui  n'avoient  pour  but  que  d'en  impofer 
au  genre-humain ,  il  a  fini  comme  il  avoit 
commencé  ,  par  ne  rien  favoir  que  mal 
faire. 

Enfin  ,  fans  vouloir  fuivre  cette  oppo- 
fition  dans  toutes  fes  branches  &  pour 
m'arrêter  à  celle  qui  m'y  a  conduit  ;  le 
premier ,  d'une  timidité  qui  alloit  jufqu'à 
la  bêtife  ,  ofoit  à  peine  montrer  à  fes 
amis  les   produûions  de  fes  loifirs  :  le 

fécond  9 
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fécond  ,   d'une    impudence    encore    plus 
bête  s'approprioit  fièrement  &  publique- 
ment les  produftions  d'autrui  fur  les  cho- 
{es  qu'il  entendoit  le  moins.  Le  premier 
aima  pafllonnéraent  la  mufique  ,  en  fit  fou 
occupation  favorite  &:  avec  aflez'  de   fuc-' 
ces  pour  y  faire  des  découvertes  ,  trouver 
les   défauts  ,  indiquer  les  correftions.    Il 
paffa  luie  grande  partie  de  fa  vie   parmi 
les  artiftes  &  les  amateurs  ,  tantôt  corn- 
pofant  de  la  mufique  dans  tous  les  genres 
en  diverfes  occaiions ,  tantôt  écrivant  fur 
cet  Art  ,  propofant  des  vues  nouvelles  , 
donnant  des  leçons  de  compofition ,  coni^  ■ 
tatant   par    des   épreuves   l'avantage    des-* 
méthodes  qu'il  propofoit ,  &  toujours  fe 
montrant  infi:ruit  dans   toutes  les  parties 
de  l'Art ,  plus  que  la  plupart  de  fes  con- 
temporains ,  dont   plufieurs   étoient  à  la 
vérité  plus  verfés  que  lui  dans   quelque 
partie  ,  mais  dont  aucun  n'en  avoit  fi  bien 
iàifi  l'enfemble  &  fuivi  la  liaifon.  Le  fé- 
cond,  inepte  au  point  de  s'être  occupé 
de  mufique  pendant   quarante  ans  ,   fari^ 
pouvoir  l'apprendre  ,  s'^efi:  réduit  à  TocCu-- 
pation  d'en  copier  faute  d'efi  favoir  faire  ; 
encore  lui-même  ne  fé  trouve^t-il'  J)a^ 
SuppUmmt^  Tome  V.  D 
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aflez  favant  pour  le  métier  qu'il  a  choifi  ," 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  fe  donner  avec 
la  plus  flupide  effronterie  pour  Fauteur 
de  çhofes  qu'il  ne  peut  exécuter.  Vous 
m!avouerez  que  voiîà  des  contradi'ôions 
diliiciles  à  concilier. 

Le   François. 

■  Moins  que  vous  ne  croyez ,  &  û  vos 
autres  énigmes  ne  m'étoient  pas  plus  obi- 
<:j.ires  que  celle-là  ,  vous  me  tiendriez 
moins  en  haleine. 

.,,,,  Rousseau. 

Vous  m'éclaircirez  donc  celle-ci  quand 
il  vous  plaira  ,  car  pour  moi,  je  déclare 
<}ueje  n'y  cornprends  rien. 

XeFrançoi  s. 
De  tout  mon  cœur ,  &  très-facikment  ; 
mais,  commencez  vous-m-ême  par  ni'éclair- 
<^  ji^otre  quellion. 

-ijd'o.         ,E,  ou  s  s  e  a  u.  . 

j.|l  n'y  a  plusjie  qiieftion  fur  k  fait  qu;e- 
v.owSrjVenez,  :dfexpofcr.  A  cet  égard  nous 
Iqg^mes  parfaitement  d'accord ,  &  j'adopte 
f^^lnement  yoti"e  conféquence ,  mais  je 
îg,  porte  ■.  pUis  loin.  Vous  dites  qu'un 
homme,  qui  ■  nç.  .fe^it.  faire  ni  mufique  ni 
.V;er^  ,  n a  pas  i^r  le  Devin  du  Village  , 
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■éc  cela  efl  inconteftable  :  moi  j'ajoute 
que  celui  qui  fe  donne  fauffement  pouf 
l'auteur  de  cet  Opéra  ,  n'eil  pas  même 
l'auteur  des  autres  écrits  qui  portent  fon 
nom  ,  &  cela  n'efl  gueres  moins  évident  ; 
car  s'il  n'a  pas  fait  les  paroles  du  Devin  , 
puifqu'il  ne  fait  pas  faire  des  vers  ,  il  n'a 
pas  fait  non  plus  l'Allée  de  Sylvie  ,  qui 
difficilement  en  effet  peut  être  l'ouvrage 
d'un  fcélérat  ;  &  s'il  n'en  a  pas  fait  lia 
mulique ,  puifqu'il  ne  fait  pas  la  mufique  , 
il  n'a  pas  fait  non  plus  la  lettre  fur  la 
Mufique  Françoife ,  encore  moins  le  Dic- 
tionnaire de  Mufique  qui  ne  peut  être  que 
l'ouvrage  d'un  homme  verfé  dans  cet  Art 
&  fâchant  la  compofitioh. 

Le  F  R  A  1^  ç  o  I  s. 
Je  ne  fuis  pas  là-deffus  de  votre  fenti-* 
ment  non  plus  que  le  public  ,  &  nous 
avons  pour  furcroît  celui  d'un  grand  Mu-* 
licien  étranger  venu  depuis  peu  dans  ce 
pays.i  :     ^  n(>ijp  < 

.    r:    ;      Pv  o  U  s  S  E  A  U.  , 

Et  ,  je  vous  prie  ,  le  connoifTez-vous 
bien  ce  grand  Muficien  étranger  ?  Savez--' 
vous  par  qui  &  pour  quoi  il  a  été  ap-. 
pelle  QR  France,  quels  motifs  l'ont  porté' 
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tout  -  d'un  -  coup  à  ne  faire  que  die  îg 
înufique  Françoife  ,  &  à  venir  s'établir 
à  Paris  ? 

Le    François. 
Je   foupçonne   quelque  chofe   de    tout 
cela  ;  mais  il  n'en  eft  pas  moins  vrai  que 
J.  J.  étant  plus  que  perfonne  ion  admira- 
teur ,   donne  lui-même   du   poids  à  ion 

iîiiTrage.  ;  o-i'^  ' 

Rousseau. 

Admirateur  de  fon  talent ,  d'accord  ,  Je 
le  mis  auffi  ;  mais  quant  à  fon  fufFrage  , 
il  faudroit  premièrement  être  au  fait  de 
bien  (des  ehpfes  avaptdefavoir  quelle  au- 
torité l'on  doit  lui  donner.  ,j  b  -i,>ri 
Le     F.  r  à  n  ç  o  I  Si 

Je  veux  bien,  puifqu'il  vous  eft  fuA 
peâ ,  ne  m'en  ç^^  étayer  ici,  rniî  même 
^e  celui  d'aucun  Muficien.  Mais,  je  n'en 
dirai  pas  m.oins  de  moi-même  ,  que  pouf 
^ompcfer  de  la.mufique  ,.il  faut  la  favoir 
fans  doute  ;  mais  qu'on  peut  bavarder.  t?nt 
qu'on  veut  fur  ^efArt  fans  y  rien  enten- 
dre ,  &  que  tel  qui  fe  mêle  d'écrire  fort 
doftement  fur  ■  la  mufique  ,  feroit  bien 
embarralîe  de  faire  une  bonne  bafiç  fous 
un  menuet,  êc  même  de  le  noter^   . 
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Rousseau. 

Je  me  doute  bien  aufli  de  cela.  Mais 
votre  intention  eu.  -  elle  d'appliquer  cette 
idée  au  Diftionnaire  &  à  fon  Auteur? 
Le   François. 
Je  conviens  que  j'y  penfois. 
Rousseau. 
Vous  y  penfiez  !  Cela  étant ,  permettez- 
moi  de  grâce  encore  une  queftion.  Avez- 
vous  lu  ce  livre  ? 

Le    François. 
Je  ferois  bien  fâché  d'en  avoir  lu  jamais 
ime  feule  ligne,  non  plus  que  d'aucun  de 
ceux  qui  portent  cet  odieux  nom. 

R  O  U  s  s  E  A  U. 

En  ce  cas ,  je  fuis  moins  furpris'  que 
nous  penfions  vous  &  moi  û  différem- 
ment fur  les  points  qui  s'y  rapportent.  Ici , 
par  exemple ,  vous  ne  confondriez  pas  ce 
livre  avec  ceux  dont  vous  parlez  ,  &c  qui 
ne  roulant  que  fur  des  principes  généraux 
ne  contiennent  que  des  idées  vagues  ou 
des  notions  élémentaires  tirées  peut-être 
d'autres  écrits,  &  qu'ont  tous  ceux  qui 
fevent  un  peu  de  mufique  ;  au  lieu  que  le 
Diôionnaire  entre  dans  le  détail  des  règles 
pour  en  montrer  la  raifon,  TaDplicatiQnj» 
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l'exception ,  &  tout  ce  qui  doit  guider  îe 
Compofiteur  dans  leur  emploi.  L'Auteur 
s'attache  même  à  éclaircir  de  certaines  par- 
ties qui  jufqu'alors  étoient  reflées  confu- 
{es  dans  la  tête  des  Muficicns  &  prefque 
ànintelligibles  dans  leurs  écrits.  L'article 
Enharmonique ,  par  exemple,  explique  ce 
genre  avec  une  iï  grande  clarté  ,  qu'on  efl: 
étonné  de  l'oblcurité  avec  laquelle  en 
avoient  parlé  tous  ceux  qui  jufqu'alors 
avoient  écrit  fur  cette  matière.  On  ne  me 
perfuadera  jamais  que  cet  article  ,  ceux 
£ exprtjjîon  ,  fugue ,  harmonie  ,  licence  , 
mode  ,  modulation  ,  préparation ,  récitatif  ^ 
trioÇ*^,  &  grand  nombre  d'autres  répan- 
dus dans  ce  Dictionnaire ,  &  qui  furement 
ne   font  pillés  de  perfonne  ,   foient  l'ou- 


(*)  Tous  les  articles  de  mufique  quei'avois  promis  pour 
rEncycIopécUe  V  furent  faits  dès  '.rannée  1749  &  retnis  par 
JVI.  Diderot  l'année  fuivante  à  M.  d'Alembeit ,  comme  en- 
trant dans  la  partie  Mathématique  dont  il  étoit  chargé  ; 
quelque  tems  après  parurent  fes  Elémens  de  mufique  qu'il 
n'eut  pas  beaiicoirp  de  peine  à  faire.  En  1768  parut  mon 
Ditlionnaire  &  quelque  tems  après  une  nouvelle  édition  de 
fe<;  Elémens  avec  des  augmentations.  Dans  l'intervalle  avoir 
auffi  paru  un  Diclionnaire  des  beaux  arts ,  eu  je  reconnus 
plufieurs  des  articles  que  j'avois  faits  pour  l'Encyclopédie. 
M.  d'Alembert  avoit  clés  bontés  fi  tendres  pour  mon  Die- 
tionnaire  encore  raanufcrit  ,  qu'il  offrit  obligeamment  aa 
fieur  Guy  d'en  revoir  les  épreuves,  faveur  que,  fur  l'avis 
Çue  oelui-ci  m'en  donna  ,  je  le  priai  de  ne  pas  accepter. 
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vrage  d'un  ignorant  en  miifique  qui  parle 
de  ce  qu'il  n'entend  point ,  ni  qu'un  livre  , 
dans  lequel  on  peut  apprendre  la  compo- 
fition  5  foit  l'ouvrage  de  quelqu'un  qui  ne 
la  favoit  pas. 

Il  cû  vrai  que  pluileurs  autres  articles 
également  importans  font  refiés  feulement 
indiqués,  pour  ne  pas  laifTer  le  vocabu- 
laire imparfait,  comme  il  en  avertit  dans 
fa  préface.  Mais  feroit^  -  il  raifonnable  de 
le  juger  fur  les  articles  qu'il  n'a  pas  eu 
le  tems  de  faire ,  plutôt  que  fur  ceux  cii 
il  a  mis  la  dernière  main  &  qui  deman- 
doient  alTurément  autant  de  favoir  qua 
les  autres?  L'auteur  convient,  il  avertit 
miêm€  de  ce  qui  mianque  à  fon  livre  3c 
il  dit  la  raifon  de  ce  défaut.  Mais  tel 
qu'il  eu ,  il  fero.it  cent  fois  plus  croya- 
ble encore  qu'un  homme  qui-  ne  fait  pas 
la  mufxque  eut  fait  le  Devin  que  le  Dic- 
tionnaire. Car ,  combien  ne  voit-on  pas  ,t 
fur  -  tout  en  Suifîe  &  en  Allemagne  ,  de 
gens  qui  ne  fâchant  pas  une  note  de  nui- 
fique  ,  &  guidés  uniquement  par  leur 
oreille  6c  leur  goût ,  ne  laifTent  pas  de 
compofer  des  chofes  très  -  agréables  &. 
même  très  -  régulières ,  quoiqu'ils  n'aient 
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nulle  connoifTance  des  règles  &  qu'ils  ne 
puiffent  dépofer  leur  compolîtion  que  dans 
leur  mémoire.  Mais  il  efl  abfurde  de  pen- 
fer  qu'un  homme  puifle  enfeigner  &  même 
éclaircJr  dans  un  livre  une  fcience  qu'il 
n'entend  point  ,  &  bien  plus  encore  dans 
im  Art  dont  la  feule  langue  exige  une 
étude  de  plufieurs  années  avant  qu'on 
puiffe  l'entendre  &  la  parler.  Je  conclus 
donc  qu'un  homme  qui  n'a  pu  faire  le 
Devin  du  Village  parce  qu'il  ne  favoit  pas 
la  mufique ,  n'a  pu  faire  à  plus  forte  rai- 
fbn  le  Diâ:"onnaire  qui  demandoit  beau- 
coup plus  de  favoir. 

Le  François. 
Ne  connoifTant  ni  l'un  ni  l'autre  ouvrage, 
je  ne  puis  par  moi-même  juger  de  votre 
raifonnement.  Je  fais  feulement  qu'il  y  a 
une  différence  extrême  à  cet  égard  dans 
l'eflimation  du  public  ,  que  le  Diftionnaire 
paife  pour  un  ramafîis  de  phrafes  fonores 
&  inintelligibles  ,  qu'on  en  cite  un  article 
Génie  que  tout  le  monde  prône  &  qui  ne 
dit  rien  fur  la  mufique.  Quant  à  votre 
article  enharmonique  8c  aux  autres  qui  , 
félon  vous ,  traitent  pertinemment  de  l'Art  » 
je  TL^n  ai  jamais  ouï  parler  à  perfonne  , 
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Il  ce  n'eft  à  quelques  Muficiens  ou  Ama- 
teurs étrangers  qui  paroiflbient  en  faire 
cas  avant  qu'on  les  eût  mieux  inftruits  > 
mais  les  nôtres  difent  &C  ont  toujours  dit 
ne  rien  entendre  au  jargon  de  ce  livre. 

Pour  le  Devin ,  vous  avez  vu  les  tranf- 
ports  d'admiration  excités  par  la  i«  rniere 
reprife;  l'enthoufiafme  du  public  pouffe 
jufqu'au  délire  fait  foi  de  la  fubllmité  de 
cet  ouvrage.  C'étoit  le  divin  J.  J. ,  c'étoit 
le  moderne  Orphée  ;  cet  Opéra  étoit  le 
chef-  d'œuvre  de  l'art  &  de  l'efprit  hu- 
main ,  &  jamais  cet  enthoufiafme  ne  fut 
fi  vif  que  lorfqu'on  fut  que  le  divin  J.  J. 
ne  favoit  pas  la  muiique.  Or ,  quoique 
vous  en  puiffiez  dire  ,  de  ce  qu'un  homme 
qui  ne  iàit  pas  la  mufique  n'a  pu  faire  un 
prodige  de  l'Art  univerfellement  admiré  , 
il  ne  s'enfuit  pas  ,  félon  moi ,  qu'il  n'a  pu 
faire  un  livre  peu  lu,  peu  entendu,  6c 
encore  moins  eftimé. 

Rousseau. 

Dans  les  chofes  dont  je  peux  juger  par 
moi  -  même? ,  je  ne  prendrai  jamais  pour 
règles  de  mes  jugemens  ceux  du  public  1 
&  fur  -  tout  quand  il  s'engoiie  ,  comme  il 
a  fait  tout-  d'un-  coup  pour  le  Devin  du 
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Village,  après  l'avoir  entendu  pendant 
vingt  ans  avec  un  plaifir  plus  modéré. 
Cet  engoiiement  fubit ,  quelle  qu'en  ait 
été  la  caufe  au  moment  où  le  loi-difant 
Auteur  étoit  l'objet  de  la  dérifion  publi- 
que, n'a  rien  eu  d'affcz  naturel  pour  faire 
autor  tt  chez  les  gens  fenfés.  Je  vous  ai 
dit  ce  que  je  penfois  du  Dictionnaire  ,  8>C 
cela-,  non  pas  fur  l'opinion  publique  ,  ni 
fur  ce  célèbre  article  Gé-îie  ,  qui  n'ayant 
nulle  application  particulière  à  l'Art  j  n'eft 
là  que  pour  la  plaifanterie  ;  mais  après 
avoir  lu  attentivement  l'ouvrage  entier , 
dont  la  plupart  des  articles  feront  faire  de 
meilleure  mufique  ,  quand  les  Artifles  en 
fauront  profiter. 

Quant  au  Devin ,  quoique  je  fois  bien 
fur  que  perfonne  ne  lent  mieux  que  moi 
les  véritables  beautés  de  cet  ouvrage,  je 
fuis  fort  éloigné  de  voir  ces  beautés  où 
le  public  engoiié  les  place.  Ce  ne  font 
point  de  celles  que  l'étude  &  le  favoir 
produifent ,  mais  de  celles  qu'infpirent  le 
goût  &  la  fenfibilité  ;  &  l'on  prouveroit 
beaucoup  mieux  qu'un  favant  Compofi- 
teur  n'a  point  fait  cette  pièce,  fi  la  partie 
du  beau  chant  &  de  l'invention  lui  man- 
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que,  qu'on  ne  prouveroit  qu'un  ignorant 
ne  l'a  pu  faire ,  parce  qu'il  n'a  pas  cet 
acquis  qui  fiipplée  au  génie  &  ne  fait  rien 
qu'à  force  de  travail.  Il  n'y  a  rien  dans 
le  Devin  du  Village  qui  pafTe,  quant  à  la 
partie  fcientifique ,  les  principes  élémen- 
taires de  la  compofition  ;  &  non-  feule- 
ment il  n'y  a  point  d'écolier  de  trois  mois 
qui  dans  ce  fens  ne  fût  en  état  d'en  faire 
autant  ;  mais  on  peut  bien  douter  qu'un 
iàvant  Compofiteur  pût  fe  réfoudre  à 
être  aufïi  fmiple.  Il  eil  vrai  que  l'Auteur 
de  cet  ouvrage  y  a  fuivi  un  principe  ca- 
ché qui  fe  fait  fentir  fans  qu'on  le  remar- 
que ,  &  qui  donne  à  fes  chants  un  effet 
qu'on  ne  fent  dans  aucune  autre  Mufique 
Françoife.  Mais  ce  principe ,  ignoré  de 
tous  nos  Compofiteurs  ,  dédaigné  de  ceux 
qui  en  ont  entendu  parler  ,  pofé  feulement 
par  l'Auteur  de  la  lettre  fur  la  Mufique 
Françoife  qui  en  a  fait  enfuite  un  article 
du  Diâionnaire ,  &  fuivi  feulement  par 
l'Auteur  du  Devin  eft  une  grande  preuve 
de  plus  que  ces  deux  Auteurs  font  le 
même.  Mais  tout  cela  montre  l'invention 
d'un  amateur  qui  a  réfléchi  fur  l'Art ,  plu- 
tôt que  la  routine  d'un  profeffeur  qui  le 
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poffede  fupérieuremcnt.  Ce  qui  peut  faire 
honneur  au  Muficien  dans  cette  pièce  eil 
le  récitatif:  il  eu  bien  modulé ,  bien  ponc- 
tué ,  bien  accentué  ,  autant  que  du  réci- 
tatif François  peut  l'être.  Le  tour  en  eil 
neuf,  du  moins  il  l'étoit  alors  à  tel  point 
qu'on  ne  voulut  point  bazarder  ce  réci- 
tatif à  la  Cour ,  quoiqu'adapté  à  la  lan- 
gue plus  qu'aucun  autre.  J'ai  peine  à  con- 
cevoir comment  du  récitatif  peut  être 
pillé  ,  à  moins  qu'on  ne  pille  aufîi  les  pa- 
roles ,  &  quand  il  n'y  auroit  que  cela  de 
la  main  de  l'Auteur  de  la  pièce ,  j'aime- 
rois  mieux ,  quant  à  moi ,  avoir  fait  le 
récitatif  fans  les  airs ,  que  les  airs  fans  le 
récitatif;  mais  je  fens  trop  bien  la  même 
main  dans  le  tout  pour  pouvoir  le  parta- 
ger à  difFérens  Auteurs.  Ce  qui  rend  même 
cet  Opéra  prifable  pour  les  gens  de  goût  , 
c'eil  le  parfait  accord  des  paroles  &  de 
la  mufique  ,  c'eft  l'étroite  liaifon  des  par- 
ties qui  le  compoient ,  c'efl:  l'enfemble 
exaâ:  du  tout  qui  en  fait  l'ouvrage  le  plus 
un  que  je  connoifTe  en  ce  genre.  Le  Mu- 
ficien a  par-tout  pcnfé ,  fenti ,  parlé  comme 
le  Poëte ,  l'exprelîion  de  l'un  répond  tou- 
jours fi  fidellement  à  celle    de  l'autre  , 
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U^u'on  voit  qu'ils  font  toujours  animés  du 
même  efprit  ;  &  l'on  me  dit  que  cet  accord 
fi  jufte  &  fi  rare  réfulte  d'un  tas  de  pil- 
lages fortuitement  ralTemblés  ?  Monfieur  , 
il  y  auroit  cent  fois  plus  d'art  à  compofer 
un  pareil  tout  de  morceaux  épars  &  dé- 
coufus  qu'à  le  créer  foi-même  d'un  bout 
à  l'autre. 

Le  François. 
Votre  objeftion  ne  m'eft  pas  nouvelle  ; 
elle  paroît  même  fi  folide  à  beaucoup  de 
^ens,  que,  revenus  des  vols  partiels  , 
quoique  tous  fi  bien  prouvés,  ils  font 
maintenant  perfuadés  que  la  pièce  entière  , 
paroles  &  mufique,  efl:  d'une. autre  main, 
ôc  que  le  charlatan  a  eu  l'adrefTe  de  s'en 
emparer  & -l'impudence  de  fe  Tattribiter. 
Cela  paroît.  même  fi  bien  établi  que  l'on 
n'en  doute  plus  gueres;  car  enfin  il  faut 
bien  néce'ffairement  recourir  à  quelque 
explication  femblable  ;  il  faut  bien  que  cet 
ouvrage  fS^^ïi  efl  incontcÔablement  horS 
d'état  d'avoir  fait ,  ait  été  fait  par  quelqu'un; 
On  préteiid  même  en  avoir  ,4écouvert  le 
^vériDable  Auteur.      '^-^  >  .- foT  ."*!  ;v 

R  OU'is  EAU. 

;:^'€ntend$  ;  aprçs.av0ii:  d'abord  dçcou* 
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vert  &  très -bien  prouvé  les  vols  partiels 
dont  le  Devin  du  Village  étoit  compofé  , 
on  prouve  aujourd'hui  non  moins  vi6to- 
rieufement  qu'il  n'y  a  point  eu  de  vols 
partiels  ;  que  cette  pièce ,  toute  de  la  même 
•main ,  a  été  volée  en  entier  par  celui  qui 
fe  l'attribue.  Soit  donc  ;  car^  l'une  &  l'au- 
tre de  ces  vérités  contradidoires  ell  égale 
pour  mon  objet.  Mais  enfin  quel  eft  -  il 
donc  ce  véritable  auteur  }  EûAï  François  , 
Suiire  ,  Italien ,  Chinois  ? 

L  E     F  R  A  N  Ç  O  I  s. 

C'eft  ce  que  j'ignore  ;  car  on  ne  peut 
gueres  attribuer  cet  ouvrage  à  Pergolefe , 

.comme  un  Salve  Regina 

ivj.'  Rousseau. 

»^eOui ,   )'en   connois  un  de  cet  Auteur  , 

&  qu;  même  a  été  gravé. .  ,\  .1  .    .. 

L  E     F  R  A  N  ç  o  1'  s. 

•„  Ce  n'eil  pas  jcelui  -  là.  he.  i^alve  dont 
3^ous  parleiz,  Pergolele  l'a  fait  de  ifon  vi- 
ssant ,  &  celui  dont  je  parle  eh  iOÛ  ua  autre 
qu'il  à  fait  vingt  ans  après  fa  mort,  &> 
que  J.  J.  s'approprioit  en  dilànt  l'avoir  fait 
pour  Mlle.  Fel ,  comme  beaucoup'] d'au? 
très  motets  que  le  même  J.  J.  dit  ou  dira 
d^mêmè  avoir  faits  depuis-lors  ,'  &  qui  par 
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autant  de  miracles  de  M.  d'Alembert ,  font 
&  feront  toujours  tous  de  Pergolefe  dont 
il  évoque  l'ombre  quand  il  lui  plaît. 
Rousseau. 
Voilà   qui-eft  vraiment  admirable.   Oh 
je  me  doutois  depuis  long-tems  que  ce  M. 
d'Alembert  devpit  être  un  faint  à  miracles  , 
&  je  parierois  bien  qu'il  ne  s'en  tient  pas 
à  ceux  -  là.  Mais  ,  comme  vous  dites  ,  il 
lui  fera  néanmoins  difficile  ,  tout  faint  qu'il 
cft,  d'avoir  aufîi  fait  faire   le   Devin  du 
Village  à  Pergolefe ,   &:  il  ne  faudroit  pas' 
multiplier  les  auteurs  fans  nécelîlté. 
Le    François. 

Pourquoi  non?  Qu'un  pillard  prenne  à 
droite  &  à  gauche ,  rien  au  monde  n'efl 
plus  naturel. 

Rousseau.  ) 

D'accord;  mais  dans  toutes  ces  mufi- 
ques  ainii  pillées  on  fent  les  coutures  & 
les  pièces   de  rapport,  &  il' me   femble 
que   celle  qui  porte  le  nom  de  J.  J.   n'a 
pas  cet  air  -  là.  On  n'y  trouve  même  au-i 
cune  phyfionomie  nationale.  Ce  n'efl  pas" 
plus  de  la  mufique  Italienne  que  de  la  mu*î 
iique  Françoife.  Elle  a  le  ton  de  la  chofè 
&  rien  de  plus. 
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Le   François. 

Tout  le  monde  convient  de  cela.  Com- 
ment l'Auteur  du  Devin  a-t-il  pris  dans 
cette  pièce  un  accent  alors  û  neuf  qu'il 
n'ait  employé  que  là  ?  &  fi  c'efl:  Ton  uni- 
que ouvrage  ,  comment  en  a-t-il  tranquil- 
lement cédé  la  gloire  à  un  autre  ,  fans  ten- 
ter de  la  revendiquer,  ou  du  moins  de  la 
partager  par  un  fécond  Opéra  femblabîe  ? 
On  m'a  promis  de  m'expliquer  clairement 
tout  cela;  car  j'avoue  de  bonne  foi  y  avoir 
trouvé  jufqu'ici  quelque  obfcurité. 

Rousseau.  ,^iu  ^jici 

Bon  !  vous  voilà   bien   embarrafle  !  Le 
pillard  aura  fait  accointance  avec  l'Auteur  : 
il  fe  fera  fait  confier   fa  pièce ,  ou  la  liih 
aura  volée,  &  puis  il  l'aura  empoifonné. 
Cela  eiï  tout  funple. 

Le  François.: 

Vraiment,  vous  avez  là  de  jolies  idées  ! 
Rousseau. 

Ah  !  ne  me  faites  pas  honneur  de  votre 
bien!  Ces  idées- vous  ajDpartiennent;  elles; 
font  l'effet  naturel  de  tout  ce  que    vous  > 
m'avez  appris.  Au  refle  ,  &  quoi  qu'il  en 
foit  du  véritable  Auteur  de  la  pièce ,  il  me  : 
jTufEt  que    celui  qui  s'eil  dit  l'être,   foit 

par 
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"par  fon  ignorance  &  fon  incapacité  hors 
d'état  de  l'avoir  faite  ,  pour  que  j'en  con- 
clue  à  plus  forte  raifon  qu'il   n'a  fait   ni 
le  Diction naîre  qu'il  s'attribue  aufïi ,  ni  la 
kttre  fur  la  Mufique  Françoife ,  ni  aucun 
des  autres  livres  qui  portent  fon  nom  &C 
dans   lefquels  il   eft  impoilîble  de   ne  pas 
ièntir  qu'ils,  partent  tous  de  la  même  main. 
D'ailleurs  ,  concevez-vous  qu'un  homme 
doué  d'affez  de  talens  pour  faire  de  pareils 
ouvrages ,  aille  au  fort  même  de  fon  ef- 
fervefcence  piller  &  s'attribuer  ceux  d'au- 
trui  dans  im  genre  qui  non-feulement  n'efl 
pas  le  fien ,  mais  auquel  il  n'entend  abfo- 
himent  rien  ;  qu'un   homme   qui ,   félon 
vous ,  eut  aflcz  de  courage  ,  d'orgueil ,  de 
£erté ,  de  force  pour  réfifter  à  la  déman- 
geaifon  d'écrire  li  naturelle  aux  jeunes  gens 
qui  fe  fentent  quelque  talent ,  pour  laifTer 
meurir  vingt  ans  fa  tête  dans  le  filence  , 
afin  de  donner  plus  de  profondeur  &  de 
poids  à  fes  productions  long  -  tems  médi- 
tées ,  que  ce  môme  homme  jl'ame  toute 
remplie  de   fes  grandes.  &  fublimes  vues 
aille  en   interrompre  le  développement  , 
pour   chercher  par  des  manœuvres  aufïï 
lâches  que  puériles  une  réputation  ufiir- 
Supplément.  Tome  V.  £, 
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pée  &  très-inférieure  à  celle  qu'il  peut 
obtenir  légitimement  ?  Ce  font  des  gens 
pourvus  de  bien  petits  talens  par  eux-mê- 
mes qui  fe  parent  ainfi  de  ceux  d'autmi  , 
&  quiconque  avec  une  tête  aftive  &  pen- 
fante  a  fenti  le  délire  &  l'attrait  du  travail 
d'efprit^ne  va  pas  fer  vilement  fur  la  trace 
d'un  autre  pour  fe  parer  ainfi  de  produc- 
tions étrangères  par  préférence  à  celles 
qu'il  peut  tirer  de  fon  propre  fonds.  Al- 
lez, Monfieur,  celui  qui  a  pu  être  affez 
vil  &  affez  fot  pour  s^attribuer  le  Devin 
du  Village  fans  l'avoir  fait  &  même  fans 
favoir  la  mufique ,  n'a  jamais  fait  une  ligne 
du  Difcours  fur  l'inégalité  ,  ni  de  l'Emile  , 
ni  du  Contrat  Social.  Tant  d'audace  &  de 
vigueur  d'un  côté ,  tant  d'ineptie  &  de 
lâcheté  de  l'autre,  ne  s'affocieront  jamais 
dans  la  même  ame. 

Voilà  une  preuve  qui  parle  à  tout  homme 
fenfé.  Que  d'autres  qui  ne  font  pas  moins 
fortes  ne  parlent  qu'à  moi  ,  j'en  fuis  fâché 
pour  mon  efpece  ;  elles  devroient  parler 
à  toute  ame  fenfible  &  douée  de  l'inf- 
tinâ:  moral.  Vous  me  dites  que  tous  ces 
écrits  qui  m'échaufFent ,  me  touchent , 
m'attendriffent ,    me  donnent  la  volonté 
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fmcere  d'être  meilleur ,  font  uniquement 
des  productions  d'une  tête  exaltée  conduite 
par  un  cœur  hypocrite  &  fourbe.  La 
figure  de  mes  êtres  furlunaires  vous  aura 
déjà  fait  entendre  que  je  n'étois  pas  là- 
deiTus  de  votre  avis.  Ce  qui  me  confirma 
encore  dans  le  mien  efi:  le  nombre  & 
l'étendue  de  ces  mêmes  écrits  ,  où  je  fens 
toujours  &  par-tout  la  même  véhémence 
d'un  cœur  échauffé  des  mêmes  fentimens. 
Quoi  !  ce  fléau  du  genre-humain ,  cet 
ennemi  de  toute  droiture ,  de  toute  juflice , 
de  toute  bonté ,  s'efl  captivé  dix  à  douze 
ans  dans  le  cours  de  quinze  volumes  à 
parler  toujours  le  plus  doux  ,  le  plus 
pur ,  le  plus  énergique  langage  de  la 
vertu  ,  à  plaindre  les  miferes  humaines,, 
à  en  montrer  la  fource  dans  les  erreurs, , 
dans  les  préjugés  des  hommes ,  à  leur  tra- 
cer la  route  du  vrai  boiiheur  ,  à  leuf 
apprendre  à  rentrer  dans  leurs  propres 
cœurs  pour  y  retrouver  le  germe  de^ 
vertus  fociales  qu'ils  étouffent  fous  iin 
faux  fimulacre  dans  le  progrès  mal  entendu 
des  fociétés  ,  à  confulter  toujours  leur 
confcience  pour  redreffer  les  erreurs  de 
leur  raifon,  &  à  écouter  dans  le  filence  des 

E  X 
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pafîions  cette  voix  intérieure  que  toits 
nos  phil'  )fophes  ont  tant  à  cœur  d'étouffer , 
&  qu'ils  traitent  de  chimère  parce  qu'elle 
ne  leur  dit  plus  rien  :  il  s'ell:  fait  fifler 
d'eux  Se  de  tout  fon  liecle  pour  avoir 
toujours  foutenu  que  l'homme  étoit  hon 
quoique  les  hommes  fiiffent  méchans  ,  que 
fes  vertus  lui  venoient  de  lui-même  , 
oue  fes  vices  lui  venoient  d'ailleurs  :  il  a 
confacré  fon  plus  grand  &  meilleur  ou- 
vrage à  montrer  comment  s'introduifent 
dans  notre  ame  les  paillons  nuifibles  ,  à 
montrer  que  la  bonne  éducation  doit 
être  purement  négative  ,  qu'elle  doit  con- 
■  iifter  ,  non  à  guérir  les  vices  du  cœur  hu- 
main, puifqu'il  n'y  en  a  point  naturelle- 
ment ,  mais  à  les  empêcher  de  naître  ,  &c 
à  tenir  exaftement  fermées  les  portes  par 
lefquelles  ils  s'introduifent.  Enfin  ,  il  a 
établi  tout  cela  avec  une  clarté  fi  lumi- 
neufe ,  avec^un  charme  û  touchant ,  avec 
iTne  vérité  fi  perfualive  ,  qu'une  ame  non 
-dépravée  ïi'^^peut  réfîiler  à  l'attrait  de  {es 
"images  &  H' la  forcé  de  fes  raifons  ;  &  vous 
voulez  que  cette  longue  fuite- d'écrits  oii 
Tcrpirent   toujours  les  mêmes  maximes  , 

-011  le  même  M'n^age  fe  fotitient  toujours 
■  il 
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avec  la  même  chaleur,  foit  l'ouvrage  d'un^ 
tourbe  qui  parle  toujours  non-feulement 
contre  fa  penfce  ,  mais  auffi  contre  fon 
intérêt ,  puifque  mettant  tout  fon  bonheur 
à  remplir  le  monde  de  malheurs  &  de 
crimes  ,  il  devoit  conféquemment  cher- 
cher  à  multiplier  les  fcéîérats  pour  fe  don- 
ner des  aides  &  des  complices  dans  l'exé- 
cution de  {es  horribles  projets;  au  lieu 
qu'il  n'a  travaillé  réellement  qu'à  fe  fufci- 
ter  des  obftacles  &  des  adverfaires  dans 
tous  les  profélytes  que  fes  livres  feroient 
à  la  vertu. 

Autres  ralfons  non  moins  fortes  dans 
mon  efprit.  Cet  Auteur  putatif,  reconnu 
par  toutes  les  preuves  que  vous  m'avez: 
fournies  ,  le  plus  crapuleux  ,  le  plus  vil- 
débauché  qui  puifle  exifter ,  a  paffé  fa  vie 
avec  les  traînées  des  rues  dans  les  plus  in- 
fâmes réduits  ;  il  eft  hebéte  de  débauche  , 
il  eft  pourri  de  veroie ,  ôc  vous  voulez, 
qu'il  ait  écrit  ces  inimitables  lettres  pleines 
de  cet  amour  fi  brûlant  &  fi  piu:  qui  ne 
germa  jamais  que  dans  des  cœurs  aufîi 
chaftes  que  tendres?  Ignorez-vous  que 
rien  n'eft  moins  tendre  qu'un  débauché  , 
que  l'amour  n'eft  pas  plus  connu  des  libetr 

E3 
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tins  que  des  femmes  de  mauvaife  vie  ,  que 
la  crapule  endurcit  le  cœur  ,  rend  ceux 
qui  s'y  livrent  impudens  ,  grofîiers  ,  bru- 
taux ,  cruels  ,  que  leur  fang  appauvri  dé- 
pouillé de  cet  efprit  de  vie  qui  du  cœur 
porte  au  cerveau  ces  charmantes  images 
d'où  naît  l'ivreffe  de  l'amour  ,  ne  leur 
donne  par  l'habitude  que  les  acres  picote- 
mens  du  befoin  ,  fans  y  joindre  ces  dou- 
ces imprefîions  qui  rendent  la  fenfuaîité 
aufîl  tendre  que  vive  ?  Qu'on  me  montre 
une  lettre  d'amour  d'une  main  inconnue  , 
je  fuis  affuré  de  connoître  à  fa  lefture  fi 
celui  qui  l'écrit  a  des  mœurs.  Ce  n'eft 
qu'aux  yeux  de  ceux  qui  en  ont  que  les 
femmes  peuvent  briller  de  ces  charmes 
touchans  &  chaftes  qui  feuls  font  le  délire 
des  cœurs  vraiment  amoureux.  Les  dé- 
bauchés ne  voient  en  elles  que  des  inflru- 
merjs  de  plaifir  qui  leur  font  aufîi  mépri- 
fables  que  néceflaires  ,  comme  ces  vafes 
dont  on  fe  fert  tous  les  jours  pour  les  plus 
indii'peniables  befoins.  J'aurois  défié  tous 
les  coureurs  de  filles  de  Paris  d'écrire  ja- 
mais une  feule  des  lettres  de  l'Héloïfe ,  & 
le  livre  entier  ,  ce  livre  dont  la  le£hire 
me  jette  dans  les  plus  angéliques  extafes 
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feroit  Touvrage  d'un  vil  débauché  !  comp- 
tez ,  Monfieur ,  qu'il  n'en  eft  rien  :  ce  n'eft 
pas  avec  de  Tefprit  &  du  jargon  que  ces 
chofes-là  fe  trouvent.  Vous  voulez  qu'un 
hypocrite  adroit  qui  ne  marche  à  fes  fins 
qu'à  force  de  rufe  &  d'aftuce  ,  aille  étour- 
diment  fe  livrer  à  Timpétucfité  de  l'indi- 
gnation contre  tous  les  états ,  contre  tous 
les  partis  fans  exception,  &  dire  égale- 
ment les  plus  dures  vérités  aux  uns  &  aux 
autres.  Papifles  ,  huguenots  ,  grands ,  pe- 
tits ,  hommes  ,  femmes ,  robins ,  foldats  , 
moines  ,  prêtres  ,  dévots  ,  médecins ,  phi- 
lofophes  ,  Tros  Rutulusvc  fuat ,  tout  eft 
peint ,  tout  eft  démafqué  fans  jamais  un  mot 
d'aigreur  ni  de  perl'onnalité  contre  qui 
que  ce  foit  ,  mais  fans  ménagement  pour 
aucun  parti.  Vous  voulez  qu'il  ait  toujours 
fuivi  fa  fougue  au  point  d'avoir  tout 
foule vé  contre  lui ,  tout  réuni  pour  l'ac- 
cabler dans  fa  difgrace  ,  &  tout  cela  fans 
fe  ménager  ni  défenfeur  ni  appui  ,  fans 
s'embarraffer  même  du  fuccès  de  fes  li- 
vres ,  fans  s'informer  au  moins  de  l'effet 
qu'ils  produifoient  &  de  l'orage  qu'ils 
attiroient  fur  fa  tête  ,  &  fans  en  concevoir 
le   moindre   fouci  quand   le  bmit  com- 
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mença  d*en  arriver  jiifqu'à  lui  ?  Cette  in- 
trépidité,  cette  impruderxe,  cette  incurie 
eil-elle  de  l'homme  faux  &  un  que  vous 
m'avf  z  peint  ?  Enfin  vous  voulez  qu'un 
mïfcrabU  à  qui  l'on  a  ôté  le  nom  de  fcé- 
lirat  qu'on  ne  trouvoit  pas  encore  afTei 
abjeû,  pour  lui  donner  celui  de  coquin 
comme  exprimant  mieux  la  baflefl'e  & 
l'indignité  de  fon  ame  ;  vous  voulez  que 
ce  reptile  ait  pris  &  foutenu  pendant 
quinze  volumes  le  langage  intrépid?;  &  fier 
d'un  écrivain  qui  ,  confacrant  la  plume  à 
la  vérité ,  ne  quête  point  les  fufirages  du 
public  &  que  le  témoignage  de  Ton  cœur 
met  au-delîus  des  jugemens  des  hommes  ? 
Vous  voulez  que  parmi  tant  de  fi  beaux 
livres  modernes  ,  les  leuls  qui  pénétrent 
jufqu'à  mon  cœur  ,  qui  l'enflamment  d'a- 
mour pour  la  vertu  ,  qui  l'attendriffent  fur 
les  miferes  humaines,  foient  précifément 
les  jeux  d'un  déteftable  fourbe  qui  fe  mo- 
que de  fes  ledeurs  &  ne  croit  pas  un  mot 
de  ce  qu'il  leur  dit  avec  tant  de  chaleur 
&  de  force  ;  tandis  que  tous  les  autres  , 
écrits  ,  à  ce  que  vous  m'afliirez  ,  par  de 
vrais  fages  dans  de  fi  pures  intentions  ,  me 
glacent  le  cœur ,  le  refferrent ,  &  ne  m'inf- 
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pirent  avec  des  fentimens  d'aigreur  ,  de 
peine  ,  &  de  haine  ,  que  le  plus  intolé- 
rant eiprit  de  parti  ?  Tenez ,  Moniieur  , 
s'il  n'eil:  pas  impoflible  que  tout  cela  Ibit , 
il  l'eft  du  moins  que  jamais  je  le  croye  , 
fut-il  mille  fois  démontré.  Encore  un  coup  , 
je  ne  réfifte  point  à  vos  preuves  ;  elles 
m'ont  pleinement  convaincu  :  mais  ce  que 
je  ne  crois  ni  ne  croirai  de  ma  vie  ,  c'eft 
que  l'Emile,  &  fur-tout  l'article  du  goût 
dans  le  quatrième  livre  foit  l'ouvrage  d'un 
cœur  dépravé ,  que  l'Héloïfe  &  fur-tout  la 
lettre  fur  la  m.ort  de  Julie  ait  été  écrite 
par  un  fcélcrat ,  que  cell^e  à  M.  d'Alembert 
fur  les  fpeftacles  foit  la  produdion  d'une 
ame  double ,  que  le  fommaire  du  projet 
de  paix  perpétuelle  foit  celle  d'un  ennemi 
du  genre-humain ,  que  le  recueil  entier  des 
écrits  du  même  Auteur  foit  forti  d'une  ame 
hypocrite  &  d'une  mauvaife  tête  ,  non  du 
pur  zèle  d'un  cœur  brûlant  d'amour  pour 
la  vertu.  Non ,  Monfieur  ,  non  Monfieur  ; 
le  mien  ne  fe  prêtera  jamais  à  cette  abfurde 
&  fàuffe  perluafion.  Mais  je  dis  &  je  fou- 
tiendrai  toujours  qu'il  faut  qu'il  y  ait 
deux  J.  J. ,  &:  que  l'Auteur  des  livres  & 
celui  des  crimes  ne  font  pas  le    même 
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homme.  Voilà  un  fentiment  û  bien  enra- 
ciné dans  le  fond  de  mon  cœur  que  rien  ne 
me  i'ôtera  jamais. 

Le    François. 
C'eft  pourtant  une  erreur  fans  le  moin- 
dre doute  ;  &    une  autre  preuve  qu'il  a 
fait  des  livres  eft  qu'il  en  fait  encore  tous 
les  jours. 

Rousseau. 
Voilà  ce  que  j'ignorois ,  &  Ton  m'avoit 
dit  au  contraire  qu'il  s'occupoit   unique- 
ment depuis  quelques  années  à  copier  de 
la  mufique. 

Le   François. 
Bon  ,  copier  !  Il  en  fait  le  femblant  pour 
foire  le  pauvre  quoiqu'il  foit    riche ,  &C 
couvrir  fa  rage  de  faire  des  livres  &  de 
barbouiller  du  papier.   Mais  perfonne  ici 
n'en  eft  la  dupe  ,  &  il  faut  que  vous  ve- 
niez de  bien  loin  pour  l'avoir  été. 
Rousseau. 
Sur  quoi ,   je  vous  prie  ,  roulent  ces 
nouveaux  livres  dont  il  fe  cache  fi  bien  , 
fi  à  propos  ,  &  avec  tant  de  fuccès  ? 
Le  François. 
Ce  font  des  fadaifes  de  toute  efpece  : 
des  leçons  d'Athéïfme  ,    dés  éloges  de  la 
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philofophie  moderne ,  des  oraifons  funè- 
bres ,  des  traduftions  ,  des  fatires  .... 
Rousseau. 
Contre  fes  ennemis  ,  fans  doute  ? 

Le    François. 
Non,  contre  les  ennemis  de  fes  ennemis. 

Rousseau. 
Voilà  de  quoi  je  ne  iïie  ferois  pas  douté. 

Le  François. 
Oh  vous  ne  connoiffez  pas  la  rufe  du 
drôle  I  II  fait  tout  cela  pour  fe  mieux  dé- 
guifer.  Il  fait  de  violentes  forties  contre 
la  préfente  adminiftration  (en  1772.)  dont 
il  n'a  point  à  fe  plaindre  ,  en  laveur  du 
Parlement  qui  Ta  fi  indignement  traité  ,  & 
de  l'auteur  de  toutes  fes  miferes ,  qu'il 
devroit  avoir  en  horreur.  Mais  à  chaque 
inftant  fa  vanité  fe  décelé  par  les  plus 
ineptes  louanges  de  lui-même.  Par  exem- 
ple ,  il  a  fait  dernièrement  un  livre  fort 
plat ,  intitulé  l'an  deux  mille  deux  cents  qua- 
rante ^  dans  lequel  il  confacre  avec  foin 
tous  fes  écrits  à  la  poftérité  fans  même 
excepter  NarcifTe  ,  &  fans  qu'il  en  manque 
une  feule  ligne. 

Rousseau. 
C'eft  en  effet  une  bien  éton/iante  baiour- 
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dife.    Dans    les   livres  qui   portent   Ton 
nom  5  je  ne  vois  pas  un  orgueil  auiTi  bete» 
Le    François. 

En  fe  nommant  il  le  contraignoit  ;  à 
préfent  qu'il  fe  croit  bien  caché  ,  il  ne 
fe  gêne  plus. 

Rousseau., 

Il  a  raifon ,  cela  lui  réufTit  fi  bien  !  Mais  , 
Monfieur  ,  quel  eu  donc  le  vrai  but  de  (es 
livres  que  cet  homme  fi  fin  publie  avec 
tant  de  myftere  en  faveur  des  gens  qu'il 
devroit  haïr  ,  &  de  la  doctrine  à  laquelle 
il  a  paru  fi  contraire  ? 

Le    François. 

En  doutez  -  vous  ?  C'eft  de  fe  jouer 
du  public  &  de  faire  parade  de  fon  élo- 
quence ,  en  prouvant  fuccefîivement  le 
pour  &  le  contre  ,  &  promenant  fes  lec- 
teurs du  blanc  au  noir  pour  fe  moquer  de 
leur  crédulité. 

Rousseau. 

Par  ma  foi!  voilà,  pour  la  détrefTe  où 
il  fe  trouve  ,  un  homme  de  bien  bonne 
humeur ,  &  qui  pour  être  auiîi  haineux 
que  vous  le  faites,  n'eft  gueres  occupé 
de  fes  ennemis  !  Pour  mol ,  fans  être  vain 
ni  vindicatif,  je  vous  déclare  que   fi  jjé* 
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tois  à  fa  place ,  &  que  je  voiiliiffe  encore 
faire  des  livres  ,  ce  ne  feroit  pas  pour 
faire  triompher  mes  perfëcuteurs  &  leur 
doftrine  aux  dépens  de  ma  réputation  & 
de  mes  propres  écrits.  S'il  eft  réellement 
l'Auteur  de  ceux  qu'il  n'avoue  pas,  c'efl 
une  forte  &  nouvelle  preuve  qu'il  ne  l'efl 
pas  de  ceux  qu'il  avoue.  Car  affurément 
il  faudroit  le  fuppofer  bien  ftupide  & 
bien  ennemi  de  lui-même ,  pour  chanter 
la  palinodie  li  mal  à  propos. 

Le  F  R  A  N  ç  o  I  s.  ' 

Il  faut  avouer  que  vous  êtes  un  homme 
bien  obftiné  ,  bien  tenace  dans  vos  opi- 
nions ;  au  peu  d'autorité  qu'ont  fur  vous 
celles  du  public  ,  on  voit  bien  que  vous 
n'êtes  pas  François.  Parmi  tous  noS'  fages 
fi  vertueux,  û  juftes,  fi  fupérieurs  à  toute 
partialité  ;  parmi  toutes  nos  dames  fi  (en- 
fibles  ,  fi  favorables  à  un  Auteur  qui 
peint  û  bien  l'amour  ,  il  ne  s'efl  trouvé 
peribnne  qui  ait  fait  la  moindre  réfiftance 
aux  argumens  triomphans  de  nos  Mef- 
fieurs ,  perfonne  qui  ne  fe  foit  rendu  avec 
empreffement ,  avec  joie  ,  aux  preuves 
que  ce  même  Auteur  qu'on  difoit  tant  ai- 
mer, que  ce  même  J.  J.  fi  fêté,  mais  fi 
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rogne  &  fi  haïffable,  étoit  la  honte  & 
l'opprobre  du  genre-humain  ;  &  mainte- 
nant qu'on  s'eft  û  bien  pafTionné  pour  cette 
idée  ,  qu'on  n'en  voudroit  pas  changer 
quand  la  choie  feroit  polTible  ,  vous  feul , 
plus  difficile  que  tout  le  monde,  venez 
ici  nous  propofer  une  diftinftion  neuve 
&  imprévue ,  qui  ne  le  feroit  pas  û  elle 
avoit  la  moindre  folidité.  Je  conviens  pour- 
tant qu'à  travers  tQut  ce  pathos  ,  qui  , 
félon  moi,  ne, dit  pas  grand'chofe  ,  vous 
ouvrez  de  nouvelles  vues  qui  pourroient 
avoir  leur  ufage  ,  communiquées  à.  nos 
Meflieurs.  Il  eu  certain  que  fi  l'on  pou- 
^pit  prouver  que  J.  J.  n'a  fait  aucun  des 
livres  qu'il  s'atttibue ,  comme  on  prouve 
qu'il  n'a  pas  ^ait  le  Devin ,  on  ôteroit  une 
difficulté  qui  ne  laiffe  pas  d'arrêter  ,  ou 
du  moins  d'embarraffer  encore  bien  des 
gens  ,  malgré  les  preuves  convaincantes 
des  forfaits  de  ce  niiférable.  Mais  je  ferois 
auffi  fort  furpris  ,  pour  peu  qu'on  pût 
appuyer  cette  idée ,  qu'on  fe  fût  avifé  fi 
tard  de  la  propofer.  Je  vois  qu'en  s'atta- 
chant  à  le  couvrir  de  tout  l'opprobre  qu'il 
mérite,  nos  Melïieurs  ne  laiffent  pas  de 
s'inquiéter  quelquefois  de  ces  livres  qu'ils 
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déteftent ,  qu'ils  tournent  même  en  ridicule 
de  toute  leur  force ,  mais  qui  leur  attirent 
fou  vent  des  objedions  incommodes ,  qu'on 
leveroit  tout-d'un-coup  en  affirmant  qu'il 
n'a  pas  écrit  un  feul  mot  de  tout  cela ,  & 
qu'il  en  efl  incapable  comme  d'avoir  fait 
le  Devin.   Mais  je  vois  qu'on  a  pris  ici 
une  route   contraire  qui  ne  peut  gueres 
ramener  à  celle-là  ;  &  l'on  croit  fi  bien 
que  ces  écrits  font  de  lui ,  que  nos  Mef- 
iieurs   s'occupent  depuis  long-tems  à  les 
éplucher ,  pour  en  extraire  le  poifon. 
Rousseau, 
Le  poifon  î 

Le    François. 

Sans  doute.  Ces  beaux  livres  vous  ont 

ieduit  comme  bien  d'autres ,  &  je  fuis  peu 

furpris  qu'à  travers  toute  cette  oftentation 

de  belle  morale  ,  vous   n'ayei  pas  fenti 

les  doârines  pernicieufes  qu'il  y  répand  ; 

mais  je  le  ferois  fort  qu'elles  n'y  fuffent 

pas.  Comment  un  tel  ferpent  n'infefteroit- 

il  pas  de  fon  venin  tout  ce  qu'il  touche? 

Rousseau. 

Eh  bien  ,  Monfieur ,  ce  venin  !  en  a-U 

on  déjà  beaucoup   extrait  de  ces  livres  ? 
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Le    François. 

Beaucoup ,  à  ce  qu'on  m'a  dit  ;  &  même 
il  s'y  met  tout  à  découvert  dans  nombre 
de  paffages  horriljles  ,  que  l'extrême  pré- 
vention qu'on  avoit  pour  ces  livres  em- 
pêcha d'abord  de  remarquer  ;  mais  qui 
frappent  maintenant  de  furprife  &  d'efFroi 
tous  ceux  qui ,  mieux  inllruiîs ,  les  lilent 
comme  il  convient. 

Rousseau. 
'.    Des  pafTages  horribles  !  J'ai  lu  ces  livres 
avec  grand  foin ,  mais  je  n'y  en  ai  point 
trouvé  de  tel  ,  je  vous  jure.  Vous  m'o- 
bligeriez de  m'en  indiquer  quelqu'un» 
Le    François. 

Ne  les  ayant  pas  lus,  c'efî  ce  que  je  ne 
ïaurois  faire  :  mais  j'en  demanderai  la  lifte 
a  nos  Meilleurs  qui  les  ont  recueillis  ,  &C 
je  vous  la  communiquerai.  Je  me  rappelle 
feulement  qu'on  cite  une  note  de  l'Emile  , 
où  il  enfeigne  ouvertement  l'aiTailinat. 
Rousseau. 

Comment,  Monlieur,  il  enfeigne  ou- 
vertement raflaiîinat ,  &  cela  n'a  pas  été 
remarqué  de  la  première  ledure  !  Il  falloit 
qu'il  eût  en  effet  des  leâeurs  bien  préve- 
nus ou  bien  diftraits.  Et  oii  donc  avoient 
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îes  yeux  les  Auteurs  de  ces  fages  &  gra- 
ves Réquifiîoires  fur  lefquels  on  l'a  û  ré- 
gulièrement décrété?  Quelle  trouvaille 
pour  eux  !  quel  regret  de  l'avoir  manquéel 
Le  François. 
Ah  I  c'eft  que  ces  livres  étoient  trop 
pleins  de  choies  à  reprendre  pour  qu'oji 
pût  tout  relever. 

Rousseau. 
Il  eft  vrai  que  le  bon,  le  judicieux  Joli 
de  Fleuri,  tout  plein  de  l'horreur  que  lui. 
infpiroit  /c  SjJIéme  criminel  de  la  Religion 
naturelle  ,   ne   pouvoit  gueres  s'arrêter   à 
des  bagatelles  comme  des  leçons  d'afTafTi- 
nat  ;  ou  peut-être,  comme  vous  dites,  fon 
extrême  prévention  pour  le  livre  l'empê- 
choit-elle  de  les  remarquer.  Dites  ,  dites, 
Monfieur,  que  vos  chercheurs  de  poifon 
font  bien  plutôt  ceux  qui  l'y  mettent ,  & 
qu'il  n'y  en  a  point  pour  ceux  qui  l^tn 
cherchent  pas.   J'ai  lu  vingt  fois  la  note 
dont  vous  parlez,  fans  y  voir  autre  chofe 
qu'une  vive  indignation  contre  un  préjugé 
gothique,  non  moins  extravagant  que  fu- 
nefte,  &  je  ne  me  ferois  jamais  douté  du 
fens  que  vos  Meffieurs  lui  donnent ,  fi  je 
n'avois  vu  par  hafard  une  lettre  infidieufe 
Supplément,  Tome  V.  F 
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qu'on  a  fait  écrire  à  l'Auteur  à  ce  fiijet,^ 
&  la  réponfe  qu'il  a  eu  la  foiblefle  d'y 
faire  ,  &  où  iî  explique  le  fens  de  cette  note  , 
<îui  n'avoit  pias  befoin  d'autre  explication 
que  d'ctre  lue  à  fa  place  pai"  d'honnêtes 
gens.   Un   Auteur   qui   écrit  d'après   fon 
Cœur,  eu  fujet  en  fe  pafîionnant,  à  des 
fougues  oui  l'entraînent  au-delà  du  but , 
&z  à  des  écarts  où  ne  tombent  jamais  ces 
écrivains  fubtils  &  méthodilles  qui  ,  fans 
s'animer  fur   rien  au   monde  ,  ne  difeiit 
jamais  que  ce  qu'il  leur  eu  avantageux  de 
dire  ,  &  qu'ils  favent  tourner  fans  fe  com- 
mettre ,  pour  produire  l'effet  qui  convient 
à  leur   intérêt.   Ce  font  les  imprudences 
d'un   homme  confiant  en  lui-même  ,  & 
dont  Famé  généreufe'ne  fuppofe  pas  même 
que  Ton  piiifTe  douter  de  lui.  Soyez  fur 
que  jamais  hypocrite  ni  fourbe  n'ira  s'ex- 
pofer  à  découvert.  Nos  Philofophes  ont 
bien  ce  qu'ils  appellent  leur  do£l:rine  in- 
térieure ,  mais  ils  ne  l'enfeignent  au  public 
qu'en  fe  cachant  ,  &  à  leurs  amis  qu'en 
fecret.  En  prenant  toujours  tout  à  la  let- 
tre ,  on  trouveroit  peut-être  en  effet  moins 
à  reprendre  dans  les   livres  les  plus  dan- 
gereux, que  dans  ceux  dont  nous  parlons 
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ici,   &   en  général    que  clans  tous  ceu?i 
oii  l'Auteur ,  fiV  de  lui-même ,  &  parlant 
d'abondance  de  cœur,  s'abandonne  à  toute 
fa  véhémence  ,  fans    fonger    aux   prifes 
qu'il  peut  laiffer  au  méchant  qui  le  guette 
de  fang-froid  ,  &  qui  ne  cherche  dans  tout 
ce  qu'il  offre  de  bon  &  d'utile  qu'un  côté 
mal  gardé  par  lequel  il  puilTe  enfoncer  le 
poignard.  Mais  lifez  tous  ces  paffages  dans 
le    fens  qu'ils  préfentent  naturellement  à 
l'efprit  du  lefteur ,  &  qu'ils  avoient  dans 
celui  de  l'Auteur  en  les  écrivant ,  lifez-les 
à  leur  place  avec  ce  qui  précède  &  ce 
qui  fuit ,  confultez  la  difpofition  de  cœur 
où  ces  leftures  vous  mettent  ;  c'efl  cette 
difpofition  qui  vous  éclairera  ilir  leur  vé- 
ritable fens.  Pour  toute  réponfe  à  ces  fmif- 
très  interprétateurs  &  pour  leur  jufte  pei- 
ne ,  je  ne  voudrois  que  leur  faire  lire  à 
haute  voix  l'ouvrage  entier  qu'ils  déchi- 
rent ainfi  par  lambeaux  pour  les  teindre 
de  leur  venin  ;  je   doute   qu'en   iînifîant 
cette   leaure  ,    il   s'en   trouvât    un    feul 
affez  impudent  pour  ofer  renouveller  fon 
accufation. 

Le    François. 
Je  fais  qu'on  blâme  en  général  cette  ma* 
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niere  d'ifoler  &  défigurer  les  paffages  d'un 
Auteur  pour  les  interpréter  au  gré  de  la 
pafïïon  d'un  cenfeur  injufle  ;  mais  par  vos 
propres  principes ,  nos  Meilleurs  vous  met- 
ti-ont  ici  loin  de  votre  compte  ,  car  c'cft 
encore  moins  dans  des  traits  épars  que  dans 
toute  la  fubilance  des  livres  dont  il  s'agit» 
qu'ils  trouvent  le  poifon  que  l'Auteur  a 
pris  foin  d'y  répandre  :  mais  il  y  eft  fondu 
avec  tant  d'art ,  que  ce  n'efl  que  par  les 
plus  fubtiles  analyfes  qu'on  vient  à  bout 
de  le  découvrir. 

Rousseau. 

En  ce  cas  il  étoit  fort  inutile  dé  l'y  met- 
tre :  car  encore  un  coup  ,  s'il  faut  cher- 
cher ce  venin  pour  le  fentir  ,  il  n'y  eu. 
que  pour  ceux  qui  l'y  cherchent  ou  plu- 
tôt qui  l'y  mettent.  Pour  moi,  par  exem- 
ple ,  qui  ne  me  fuis  point  avifé  d'y  en 
chercher ,  je  puis  bien  jurer  n'y  en  avoir 
point  trouvé. 

Le      François. 

Eh  qu'importe ,  s'il  fait  fon  effet  fans  être 
apperçu  ?  Effet  qui  ne  refaite  pas  d'un  tel 
ou  d'un  tel  paffage  en  particuliei* ,  mais  de 
la  ledure  entière  du  livre.  Qu'avez- vous  à 
dire  à  cela  ? 
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Rousseau. 

Rien ,  finon  qu'ayant  lu  plufieurs  fois  en 
entier  les  écrits  que  J.  J.  s'attribue ,  l'effet 
total  qu'il  en  a  réfulté  dans  mon  ame  a 
toujours  été  de  me  rendre  plus  humain^ 
plus  juile,  meilleur  que  je  n'ctois  aupara- 
vant ;  jamais  je  ne  me  fuis  occupé  de  ces 
livres  fans  profit  pour  la  vertu. 
Le    François. 

Oh  je  vous  certifie  que  ce  n'efl  pas  là 
l'effet  que  leur  ledure  a  produit  fur  nos 
Melfieurs. 

ROUS    SEAU. 

Ah ,  je  le  crois  !  mais  ce  n'efl  pas  la  faute 
des  livres  :  car  pour  moi ,  plus  j'y  ai  Uvré 
mon  cœur ,  moins  j'y  ai  fenti  ce  qu'ils  y 
trouvent  de  pernicieux;  &  je  fuis  fur  que 
cet  effet  qu'ils  ont  produit  ùir  moi  fera  le 
même  fur  tout  honnête  homme  qui  les  lira 
avec  la  même  impartialité. 

Le    François. 

Dites ,  avec  la  même  prévention  ;  car 
ceux  qui  ont  fenti  l'effet  contraire  ,  &  qui 
s'occupent  pour  le  bien  public  de  ces  utiles 
recherches  ,  font  tous  des  hommes  de  la 
plus  fublime  vertu  &  de  grands  philofophes 
qui  ne  fe  trompent  jamais. 
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ROUSSEA    u. 

Je  n'ai  rien  encore  à  dire  à  cela.  Mais 
faites  une  chofe  ;  imbu  des  principes  de 
ces  grands  philolbphes  qui  ne  fe  trom- 
pent jamais ,  mais  fincere  dans  l'amour  de 
la  vérité ,  mettez- vous  en  état  de  pronon- 
cer comme  eux  avec  connoifTance  de  caufe , 
&  de  décider  fur  cet  article  entr'eux  d'un 
côté  ,  efcortés  de  tous  leurs  diibiples  qui 
ne  jurent  que  par  les  maîtres ,  &  de  l'autre 
tout  le  public  avant  qu'ils  l'euffent  fi  bien 
endo£lriné.  Pour  cela ,  lifez  vous-même  les 
livres  dont  il  s'agit,  &  fur  les  difpofitions 
où  vous  laiffera  leur  lefture ,  jugez  de  celle 
où  étoit  l'Auteur  en  les  écrivant ,  &  de 
l'effet  naturel  qu'ils  doivent  produire  quand 
rien  n'agira  pour  le  détourner.  Ceû.  ,  je 
crois ,  le  moyen  le  plus  fur  de  porter  fur 
ce  point  un  jugement  équitable. 
Le    François. 

Quoi  !  vous  voulez  m'impofer  le  fup- 
plice  de  lire  une  immenfe  compilation  ds 
préceptes  de  vertu  rédigés  par  un  coquin  ? 
Rousseau. 

Non  ,  Monfieur ,  je  veux  que  vous  liiîez 
îe  vrai  fyfiême  du  cœur  humain  rédigé 
par  un  honnête  homme ,  &  publié  fotis 
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un  antre  nom.  Je  veux  que  vous  ne  vous 
préveniez  point  contre  des  livres  bons  6c 
utiles  ,  uniquement  parce  qu'un  homme 
indigne  de  les  lire  a  l'audace  de  s'en  dire 
l'Auteur. 

Le   François. 

Sous  ce  point  de  vue ,  on  pourroit  fe 
réfoudre  à  lire  ces  livres ,  û  ceux  qui  les 
ont  le  mieux  examinés  ne  s'accordoieat 
tous  ,  excepté  vous  leul ,  à  les  trouves 
nuifibles  &  dangereux;  ce  qui  prouve  ai^z 
que  ces  livres  ont  été  com.porés  ,  non 
comme  vous  dites ,  par  im  honnête  homme 
dans  des  intentions  louables  ,  mais  par  un 
fourbe  adroit ,  plein  de  mauvais  fentimens 
mafqués  d'un  extérieur  hypocrite  ,  à  la  fa- 
veur duquel  ils  furprennent,  féduifent,  6c 
trompent  les  gens. 

Rousseau. 

Tant  que  vous  continuerez  de  la  forte  à 
mettre  en  fait  ûu'  l'autorité  d'autrui  l'opi- 
nion contraire  à  la  raienne^,  nous  ne  iku- 
rions  être  d'accord.  Quand  vous  voudrez 
juger  par  vous-même ,  nous  pourrons  alors 
comparer  nos  raifons ,  &  choifu-  ropinion 
la  mieux  fondée.  Mais  dans  une  queiliorx 
de  fait  comme  celle-ci ,  je  ne  vois  pour* 

F4       ■ 
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quoi  Je  ferois  obligé  de  croire ,  fans  au- 
cune raifon  probante ,  que  d'autres  ont  ici 
mieux  vu  que  moi. 

Le    François. 
Comptez-vous  pour  rien  le  calcul  des 
voix  quand  vous  êtes  ieulà  voir  autrement 
que  tout  le  monde  ? 

Rousseau. 
Pour  faire  ce  calcul  avec  jullefTe  ,  il  fau- 
droit  aupan.vant  lavoir  combien  de  gens 
djjjis  cette  affaire  ne  voyent ,  comme  vous  , 
que  par  les  yeux  d'autrui.  Si  du  nombre  de 
ce^  bruyantes  voix  on  ôtoit  les  échos  qui 
ne  font  que  répét.  r  celle  des  autres  ,  & 
que  l'on  comptât  cel'es  qui  rcftent  dans  le 
filence ,  fauie  d'of.r  fc  faire  entendre ,  il  y 
auroit  peut-être  moins  de  difproportion 
*  que  vous  ne  penfez.  En  rcduifant  toute 
cette  multitude  au  petit  nombre  de  gens 
qui  mènent  les  autres ,  il  me  refteroit  en- 
core une  ibrte  railon  de  ne  pas  préférer 
leur  avis  au  mien.  Car  je  luis  ici  parfai- 
tement fur  de  ma  bonne  foi ,  &  je  n'en. 
puis  dire  autant  avec  la  même  alllirancç 
d'aucun  de  ceux  qui ,  fur  cet  article ,  di- 
fent  penfer  autrement  que  moi.  En  un  mot, 
je  juge  ici  par  moi-même.  Nous  ne  pou- 
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vons  donc  raifonner  au  pair  vous  &  moi , 
que  vous  ne  vous  mettiez  en  état  de  juger 
par  vous-même  auffi. 

Le    François. 

J'aime  mieux  pour  vous  complaire  faire 
plus  que  vous  ne  demandez,  en  adoptant 
votre  opinion  préférablement  à  l'opinion 
publique  ;  car  je  vous  avoue  que  le  feul 
doute  û  ces  livres  ont  été  faits  par  ce  mifé- 
rable ,  m'empêcheroit  d'en  fupporter  la  lec- 
ture aiféme  it. 

Rousseau. 

Faites  mieux  encore.  Ne  fongez  point 
à  l'Auteur  en  les  lifar^t ,  &  fans  vous 
prévenir  ni  pour  ni  contre  ,  livrez  votre 
ame  aux  impreffions  qu'elle  en  recevra. 
Vous  vous  aiTurerez  ainfi  *par  vous-même 
de  l'intention  dans  laquelle  ont  été  écrits 
ces  livres  ,  &  s'ils  peuvent  être  l'ouvrage 
d'un  fcclérat  qid  couvoit  de  mauvais 
defTeins. 

Le  François. 

Si  je  fais  pour  vous  cet  effort,  n'efpé- 
rez  pas  du  moins  que  ce  foit  gratuitement. 
Pour  m'engager  à  lire  ces  livres  malgré 
ma  répugnance  ,  il  faut  malgré  la  vôtre  , 
vous  engager  vous-même  à  voir  l'Auteur, 
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ou  ieîon  vous  celui  qui  fe  donne  pour  tel , 
à  rexaiîîiner  avec  foin  ,  &  à  démêler  à 
travers   fon   hypocrifie   le   fourbe   adroit 
qu'elle  a  mafqué  fi  long-tems. 
Rousseau. 

Que  m'ofez-vous  propofer  ?.  Moi  que 
j'aille  chercher  un  pareil  homme  !  que  je 
le  voye  !  que  je  le  hante  \  Moi  qui  m'in- 
digne de  refpircr  l'air  qu'il  reipire  ,  moi 
qui  voudrois  mettre  le  diamètre  de  la 
terre  entre  lui  &  moi  &  m'en  trouverois 
trop  près  encore  î  Roufleau  vous  a-t-it 
donc  paru  facile  en  liaifons  ,  au  point 
d'aller  chercher  la  fréquentation  des  mé- 
chans  ?  Si  jamais  j'avois  le  malheur  de 
trouver  celui-ci  fur  mes  pas  ,  je  ne  m'en 
confolerois  qu  en  le  chargeant  des  noms 
qu'il  mérite  ,  en  confondant  fa  morgue 
hypocrite  par  les  plus  cruels  reproches- , 
en  l'accablant  de  Taffreufe  liite  de  fes 
forfaits. 

Le    François. 

Que  dites-vous  là  ?  Que  vous  m'ef- 
frayez !  Avez-vous  oublié  l'engagement 
facré  que  vous  avez  pris  de  garder  avec 
lui  le  plus  profond  filence  ,  &  de  ne  lui 
iamais   laifiér  connoître  que  vous   ay^jz 
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même  aucun  foupçon  de  tout  ce  que  je 
vous  ai  dévoilé  ? 

R  OUSSEAU. 

Comment  ?  vous  m'étonnez.  Cet  enga- 
€;ement  regardoit  uniquement  ,  du  moins 
je  l'ai  cru ,  le  tems  qu'il  a  fallu  mettre  à 
r.i'expliquer  les  fecrets  affreux  que  vous 
m'avez  révélés.  De  peur  d'en  brouiller  le 
ifil  ,  il  falloit  ne  pas  l'interrompre  jufqu'aii 
bout,  &  vous  ne  vouliez  pas  que  je  m'ex- 
pofaffe  à  des  difcuflions  avec  un  fourbe  , 
avant  d'avoir  toutes  les  inftruûions  nécef- 
faires  pour  le  confondre  pleinement.  Voilà 
ce  que  j'ai  compris  de  vos  motifs  dans  le 
filence  que  vous  m'avez  impofé ,  &  je  n'ai 
pu  fuppofer  que  l'obligation  de  ce  iilence 
allât  plus  loin  que  ne  le  permettent  la  julr 
tice  &  la  loi. 

Le  François. 

Ne  vous  y  trompez  donc  plus.  Votre  en- 
gagement, auquel  vous  ne  pouvez  man- 
quer fans  violer  votre  foi ,  n'a  ,  quant  à  fa 
durée,  d'autres  bornes  que  celles  de  la  vie. 
Vous  pouvez ,  vous  devez  même  répandre, 
publier  par-tout  l'affreux  détail  de  (es  vices 
&  de  fes  crimes  ,  travailler  avec  zèle  à 
étendre  &  accroître  de  plus  en  plus  fs 
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diffamation  ,  le  rendre  autant  qu'il  eft  pof- 
£ble  ,  odieux ,  mcprifable  ,  exécrable  à 
tout  le  monde.  Mais  il  faut  toujours  met- 
tre à  cette  bonne  œuvre  un  air  de  myftere 
&  de  commifération  qui  en  augmente 
l'effet  ,  &  loin  de  lui  donner  jamais  au- 
cune explication  qui  le  mette  à  portée  de 
répondre  &  de  fe  défendre  ,  vous  devez 
concourir  avec  tout  le  monde  à  lui  faire 
ignorer  toujours  ce  qu'on  fait,  ôc  comment 
on  le  fait,  ./ 

Rousseau. 

Voilà  des  devoirs  que  j'étois  bien  éloi- 
gne de  comprendre  ,  quand  vous  me  les 
avez  impofés  ,  &  maintenant  qu'il  vous 
p^ait  de  me  les  expliquer,  vous  ne  pouvez 
douter  qu'ils  ne  me  furprennent ,  &  que 
je  ne  fois  curieux  d'apprendre  fur  quels 
principes  vous  les  fondez.  Expliquez-vous 
donc  ,  je  vous  prie  ,  &  comptez  fur  toute 
mon  attention. 

Le   François. 

O  mon  bon  ami  !  Qu'avec  plaifir  votre 
cœur  navré  du  déshonneur  que  fait  à  l'hu- 
manité cet  homme  qui  n'auroit  jamais  dû 
raître  ,  va  s'ouvrir  à  des  fentimens  qui  en 
font  la  gloire  dans  les  nobles  âmes  de  ceux 
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qui    ont   démafqué    ce    malheureux  ;    ils 
étoient  fes  amis  ,  ils  faifoient  profefîîon  de 
l'être.  Séduits    par   un   extérieur    honnête 
6c  fimple  ,  par  une  humeur  crue  alors  fa- 
cile &  douce  ,  par  la  mefure  de  talens  qu'il 
falloit  pour  fentir  les  leurs ,  fans  prétendre 
à  la  concurrence  ,  ils  le  recherchèrent ,  fe 
l'attachèrent ,  &  l'eurent  bientôt  fubjugué  ; 
car  il  eu.  certain  que  cela  n'étoit  pas  diffi- 
cile. Mais  quand  ils  virent  que  cet  homm^ 
fi  fimple  &  fi  doux  ,  prenant  tout  -  d'un- 
coup  l'efTor  ,  s'élevoit  d'un  vol  rapide  à 
une  réputation  à  laquelle  ils  ne  pouvoient 
atteindre  ,  eux  qui  avoient  tant  de  hautes 
prétentions  fi  bien  fondées  ,  ils  fe  doutè- 
rent bientôt  qu'il  y  avoit  là  -  deffous  quel- 
que chofe  qui  n'alloit  pas  bien ,  que  cet 
efprit  bouillant  n'avoit  pas  û  long-tems 
contenu  fon  ardeur  fans  myflere ,  &  dès- 
lors  ,  perfuadés  que  cette  apparente  fim- 
plicité    n'étoit    qu'un   voile    qui    cachoit 
quelque  projet  dangereux  ,  ils  formèrent 
la  ferme  réfolution   de  trouver  ce  qu'ils 
cherchoient  ,  &  prirent  à  loifir    les  me- 
sures les  plus  fures  pour  ne  pas  perdre 
leurs  peines. 

Ils  fe  concertèrent  donc  pour  éclairer 
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toutes  (ts  allures,  de  manière  que  rien  ne 
leiu-  pût  échapper.  II  les  avoit  mis  lui- 
même  fur  la  voie  par  la  déclaration  d'une 
faute  grave  qu'il  avoit  commife,  &  dont  il 
leur  confia  le  fecret  fans  néceiîlîé  ,  fans  uti- 
lité ,  non  comme  difoit  l'hypocrite ,  pour 
ne  rien  cacher  à  l'amitié ,  &  ne  pas  paroître 
à  leurs  yeux  meilleur  qu'il  n'étoit  ;  mais 
plutôt,  comme  ils  difent  très  -  fenfément 
eux-mêmes  ,  pour  leur  donner  le  change  , 
occuper  ainfi  leur  attention  ,  &  les  dé- 
tourner de  vouloir  pénétrer  plus  avant 
dans  le  myllere  obfcur  de  fon  caraûere. 
Cette  étourderie  de  fa  part  fut  fans  doute 
un  coup  du  Ciel  qui  voulut  forcer  le  fourbe 
à  fe  démafquer  lui-même  ,  ou  du  moins  à 
leur  fournir  la  prife  dont  ils  av®ient  be- 
foin  pour  cela.  Profitant  habilement  de 
cette  ouverture  pour  tendre  leurs  pièges 
autour  de  lui,  ils  paiTerent  aifément  de  fa 
confidence  à  celle  des  complices  de  fa 
faute  ,  defquels  ils  fe  firent  bientôt  autant 
d'infi:rumens  pour  l'exécution  de  leur  pro- 
jet. Avec  beaucoup  d'adreiTe ,  un  peu  d'ar- 
gent &  de  grandes  promeffes ,  ils  gagnèrent 
tout  ce  qui  l'entouroit ,  &  parvinrent  ainfi 
par  degrés  à  être  inftruits  de  ce  qui  le  re-^ 
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gardoit  aufïi  bien  &  mieux  que  îui-meme,  • 
Le  fruit  de  tous  ces  foins  fut  la  décou- 
Terte  &  la  preuve  de  ce  qu'ils  a  voient 
preiTenti  fi -tôt  que  ces  livres  firent  du 
bruit,  favoir ,  que  ce  grand  prêcheur  de 
vertu  n'étoit  qu'un  monftre  chargé  de  cri- 
mes cacïiés ,  qui  depuis  quarante  ans  maf- 
quoit  l'ame  d'un  fcélérat  fous  les  dehors 
d'un  honnête  homme. 

Rousseau. 
Continuez   de    grâce.   Voilà    vraiment 
des.  chofes  furprenantes  que  vous  me  ra- 
tontez-là. 

Le   François.  '    î 

"  Vous  avez  vu  en  quoi  confiiloient  ces 
découvertes.  Vous  pouvez  juger  de  l'em- 
barras de  ceux  qui  les  avoient  faites.  Elles 
n'étoient  pas  de  nature  à  pouvoir  être 
tues ,  &  l'on  n'avolt  pas  pris  tant  de  pei- 
nes pour  rien  ;  cependant ,  quand  il  n'y  au» 
roit  eu  à  les  publier  d'autre  inconvénient 
que  d'attirer  au  coupable  les  peines  qu'il 
avoit  méritées ,  c'en  étoit  allez  pour  em- 
pêcher ces  hommes  généreux  de  l'y  vou- 
loir expofer.  Ils  dévoient ,  ils  vouloient  le 
démafquer  ,  mais  ils  ne  vouloient  pas  le 
perdre  ,  &:  l'un  fembloit  pourtant  fuivrô 
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nécefTairement  de  l'autre.  Comment  le 
confondre  fans  le  punir  ?  Comment  l'épar- 
gner fans  fe  rendre  refponfable  de  la 
continuation  de  fes  crimes  :  car  pour  du 
repentir  ,  ils  favoient  bien  qu'i's  n'en  dé- 
voient point  attendre  de  lui.  Ils  favoient 
ce  qu'ils  dévoient  à  la  juftice  ,  à  la  vérité, 
à  la  fureté  publique;  mais  ils  ne  favoient 
pas  m.oins  ce  qu'ils  fe  dévoient  à  eux- 
mêmes.  Après  avoir  eu  le  malheur  de 
vivre  avec  ce  fcélérat  dans  l'intimité,  ils 
r.e  pouvoient  le  livrer  à  la  vindicte  pu- 
blique fans  s'expofer  à  quelque  blâme  j  & 
leurs  honnêtes  âmes ,  pleines  encore  de 
commifération  pour  lui  ,  vouloient  fur- 
tout  éviter  le  fcandale  ,  &  faire  qu'aux 
yeux  de  toute  la  terre  ,  il  leur  dût  fon 
bien-être  &  fa  coniervation.  Ils  con- 
certèrent donc  foigneufement  leurs  dé- 
marches ,  &  réfolurent  de  graduer  fi  bien 
le  développement  de  leurs  découvertes  , 
que  la  connoilTance  ne  s'en  répandît  dans^ 
le  public  qu'à  meiure  qu'on  y  reviendroit 
des  préjugés  qu'on  avoit  en  fa  faveur.  Car 
fon  hypocrifie  avoit  alors  le  plus  grand 
fuccès.  La  route  nouvelle  qu'il  s'étoit 
fi-ayée ,  &  qu'il  paroiffoit  fuivre  avec  aflez 

de 
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de  courage  pour  mettre  fa  conduite  d'ac- 
cord avec  fes  principes,  ion  audacieufe 
morale  qu'il  lembloit  prêcher  par  ibn  exem- 
ple encore  plus  que  par  fes  -livres  ,  & 
fur-tout  fon  défintéreffement  apparent  dont 
tout  le  monde  alors  étoit  la  dupe  ;  toutes 
ces  fmgularités  qui  fiippofoient  du  moins 
une  ame  terme  ,  excitoient  l'admiration 
de  ceux  mêmes  qui  les  défapprouvoienti 
On  applaudiffoit  à  fes  maximes  fans  les 
admettre ,  &:  à  fon  exemple  fans  vouloir  le 
fuivre.  ,^ 

Comme  ces  difpofitions  du  public  axsrv 
roient  pu  l'empêcher  de   fe  rendre  aifé-?^ 
ment  .à.  ce  qu'on  lui  vouloit  apprendre.^ 
il  faHut  commencer  par  les   changer.  Ses 
fautes  mifés  dans  le  jour  le  plus  odieux 
commencèrent  l'ouvrage  ;  fon  irtipriidence^ 
aies  déclarer  âuroit  pu  paroître  iranchife  ; 
il  la  fallut  dégwifer.  Cela  paroifToit  diffi- 
cile ;  car  on  m'a  dit  qu'il  en  avoit  fait  dans 
l'Emile  un  aveu  prefque  formel  avec  des 
regrets  qui  dévoient  naturellement  lui  épar- 
gner   les    reproches    des   honnêtes   gens. 
Heureufement    le    public    qu'on    animoit 
alors  contre  lui ,  &  qui  ne  voit  rien  que 
ce  qu'on  veut  qu'il  voye ,  n'apperçut  point 
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tout  cela ,  &  bientôt  avec  les  renleigne- 
mens  iuffifans  pour  l'accufer  &  le  convain- 
cre ,  fans  qu'il  parut  que  ce  fût  lui  qui  les 
eut  fournis ,  on  eut  la  prife  néceffaire  pour 
commencer  l'œuvre  de  fa  diffamation.  Tout 
fe  trouvoit  merveilleufement  difpofé  pour 
cela.    Dans   fes   brutales    déclamations    il 
avoit,  comme  vous  le  remarquez  vous- 
même  ,  attaqué  tous   les  états  :  tous  ne 
demandoient  pas  mieux  que  de  concourir 
à  cette   oeuvre  qu'aucun  n'ofoit  entamer 
de  peur  de  paroître  écouter  uniquement  la 
vengeance.  Mais  à  la  faveur  de  ce  premier 
feit  bien  établi  &  fuffifamment  aggravé  , 
tout  le  refte  devint  facile.  On  put ,  fans 
foupçon  d'animoflté ,  fe  rendre  l'écho  de 
fes  amis  ,  qui  même  ne   le   chargeoient 
qu'en  le  plaignant  &  feulement  pour  l'ac- 
quis de  leur  confcience  ;  &  voilà  com- 
ment ,  dirigé  par  des  gens  inflruits  du  ca- 
raftere  affreux  de  ce  monftre  ,  le  public  , 
revenu  peu-à-peu  des  jugemens  favorables 
qu'il  en  avoit  portés  û  lohg-tems ,  ne  vit 
plus  que  du  fafle  où  il  avoit  vu  du  cou- 
rage ,  de  labaffeiTe  où  il  avoit  vu  de  la  {im- 
plicite ,  de  la  forfanterie  où  il  avoit  vu  du 
défintéreffement ,  &  du  ridicule  où  il  avoit 
vu  de  la  fmgularité.  ..u;:*;\v-vv^^.... 
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Voilà  l'état  où  11  fallut  amener  les  cho- 
fes  pour  rendre  croyables  ,  même  avec 
toutes  leurs  preuves  ,  les  noirs  myfteres 
qu'on  avoit  à  révéler ,  &  pour  le  laiflef 
vivre  dans  une  liberté  du  moins  apparente, 
&  dans  une  abfolue  impunité.  Car  une 
fois  bien  connu ,  l'on  n'avoit  plus  à  crain- 
dre qu'il  pût  ni  tromper  ni  fiduire  per- 
fonne  ^  &  ne  pouvant  plus  fe  donner  des 
complices  ,  il  étoit  hors  d'état  ,  furveillé 
comme  il  l'étoit  par  fes  amis  &  par  leurs 
amis  ,  de  fuivre  fes  projets  exécrables  , 
&:  de  faire  aucun  mal  dans  la  foc: été. 
Dans  cette  fituation  ,  avant  de  révéler  les 
cfécouvertes  qu'on  avoit  faites ,  on  capitula 
qu'elles  ne  porteroient  aucun  préjudice  à 
fa  perfonne  ,  &  que  pour  le  laiffer  même 
jouir  d'une  parfaite  fécurité  ',  on  ne  lui 
laifleroit  jamais  connoître  qu'on  l'eut  dé- 
mafqué.  Cet  engorgement  contraûé  avec 
toute  la  force  poffible  a  été  rempli  juf- 
qu'ici  avec  une  fidélité  qui  tient  du  pro- 
dige. Voulez-vous  être  le  premier  à  l'en- 
freindre ,  tandis  que  le  public  entier ,  fans- 
dillinftion  de  rang ,  d'âge ,  de  fexe  ,  de  ca- 
raftere  ,  &  fans  aucune  exception,  pénétré 
"d'admiration  pour  la  générofité'de  ceiix  qui 
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ont  conduit  cette  affaire  ,  s'eft  emprefle 
d'entrer  dans  leurs  nobles  vues ,  &  de  les 
fevoriler  par  pitié  pour  ce  malheureux  ; 
car  vous  devez  fentir  qu€  là-delTus  laliireté 
tient  à  Ton  ignorance  j  &  que  s'il  pouvoit 
jamais  croire  que  fes  crimes  Ibnt  connus  , 
il  fe  prévaudroit  infailliblement  de  l'indul- 
gence dont  on  les  couvre  pour  en  tramer 
de  nouveaux  avec  la  même  impunité ,  que 
cette  impunité  feroit  alors  d'un  trop  dan- 
gereux exemple ,  &  que  ces  crimes  font 
de  ceux  qu'il  faut  ou  punir  févérement ,  oit 
laiii'er  dans  l'obfcurité. 
"V  Rousseau. 

Tout  ce  que  vous  venez  Je  me  diije 
m'eft  fi  nouve.iu ,  qu'il  faut  que  j'y  rêve 
long  -  tems  pour  arranger  là  -  defîlis  mes 
idées.  Il  y  a  même  quelques  points  fur 
lefquels  j'aurois  befoin  de  plus  grande 
explication.  Vous  dites ,  par  exemple ,  qu'il 
n'eft  pas  à  craindre  que  cet  homme  une 
fois  bien  connu  féduife  perfonne  ,  qu'il  fe 
donne  des  complices ,  qu'il  faffe  aucun 
complot  dangereux.  Cela  s'accorde  mal 
avec  ce  que  vous  m'avez  raconté  vous- 
même  de  la  continuation  de  fes  crimes ,  &C 
je  craindrQis  fort  au  contr^^e  qu'aifiché 
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■de  h  forte  ,  il  ne  fervît  d'enfelgne  aiix 
méchans  pour  former  leurs  affociations 
jcriminelles  ,  &  pour  employer  fes  funef- 
tes  talens  à  les  affermir.  Le  plus  grand 
mal  &  la  plus  grande  honte  de  l'état  focial 
eu  que  le  crime  y  faffe  des  liens  plus  in- 
diffolubles  que  n'en  fait  la  vertu.  Les  mé- 
chans fe  lient  entr'cux  plus  fortement  que 
les  bons  ,  &  leurs  liaifons  font  bien  plus 
durables ,  parce  qu'ils  ne  peuvent  les  rom- 
pre impunément ,  que  de  la  durée  de  ces 
liaifons  dépend  le  fecret  de  leurs  trames , 
l'impunité  de  leurs  crimes  ,  &  qu'ils  ont 
le  plus  grand  intérêt  à  fe  ménager  tou- 
jours réciproquement.  Au  lieu  que  les 
bons  ,  unis  feulement  par  des  affections 
libres  qui  peuvent  changer  fans  confé- 
quence ,  rompent  &  fe  féparent  fans  crainte 
&  fans  rifque  dès  qu'ils  ceflent  de  fe  con- 
venir. Cet  homme ,  tel  que  vous  me  l'avez 
décrit,  intrigant ,  aftif,  dangereux,  doit 
être  le  foyer  des  complots  de  tous  les  fcé- 
lérats.  Sa  liberté  ,  fon  impunité  ,  dont  vous 
faites  un  fi  grand  mérite  aux  gens  de 
bien  qui  le  ménagent  ,  eu  un  très  -  grand 
malheur  public  :  ils  font  refponfables  de 
tous  les  maux  qui  peuvent  en  arriver ,  ôc 
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qui  même  en  arrivent  journellement  félon 
vos  propres  récits.  Eil  -  il  donc  louable  à 
des  hommes  jufles  de  favorifer  ainfi  les 
méchans  aux  dépens  des  bons  ? 
Le  François. 
Votre  objediion  pourroit  avoir  de  la 
force  ,  s'il  s'agiflbit  ici  d'un  méchant  d'une 
cathégorie  ordinaire.  Mais  fongez  toujours 
qu'il  s'agit  d'un  monftre ,  l'horreur  du 
genre-humain ,  auquel  perfonne  au  monde 
ne  peut  fe  fier  en  aucune  forte ,  &  qui 
n'efl  pas  même  capable  du  pafte  que  les 
fcélérats  font  entr'eux.  C'efl  fous  cet  afpeft 
qu'également  connu  de  tous,  il  ne  peut, 
être  à  craindre  à  qui  que  ce  foit  par  (es 
trames.  Détefté  des  bons  pour  {es  œuvres , 
il  l'eft  encore  plus  des  méchans  pour  fes 
livres  :  par  un  jufle  châtiment  de  fa  dam- 
nable  hypocrifie  ,  les  fripons  qu'il  démaf- 
que  pour  fe  mafquer  ,  ont  tous  pour  lui 
îa  plus  invincible  antipathie.  S'ils  cherchent 
à  l'approcher,  c'eil  feulement  pour  le  fur- 
prendre  &  le  trahir  ;  mais  comptez  qu'au* 
cun  d'eux  ne  tentera  jamais  de  l'affocier  à 
quelque  mauvaife  entreprife. 

Rousseau, 
.   C'efl  en  effet  un  méchant  d'une  efpeçe 
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.bien   particulière  que   celui   qui   fe  rend 

encore  plus  odieux  aux  méchans  qu'aux 

bons ,  &  à  qui  perfonne  au  monde  n'ofe- 

roit  propofer  une  injufrice. 

Le  François. 
Oui ,  fans  doute ,  d'une  efpece  particu- 
lière ,  &  Il  particulière  que  la  nature  n'en 
a  jamais  produit ,  &  j'efpere  n'en  repro- 
duira plus  un  femblable.  Ne  croyez  pour- 
tant pas  qu'on  fe  repofe  avec  une  aveu- 
gle confiance  fur  cette  horreur  univerfelle. 
Elle  efl  un  des  principaux  moyens  em- 
ployés parles  fages  qui  l'ont  excitée  ,  pour 
l'empêcher  d'abufer  par  des  pratiques  per- 
nicieufes  de  la  liberté  qu'on  voulcit  lui 
laifl'er,  mais  elle  n'efl  pas  le  feul.  Ils  ont 
pris  des  précautions  non  moins  eificaces  , 
en  le  furveillant  à  tel  point  qu'il  ne  puifTe 
dire  un  mot  qui  ne  foit  écrit ,  ni  faire  un 
pas  qui  ne  foit  marqué ,  ni  former  un 
projet  qu'on  ne  pénétre  à  l'inftant  qu'il 
eft  conçu.  Ils  ont  fait  en  forte  que ,  libre 
en  apparence  au  milieu  des  hommes  ,  il 
n'eût  avec  eux  aucune  fociété  réelle  ^  qu'il 
vécût  feul  dans  la  foule ,  qu'il  ne  fût  riea 
de  ce  qui  fe  fait,  rien  de  ce  qui  fe  dit 
autour  dé  lui ,  rien  fur-tout  de  ce  qui  le 
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regarde  &  rintércfle  le  plus  ,  qu'il  fe  (en^ 
tit  par  -  tout  chargé  de  chaînes  dont  il  ne 
pût  ni  montrer  ni  voir  le  moindre  veftige. 
Ils  ont  élevé  autour  de  lui  des  murs  de 
ténèbres  impénétrables  à  fes  regards  ;  ils 
l'ont  enterré  vif  parmi  les  vivans.  Voilà 
peut-être  la  plus  fmguliere ,  la  plus  éton- 
nante entreprife  qui  jamais  ait  été  faite. 
Son  plein  fuccès  attefle  la  force  du  génie 
qui  l'a  conçue ,  &  de  ceux  qui  en  ont 
dirigé  l'exécution  ;  &  ce  qui  n'efl:  pas 
moins  étonnant  encore  ,  eft  le  zèle  avec  le- 
quel le  public  entier  s'y  prête ,  fans  apper- 
cevoir  lui-même  la  grandeur,  la  beauté  du 
plan  dontilefl:  l'aveugle  &  fîdelle  exécuteur. 
Vous  fentez  bien  néanmoins  qu'un  pro- 
jet de  cette  efpece ,  quelque  bien  concerté 
qu'il  pût  être  ,  n'auroit  pu  s'exécuter  fans 
le  concours  du  Gouvernement  :  mais  on 
eut  d'autant  moins  de  peine  à  l'y  faire 
entrer  qu'il  s'agiflbit  d'un  homme  odieux 
à  ceux  qui  en  tenoient  les  rênes ,  d'un 
Auteur  dont  les  féditieux  écrits  refpiroient 
l'aiiûérité  républicaine  ,  &  qui,  dit -on  , 
haïffoit  le  Vifirat  ,  méprifoit  les  Yiûrs  , 
vouloit  qu'un  Roi  gouvernât  par  lui- 
tiiêine ,  que  les  Princes  fuffent  Juftes  ,  qii^ 
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les  peuples  fiiffent  libres,  &  que  tout  obéît 
^  à  la  loi.  L'adminiftration  le  prêta  donc 
aux  manœuvres  néceffaires  pour  l'enlacer 
&  le  furveiller  ;  entrant  dans  toutes  les 
vues  de  Fauteur  du  projet ,  elle  pourvut 
à  la  fureté  du  coupable  autant  qu'à  ion. 
avilifTement,  &  fous  un  air  bruyant  de 
protedion ,  rendant  fa  diffamation  plus 
folemnelle  ,  parvint  par  degrés  à  lui  ôter 
avec  toute  efpece  de  crédit ,  de  confidéra- 
tion ,  d'eftime ,  tout  moyen  d'abufer  de 
{es  pernicieux  talens  pour  le  malheur  du 
genre-humain. 

Afin  de  le  démafquer  plus  corrrpléte-' 
ment ,  on  n'a  épargné  ni  foins  ,  ni  tems  , 
ni  dépenfe  pour  éclairer  tous  les  momens 
de  fa  vie,  depuis  fa  naiflance  jufqu'à  ce 
jour.  Tous  ceux  dont  les  cajoleries  l'ont 
attiré  dans  leurs  pièges  ,  tous  ceux  qui , 
l'ayant  connu  dans  fa  jeunefle  ,  ont  fourni 
quelque  nouveau  fait  contre  lui,  quelque 
nouveau  trait  à  fa  charge ,  tous  ceux  en 
un  mot  qui  ont  contribué  à  le  peindre 
comme  on  voulolt ,  ont  été  récompenfés 
de  manière  ou  d'autre,  &  plufieurs  o.:t 
été,  avancés  eux  ou  leurs  proches ,  pour 
être  entrés  de  bonne  E;race  dans  toutes  les 
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vues  de  nos  Mefîieurs.  On  a  envoyé  des 
gens  de  confiance  chargés  de  bonnes  inf- 
truftions  &  de  beaucoup  d'argent  à  Ve- 
nife  ,  à  Turin ,  en  Savoye  ,  en  Suiffe  ,  à 
Genève ,  par-tout  où  il  a  demeuré.  On  a 
largement  récompenfé  tous  ceux  qui  tra- 
vaillant avec  fucccs ,  ont  laifTé  de  lui  , 
dans  ces  pays,  les  idées  qu'on  en  vouioit 
donner  &  en  ont  rapporté  les  anecdotes 
qu'on  vouioit  avoir.  Beaucoup  même  de 
perlbnnes  de  tous  les  états ,  pour  faire  de 
nouvelles  découvertes  &  contribuer  à 
l'œuvre  commune ,  ont  entrepris  à  leurs 
^propres  frais  &  de  leur  propre  mouve- 
ment ,  de  grands  voyages  pour  bien  conf- 
tater  la  fcélérateffe  de  J.  J.  avec  un  zèle 

Rousseau. 

Qu'ils  n'auroient  furement  pas  eu  dans 

le  cas  contraire  pour  le  conftater  honnête 

homme.  Tant  l'averfion  pour  les  méchans 

a  plus  de  force  dans  les  belles  âmes  que 

'  l'attachement  pour  les  bons  ! 

Voilà  ,  comme  vous  le  dites  ,  un  projet 
non    moins    admirable    qu'admirablement 
•  exécuté.  Il  feroit  bien  curieux ,  bien  inté- 
gre fiant  de  fuivre  dans  leur  détail  toutes 
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les  manœuvres  qu'il  a  fallu  mettre  en 
ulàge  pour  en  amener  le  fuccès  à  ce  point. 
Comme  c'eft  ici  un  cas  unique  depui;s  que 
le  monde  exiiîe ,  &  d'où  naît  une  loi  toute 
nouvelle  dans  le  code  du  genre-humain  , 
il  importeroit  qu'on  connût  à  fond  tovites 
les  circonftances  qui  s'y  rapportent.  L'in- 
terdiclion  du  feu  &  de  l'eau  chez  les  Ro- 
mains tomboit  fur  les  chofes  nécefîaires  â 
la  vie  ,  celle-ci  tombe  fur  tout  ce  qui  peut 
la  rendre  fupportable  &  douce  ,  l'honneur  , 
la  juftice,  la  vérité,  la  fociétéj  l'attache- 
ment ,  l'eflime.  L'inîerdiôion  romaine  me- 
noit  à  la  mort;  celle  -  ci  fans  la  donner  la 
rend  defirable ,  &  ne  laiffe  la  vie  que  pour 
en  faire  un  fupplice  affreux.  Mais  cette  in- 
terdiâion  romaine  étoit  décernée  dans  une 
forme  légale  par  laquelle  le  criminel  étoit 
juridiquement  condamné.  Je  ne  vois  rien 
de  pareil  dans  celle-ci.  J'attends  de  favoir 
pourquoi  cette  omiilion,  ou  comment  on 
y  a  fuppléé  ? 

Le    François.        f 
J'avoue  que  dans  les  formes  ordinaires, 
l'accufation  formelle  &  l'audition  du  cou- 
pable font  néceffaires  pour  le  punir:  mais 
au  fond  qu'importent  ces  formes  quand 
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îe  délit  e(i  bien  prouvé.  La  négation  de 
raccufé  (  car  iî  nie  toujours  pour  échapper  ' 
ïïu  lupplice  )  ne  fait  rien  contre  les  preu- 
ves &  n'empêche  point  fa  condamnation. 
Ainli,  cette  formalité,  fouvent  inutile, 
î'efi:  far-touî  dans  le  cas  préfent,  oii  tous 
les  flambeaux  de  l'évidence  éclairent  des 
forfaits  inouis. 

Remarquez  d'ailleurs  que  quand  ces 
formalités  feroient  toujours  néceflaires 
pour  punir  ,  elles  ne  le  font  pas  du  moins 
pour  faire  grâce ,  la  feule  chofe  dont  il 
s'agit  ici.  Si  n'écoutant  que  la  juftice  ,  on 
eût  vouhi  traiter  le  miférable  comme  il  le 
méritoit ,  il  ne  falloit  que  le  faifir ,  le 
punir  ,  &  toi'î  étoit  fait.  On  fe  fîit  épar- 
gné des  embarras ,  des  foins ,  des  frais  im^ 
menfes  ,  &  ce  tifTu  de  pièges  &  d'artifices 
dont  on  le  tient  enveloppé.  Mais  la  gé- 
rérofité  de  ceux  qui  l'ont  démafqué ,  leur 
tendre  commifération  pour  lui  ne  leur 
permettant  aucun  procédé  violent,  il  a 
t)ica  fallu  s'affurer  de  lui  fans  attenter  à 
fa  liberté  ,  &  le  rendre  l'horreur  de  l'uni- 
vers afin  qu'il  n'en  fut  pas  le  fléau. 

Quel  tort  lui  fait-on ,  &  de  quoi  pour- 
roit-il  fe  plaindre  ?   Pour  le  lailTer  vivre 
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parmi  les  hommes  il  a  bien  fallu  le  pein- 
dre à  eux  tel  qu'il  étoit.  Nos  Mefîieurs 
iavent  mieux  que  vous  que  les  méchans 
cherchent  &  trouvent  toujours  leurs  fem- 
blables    pour   comploter  avec  eux  leurs 
mauvais  deffeins  ;  mais  on  les  empêche  de- 
fe,  lier  avec  celui  -  ci ,  en  le  leur  rendant 
odieux  à  tel  point  qu'ils  n'y  puiflent  pren- 
dre  aucune    confiance.   Ne  vous  y    fiez 
pas,  leur  dit  -  on,  il  vous  trahira  pour  le 
feul  plaifir  de  nuire  ;  n'elpérez  pas  le  tenir 
par  un  intérêt  commun,  C'eil  -très-gratui- 
tement qu'il   fe   plaît    au  criine;  ce  n'eft 
point  fbn  intérêt   qu'il  y  cherche;    il   ne 
conooît  d'autre  bien  pour  lui  que  le  m.al 
d'autrui  :  il  préférera  toujours  le  mal  plusi 
^rand  ou  plus  prompt  de  ics  camarades  ^ 
au  mal  moindre  ou  plus  éloigné  qu'il  ponr- 
roit  faire   avec   eux.  Pour  prouver  tout 
cela ,  il  ne  faut  qu'expofer  fa^.vje^  En  fai- 
sant fon   hilloire ,   on  éloigne  de  Ivii  les 
plus   fcélérats   par  la  terreur.    L'effet  de; 
cette  méthode  efl  fi  grand  &  fi   fur   que 
depuis  qu'on  le  furveille  &  qu'on  éclaire 
tous  les  fecrets ,  pas  un  mortel  n'a  encore 
eu  l'audace  de  tenter  fur  lui  l'appât  d'une 
jpiaiiYaile  a^ion^  ôi  ce  neft  jamais  qu'aii 
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leurre    de  qiK^lque  bonne  'oeuvre   qu'on 
parvient  à  le  liirprendre. 

Rousseau. 

Voyez  comme  quelquefois  les  extrêmes 
fe  touchent  !  Qui  croiroit  qu'un  excès  de 
fcélératcffe  pût  ainfi  rapprocher  de  la  vertu  ? 
Il  n'y  avoit  que  vos  Mefîieurs  au  monde 
qui  puflent  trouver  un  fi  bel  art. 
Le    François. 

Ce  qui  rend  l'exécution  de  ce  plan  plus 
admirable ,  c'eft  le  myftere  dont  il  a  fallu 
le  couvrir.  Il  falloit  peindre  le  perfonnage 
à  tout  le  monde ,  fans  que  jamais  ce  por- 
trait pafïat  fous  fes  yeux.  Il  falloit  inf- 
truire  l'univers  de  fes  crimes ,  mais  de  telle 
façon  que  ce  fût  un  myftere  ignoré  de 
lui  feul.  Il  falloit  que  chacun  le  montrât 
au  doigt,  fans  qu'il  crut  être  vu  de  per- 
fonne.  En  un  mot ,  c'étoit  un  fecret  dont 
le  public  entier  devoit  être  dépofitaire  , 
fans  qu'il  parvînt  jamais  à  celui  qui  en 
étoit  le  fujet.  Cela  eût  été  difficile,  peut- 
être  impofîible  à  exécuter  avec  tout  autre  ï 
inais  les  projets  fondés  fur  des  principes 
généraux ,  échouent  fouvent.  En  les  appro- 
priant tellement  à  l'individu  qu'ils  ne  con- 
viennent qu'à  lui ,  on  en  rend  l'exécutiori 
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bien  plus  fùre.  C'eft  ce  qu'on  a  fait  aulîî 
habilement  qu'heureufement    avec    notre 
homme.   On  favoit  qu'étranger  &   feul, 
il  étoit  fans  appui  ,  fans  parens  ,  fans  afîif. 
tance,  qu'il  ne  tenoit  à   aucun  parti,  ÔC 
que   fon  humeur  fauvage  tendoit  d'elle- 
même  à   l'ifoler  ;  on  n'a  fait  pour  l'ifoler 
tout- à- fait  que  fuivre  fa  pente  naturelle  , 
y  faire  tout  concourir  ,  &  dès  -  lors  tout 
a  été  facile.  En  le  féqueftrant  tout-à-fait 
du  commerce  des  hommes  qu'il  fuit,  quel 
mal  lui  fait-on  ?  En  pouffant  la  bonté  juf- 
qu'à  lui  laiffer  une  liberté  du  moins  appa- 
rente, ne   falloit-il  pas  l'empêcher  d'en 
pouvoir  abufer  ?  Ne  falloit  -  il  pas  ,  en  lé 
laiffant  au  milieu  des  citoyens ,  s'attacher 
à  le  leur  bien  faire  connoître  ?  Peut  -  orl 
voir  un  ferpent  fe  gliffer  dans  la  place  pu- 
blique fans  crier  à  chacun  de  fe  garder  du 
ferpent  ?  N'étoit-ce  pas  fur- tout  une  obli- 
gation particulière  pour  les  fages  qui  ont 
eu  l'adreffe  d'écarter  le  mafque  dont  il  fé 
couvroit  depuis  quarante  ans ,  &  de  le 
voir  les   prerrtiers  à  travers  fes  déo:uife- 
mens  ,  tel  qu'ils  le  montrent  depuis  lors  à' 
tout  le   monde  ?   Ce   grand  devoir  de  le 
faire  abhorrer  pour  l'empêcher  de  nuire  , 
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combiné  avec  le  tendre  intérêt  qu'il  inf- 
pire  à  ces  hommes  liiblimes ,  efl  ie  vrai 
motif  des  foins  infinis  qu'ils  prennent,  des 
dépenfes  immenfes  qu'ils  font,  pour  l'en- 
tourer de  tant  de  pièges,  pour  le  livrer 
à  tant  de  mains ,  pour  l'enlacer  de  tant  de 
façons ,  qu'au  milieu  de  cette  liberté  feinte  , 
il  ne  puiffe  ni  dire  un  mot ,  ni  faire  un 
pas ,  ni  mouvoir  un  doigt  qu'ils  ne  le 
lâchent  &  ne  le  veuillent.  Au  fond  tout  ce 
qu'on  en  fait  n'eflque  pour  fon  bien ,  pour 
éviter  le  mal  qu'on  feroit  contraint  de  lui 
faire ,  &  dont  on  ne  peut  le  garantir  autre- 
ment. Il  failoit  commencer  par  l'éloigner 
4e  fes  anciennes  connoifTances  pour,  avoir 
le  tems  de  les  bien  endocb  iner  ;  on  l'a  fait 
décréter  à  Paris  ;  quel  mal  lui  a-t-on  fait  h 
Il  failoit,  par  la  même  raifon ,  l'empê- 
cher de  s'établir  à  Genève  ;  .on  l'y  a  fait 
décréter  auili;  quel  mal  lui  a-t-on  fait  }. 
On  l'a  fait  lapider  à  Motiers  ;  mais  les 
cailloux  qui  cafibient  fes  fenêtres  &  fes. 
portes  ne  l'ont  point  atteint  ;  quel  mal 
donc  lui  ont-ils  fait  ?  On  l'a  fait  chaflér  à 
l'entrée  de  l'hiver  de  l'Ifle  folitaire  oii  il 
s'étoit  réfligié,  &  de  toute  la  Suiflé  j 
mais  c'étoit  pour  le  forcer  charitablement 
■^    "'"  d'aUer 
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d'aller  en  Angleterre  (*)  chercher  Tafyle 
qu'on  lui  préparoit  à  fon  infçu  depuis  long- 
tems  ,  &  bien  meilleur  que  celui  qu'il  s'é- 
toit  obftiné  de  choifir ,  quoiqu'il  ne  pût 
de  -  là  faire  aucun  mal  à  perfonne.  Mais 
quel  mal  lui  a  t-on  fait  à  lui  -  même  ,  & 
de  quoi  fe  plaint  -  il  aujourd'hui  ?  Ne  le 
lailTe-t-on  pas  tranquille  dans  fon  oppro- 
bre ?  Il  peut  fe  vautrer  à  fon  aife  dans  la 
fange  où  l'on  le  tient  embourbé.  On  l'ac- 
cable d'indignités  ,  il  efl  vrai  ;  niais  qu'im- 
porte ?  quelles  blefllires  lui  font  -  elles  ?  - 
N'efl-il  pas  fait  pour  les  fouffrir ,  &  quand 
chaque  paffant  lui  cracheroit  au  vifage  , 
quel  mal  après  tout,  cela  lui  feroit-il?  Maïs 
ce  monftre  d'ingratitude  ne  fent  rien ,  ne 
fait  gré  de  rien ,  &  tous  les  ménagemens 
qu'on  a  pour  lui ,  loin  de  le  toucher,  ne 


(  *  )  Clioifir  un  Anglois  pour  mon  dépofitaire  &  mon  con- 
fident ,  Teroit ,  ce  me  femble  ,  réparer  d'une  manière  bien 
authentique  le  mal  que  j'ai  pu  penfer  &  dire  de  fa  nation. 
On  l'a  trop  abufée  fur  mon  compte  pour  que  j'aie  pu  na 
pas  ni'abufer  quelquefois  fur  le  fien  (f  ). 

(  t  )  M.  Roujfeau  était  fi  bien  revenu  de  fes  préjugés  contrt 
V Angleterre  ,  gwf  ■yeu  de  tems  avant  fa  mort  ,  il  donna,  com- 
tnijjîon  à  l'Editeur  de  lui  chercher  un  a/yle  dans  ce  pays  ^onr 
yjinir  fes  jours. 

Note  de  VEditsw, 

SuppUmmt,  Tome  V.  H 
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font  qu'irriter  fa  férocité.  En   prenant  le 
plus  grand  foin  de  lui  ôter  tous  fes  amis , 
on  ne   leur  a  rien  tant  recommandé  que 
d'en    garder   toujours    l'apparence   &   le 
titré,   &  de  prendre  pour  le  tromper  le 
même  ton  qu'ils  avoient  auparavant  pour 
Taccueillir.  Ceft  fa  coupable  défiance  qui 
ieule  le  rend  miférable.  Sans  elle  il  feroit 
im  peu   plus  dupe ,    mais  il  vivroit  tout 
aufli  content  qu'autrefois.  Devenu  l'objet 
<ie  l'horreur  publique  ,  il  s'eft  vu  par  -  là 
celui  des  attentions  de  tout  le  monde.  C'é- 
îoit  à  qui  le  fêteroit,  à  qui  l'auroit  à  dî- 
ner ,  à  qui  lui  offriroit  des  retraites ,  à  qui 
arenchériroit  d'empreffement  pour  obtenir 
la  préférence.  On  eût  dit  à  l'ardeur  qu'on 
avoit  pour  l'attirer  ,  que  rien  n'étoit  plus 
honorable,   plus  glorieux  que   de  l'avoir 
pour  hôte,   &  cela  dans  tous  les  états  , 
fans  en  excepter  les  Grands  &c  les  Prin- 
ces ,  &;  mon  ours  n'étoit  pas  content  ! 
Rousseau. 
Il  avoit  tort,  mais  il  de  voit  être  bien 
furpris  I  Ces  Grands  -  là  ne  penfoient  pas 
ians  doute,  comme  ce  Seigneur  Efp^ignol, 
.dont  vous  favez  la  réponfe  à  Charles-quint 
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^  ^'dî  lui  demandoit  un  de  Tes  châteaux  pouf 
y  loger  le  Connétable  de  Bourbon  (*). 
Le    François. 
Le  cas  e^  bien  différent  ;  vous  oubliez 
tju'ici  c'efl  une  bonne  œuvre. 

R  O  U  s  s  E  A  U. 

Pourquoi  ne  voulez- vous  pas  que  l'hoA 
pitalité  envers  le  Connétable  fut  une  aufîi 
bonne  œuvre  que  TaTyle  offert  à  un  fcé- 
l«rat  ? 

Le     François. 

Eh  vous  ne  voulez  pas  m'entendre!  Lô 
Connétable  lavoit  bien  qu'il  étoit  rebellé 
à  fon  Prince. 

Rousseau. 

Jean- Jaques  ne  fait  donc  pas  qu'il  efl  un 
fcélérat  ? 

Le  François. 

Le  fin  du  projet  eu  d'en  ufer  extérieur 
ïement  avec  lui  comme  s'il  n'en  favoit 
rien ,  ou  cojnme  û  on  l'ignoroit  foi-même. 


C)  Oh  a  ,  dit-en ,  rendu  inhabitable  le  château  de  Tryé 
tiepuis  que  j'y  ai  logé.  Si  cette  opération  a  rapport  à  moi , 
elle  n'eft  pas  'conféquente  à  '.'emprefiement  qui  m'y  avoij 
attiré,  ni  à  celui  avec  lequel  on  engageoit  M.  le  Prince  de 
Ligne  à  m'offrir  dans  le  même  tems  un  afyle  criarmant  dans 
tes  terres  ,  par  une  belle  lettre  qu'on  eut  même  grand  fOirt 
He  faire  courir  clans  tout  Paris. 

H  % 
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De  cette  forte  on  évite  avec  lui  le  dangef 
des  explications  ,  &  feignant  de    le  pren- 
dre pour  un  honnête  homme,  on  l'obféde 
fi  bien  fous  un  air  d'emprefTement  pour 
fon  mérite ,  que  rien   de  ce  qui  fe   rap- 
porte à  lui ,  ni  lui-même  ne  peut  échap- 
per à  la   vigilance  de  ceux  qui  l'appro- 
chent.   Dès  qu'il   s'établit  quelque  part  , 
ce  qu'on  fait  toujours  d'avance,  les  murs  , 
les  planchers,  les  ferrures,  tout  eft  difpofs 
autour  de  lui   pour  la  fin  qu'on  fe   pro- 
pofe,  &  l'on  n'oublie  pas  de  l'envoifiner 
convenablement  ;  c'eft-à-dire ,  de  mouches 
venimeufes ,  de  fourbes  adroits  &  de  fil- 
les  accortes  à  qui  l'on  a   bien    fait  leur 
leçon.  C'eft  une  chofe  affez  plaifante  de 
voir  les  barboteufes  de  nos  Mefîieurs  pren- 
dre des  airs  de  Vierge  pour  tâcher  d'abor- 
der cet  ours.  Mais  ce  ne  font  pas  appa- 
remment des   Vierges  qu'il  lui   faut,  car 
ni  les  lettres  pathétiques  qu'on  difte  à  cel- 
les-là ,  ni  les  dolentes  hiftoires  qu'on  leur 
fait   apprendre  ,  ni  tout  l'étalage  de  leurs 
malheurs  &  de  leurs  vertus ,  ni  celui  de 
leurs   charmes  flétris   n'ont  pu  l'attendrir. 
Ce  pourceau  d'Epicure  efl  devenu  tout  d'ur^ 
coup  un  Xenocrate  pour  nos  Mefîieurç, 
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Rousseau. 

N'en  fut-il  point  un  pour  vos  Dames  ? 

Si  ce  n'étoit  pas  là  le  plus  bruyant  de  Tes 

forfaits,  c'en  feroit  furement  le  plus  irré- 

mifîible. 

Le   François. 

Ah ,  Monileur  Roufleau ,  il  faut  tou- 
jours être  galant,  &  de  quelque  façon  qu'en 
iife  une  femme ,  on  ne  doit  jamais  tou- 
cher cet  article-là  i 

Je  n'ai  pas  befoin  de  vous  dire  que  tou- 
tes fes  lettres  font  ouvertes ,  qu'on  retient 
foigneufement  toutes  celles  dont  il  pour- 
roit  tirer  quelque  inflru£Hon  ,  &  qu'on 
lui  en  fait  écrire  de  toutes  les  façons  par 
différentes  mains ,  tant  pour  fonder  fes 
difpoiitions  par  fes  réponfes ,  que  pour 
hii  fuppofer  dans  celles  qu'il  rebute  6c 
qu'on  garde  ,  des  corrcfpondances  dont  on 
puifTe  un  jour  tirer  parti  contre  lui.  On 
a  trouvé  l'art  de  lui  faire  de  Paris  une 
folitude  plus  affreufe  que  les  cavernes  & 
les  bois ,  où  il  ne  trouve  au  milieu  des 
hommes  ,  ni  communication ,  ni  confola- 
tion,  ni  confeil ,  ni  lumières  ,  ni  rien  de 
tout  ce  qui  pourroit  lui  aider  à  fe  con- 
duire 5  un  labyrinthe  immenfe  où  l'on  nç 

H} 
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lui   laiffe    appercevoir   dans  les  ténèbres 
que  de  faufi.es  routes  qai  l' égarent  de  plus 
en  pkis.  Nul  ne  l'aborde  q«i  n'ait  déjà  fa 
leçon  toute  faite  fur  ce  qu'il  doit  lui  dire 
&   fur  le   ton  qu'il  doit  prendre  en   lui 
parlant.  On  tient   note  de  tous  ceux   qui 
demandent  à  le  voir  (*),&:  on  ne   le 
leur  permet    qu'après  avoiij  reçu   à    fon 
égard  les  mftruftions  que  j'ai  moi  -  même 
été  chargé  de  vous  donner ,  au  premier 
delir  que  vous  avez   marqué  de  le   con- 
noître.  S'il  entre  en  quelque  lieu  public  , 
il  y   ell  regardé  &  traité  comme  un  pef- 
tiféré  :  tout  le  monde  l'entoure  &:  le  fixe  , 
mais  en  s'écartant  de  lui  &  fans  lui  par- 
ler, feulement  pour  lui  fervir  de  barrière  , 
&  s'il  ofe  parler  lui  -  même  &  qu'on  dai- 
gne lui   répondre,   c'eft  toujours  ou  par 
un  menfonge,  ou  en  éludant  fes  queftions 
d'un  ton  fi  rude  &c  û  méprifant  qu'il  perde 
l'envie  d'en  faire.  Au  parterre  on  a  grand 
foin  de  le  recommander  à  ceux  qui  l'en- 


(*;  On  a  mis  pour  cela  dans  la  rue  un  marchand  de 
tableaux  tant  vis-à-vis  de  ma  porte  ,  &  à  cette  porte  qu'on 
tient  fermée  un  fecret  ,  afin  que  tous  ceux  qui  voudroaÇ 
entrer  chez  moi  foient  forcés  de  s'adrefler  aux  voiÇas  o^Û 
eut  kw,s.  iijQttiajgys  &  levx?  orilrçî. 


Dialogue.  ij^ 

toiirent,  &  de  placer  toujours  à  (es  côtés. 
une  garde  ou  un  fergent  qui   parle  ainii 
fort  clairement  de  lui   fans  rien  dire.  Oiî 
l'a  montré ,  fignalé,  recommandé  par -tout 
aux  fadeurs  ,  aux  commis  ,  aux  gardes  , 
aux  mouches  ,  aux  favoyards ,  dans  tous 
les  fpeftacles ,   dans  tous  les   cafés ,  aux 
barbiers  ,  aux  marchands ,  aux  colporteurs, 
aux  libraires.  S'il  cherchoit  un  livre  ,  un 
almanac ,  un  roman  ,  il  n'y  en  auroit  plus 
dans  tout  Paris  ,  le  feul  defir  manifefté  de 
trouver  une  chofe  telle  qu'elle  foit ,    efl 
pour  lui  l'infaillible  moyen  de  la  faire  dif- 
paroître.  A  fon  arrivée  à  Paris  il  cherchoit 
douze  chanfonnettes  italiennes  qu'il  y  fit 
graver  il  y  a  une  vingtaine  d'années  ,  &: 
qui   étoient  de   lui  comm.e  le  Devin  du 
Village  :  mais  le  recueil ,  les  airs ,  les  plan* 
ches ,  tout  difparut ,  tout  fut  anéanti  dès 
l'inflant,   fans   qu'il  en  ait  pu   recouvrer 
Jamais  un  feul  exemplaire.  On  eft  parvenu 
à  force  de  petites  attentions  multipliées ,  à 
le  tenir  dans  cette  ville   immenfe  toujours 
fous  les   yeux  de  la  populace  qui  le  voit 
avec  horreur.  Veut-il  paffer  l'eau  vis-à- 
vis  les  Quatre  -  nations  ?   On  ne  paflera 
point  pour  liii,  même  en  payant  la  voi- 

H4 
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ture  entière.  Veut  -  il  fe  faire  décroter  ? 
Les  décroteurs ,  fur-tout  ceux  du  Temple 
&  du  Palais  -  royal  lui  refuferont  avec 
mépris  leurs  fervices.  Entre-t-il  aux  Tui- 
leries ou  au  Luxembourg  ?  Ceux  qui  dif- 
tribuent  des  billets  imprimés  à  la  porte  , 
om  ordre  de  le  paffer  avec  la  plus  outra- 
geante affeftation ,  &  même  de  lui  en 
refufer  net ,  s'il  fe  préfente  pour  en  avoir  , 
&  tout  cela  ,  non  pour  l'importance  de  la 
chofe,  mais  pour  le  faire  remarquer  ,  con- 
noîîre  &  abhorrer  de  plus  en  plus. 

Une  de  leurs  plus  jolies  inventions  eft 
le  parti  qu'ils  ont  fu  tirer  pour  leur  objet 
de  Tufage  annuel  de  brûler  en  cérémonie 
un  fuifle  de  paille  dans  la  rue  aux  Ours. 
Cette  fête  populaire  paroifToit  fi  barbare 
&  fi  ridicule  en  ce  fiecle  philofophe  ,  que , 
déjà  négligée,  on  alloit  la  fupprimer  tout- 
à  -  fait ,  fi  nos  Meilleurs  ne  fe  fuffent  avi- 
fés  de  la  renouveller  bien  précieufement 
pour  J.  J.  A  cet  effet,  ils  ont  fait  donner 
fa  figure  &  fon  vêtement  à  l'homme  de 
paille  ,  ils  lui  ont  armé  la  main  d'un  cou- 
teau bien  luifant ,  &  en  le  faifant  prome- 
ner en  pompe  dans  les  rues  de  Paris  ,  ils 
ont  eu  foin  qu'on  le  mît  en  dation  direc: 
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tement  fous  les  fenêtres  de  J.  J.  tournant 
&  retournant  la  figure  de  tous  côtés  pour 
la  bien  montrer  au  Peuple  ,  à  qui  cepen- 
dant de  charitables  interprètes  font  faire 
l'application  qu'on  defire,  &  l'excitent  à 
brûler  J.  J.  en  effigie ,  en  attendant  ihieux 
(*).  Enfin  l'un  de  nos  Meilleurs  m'a  même 
aifuré  avoir  eu  le  fenfible  plaiiir  de  voir 
des  mendians  lui  rejetter  au  nez  fon  au- 
tnône ,  &  vous  comprenez  bien 

ROU   SSEAU. 

Qu'ils  n'y  ont  rien  perdu.  Ah  quelle 
douceur  d'ame  !   quelle  charité  !    Le  zèle 
de  vos  Mefïieurs  n'oublie   rien. 
Le    François. 

Outre  toutes  ces  précautions  ,  on  a  mis 
en  œuvre  un  moyen  très-ingénieux  pour 
découvrir  s'il  lui  refte  par  malheur  quel- 
que perfonne  de  confiance  qui  n'ait  pas 


(*)  Il  y  auroit ,  à  me  brûler  en  perfonne,  deux  grands 
inconvéniens  qui  peuvent  forcer  ces  Meffieurs  à  fe  priver  de 
ce  plaifir.  Le  premier  eft  qu'étant  une  fois  mort  &  brûlé  , 
je  ne  ferois  plus  en  leur  pouvoir  ,  &  ils  perdroientle  plaifir 
plus  grand  de  me  tourmenter  vif.  Le  fécond  ,  bien  plus 
grav»,  ell  qu'avant  de  me  brûler  il  faudroit  enfin  m'enten- 
dre  ,  au  moins  pour  la  forme,  &  je  doute  que  malgré 
vingt  ans  de  précautions  &  de  trames  ,  ils  ofcnt  encore  eu 
courir  le  rif^ue. 
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encore  les  inftruftions  &  les  fentimehs 
néceffaires  pour  fuivre  à  Ton  égard  le  plan 
généralement  admis.  On  lui  fait  écrire  par 
des  gens  qui ,  fe  feignant  dans  la  détrefîe  ^ 
implorent  fon  fecoiirs  ou  fes  confeiis  pour 
s'en  tirer.  Il  caufe  avec  eux  ,  il  les  con- 
fole  ,  il  les  recommande  aux  perfonnes 
fur  lefquelles  il  compte.  De  cette  ma- 
nière on  parvient  à  les  connoître ,  &  de- 
là facilement  à  les  convertir.  Vous  ne 
fauriez  croire  combien  par  cette  manœu- 
vre on  a  découvert  de  gens  qui  l'eftimoient 
encore  &  qu'il  continuoit  de  tromper. 
Connus  de  nos  Mefîieurs  ,  ils  font  bientôt 
détachés  de  lui  ,  &c  l'on  parvient  par  un 
art  tout  particulier ,  mais  infaillible ,  à  le 
leur  rendre  auflî  odieux  qu'il  leur  fut 
cher  auparavant.  Mais  foit  qu'il  pénétre 
enfin  ce  manège  ,  foit  qu'en  effet  il  ne  lui 
refte  plus  perfonne ,  ces  tentatives  font  fans 
fuccès  depuis  quelque  tems.  Il  refufe  conf- 
tamment  de  s'employer  pour  les  gens  qu'il 
ne  connoît  pas ,  &  même  de  leur  répon- 
dre ,  &  cela  va  toujours  aux  fins  qu'on  fe 
propofe  en  le  faifant  paiTer  pour  un  homme 
infenfible  '  Se  dur.  Car  encore  une  fois 
rien  n'efl  mieux  pour  éluder  fes  pernicieux 
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defleins  que  de  le  rendre  tellement  haïfTa- 
ble  à  tous ,  que  dès  qu'il  délire  une  chofe 
c'en  foit  aflez  pour  qu'il  ne  la  puiiTe  obte- 
nir ,  &c  que  dès  qu'il  s'intéreffe  en  faveur 
de  quelqu'un ,  ce  quelqu'un  ne  trouve  plus 
ni  patron  ni  afîillance. 

Rousseau. 

En  effet  tous  ces  moyens  que  vous  m'a- 
vez détaillés  ,  me  paroiffent  ne  pouvoir 
manquer  de  faire  de  ce  J,  J.  la  rifée ,  le 
jouet  du  genre-humain  ,  &  de  le  rendre  le 
plus  abhorré  des  mortels. 

Le     François. 

Eh  !  fans  doute.  Voilà  le  grand ,  le  vrai 
but  des  foins  généreux  de  nos  Mefîieurs. 
Et  grâces  à  leur  plein  fuccès  ,  je  puis  vous 
affurer  que  depuis  que  le  monde  exifie, 
jamais  mortel  n'a  vécu  dans  une  pareille 
déprefîion. 

Rousseau. 

Mais  ne  me  difiez-vous  pas  au  contraire 
que  le  tendre  foin  de  fon  bien-être  entroit 
pour  beaucoup  dans  ceux  qu'ils  prennent 
à  fon  égard  ? 

Le    François. 

Oui ,  vraiment ,  &  c'eft-là  fur-tout  es 
qu'il  y  a  de  grand,  de  généreux ,  d'admi- 
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rable  dans  le  plan  de  nos  Melîieurs ,  qu'en 
l'empêchant  de  fuivre  {es  volontés  &  d'ac- 
complir (es  mauvais  deffeins  ,  on  cherche 
cependant  à  lui  procurer  les  douceurs  de 
la  vie ,  de  façon  qu'il  trouve  par-tout  ce 
qui  lui  eft  néceffaire  ,  &  nulle  part  ce  dont 
il  peut  abufer.  On  veut  qu'il  foit  raffafié 
du  pain  de  l'ignominie  &c  de  la  coupe  de 
l'opprobre.  On  affeûe  même  pour  lui  des 
attentions  moqueufes  &  dérifoires  (  *  )  , 
des  refpefts  comme  ceux  qu'on  prodi- 
guoit  à  Sancho  dans  fon  lue  ,  &  qui  le 
rendent  encore  plus  ridicule  aux  yeux  de 
la  populace.  Enfin  ,  puifqu'il  aime  tant  les 
diftinftions  ,  il  a  lieu  d'être  content ,  on  a' 
foin  qu'elles  ne  lui  manquent  pas ,  &  on  le 
fert  de  fon  goût  en  le  faifant  par -tout 
montrer  au  doigt.  Oui ,  Moniieur  ,  on  veut 
qu'il  vive ,  &  même  agréablement ,  autant 
qu'il  eft  pofilble  à  un  méchant  fans  mal 
faire.  On  voudroit  qu'il  ne  manquât  à  fon 
bonheur  que  les  moyens  de  troubler  celui 
des  autres.    Mais  c'efl:  un  ours  qu'il  faut 


(  ♦  )  Comme  quand  on  voiiloit  à  toute  force  m'envoyer 
le  vin  d'honneur  à  Amiens  ,  qu'à  Londres  les  Tambours  des 
Gardes  dévoient  venir  battre  à  ma  porte  ,  &  qu'au  Temple 
M-  le  Prince  de  Conti  m'envoya  fa  Mulique  à  men  lever. 
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tnchaîner  de  peur  qu'il  ne  dévore  les 
paflans.  On  craint  fur-tout  le  poifon  de 
fa  plume ,  &  l'on  n'épargne  aucune  pré- 
caution pour  l'empêcher  de  l'exhaler  ;  on 
ne  lui  laiffe  aucun  moyen  de  défendre 
fon  honneur ,  parce  que  cela  lui  feroit 
inutile ,  que  fous  ce  prétexte  il  ne  man- 
queroit  pas  d'attaquer  celui  d'autrui ,  & 
qu'il  n'appartient  pas  à  un  homme  livré 
à  la  diffamation  d'ofer  diffamer  perfonne. 
Vous  concevez  que  parmi  les  gens  dont 
on  s'eft  affuré ,  l'on  n'a  pas  oublié  les  li- 
braires ,  fur-tout  ceux  dont  il  s'efl:  autre- 
fois fervi.  L'on  en  a  même  tenu  un  très- 
long-tems  à  la  Baftille  fous  d'autres  pré- 
textes ,  mais  en  effet  poar  l'endoftriner 
plus  long-tems  à  loifir  fur  le  compte  de 
J.  J.  (*).  On  a  recommandé  à  tout  ce  qui 


(*)  On  y  a  détenu  de  même,  en  même  tems  &  pour  le 
même  effet ,  un  Genevois  de  mes  amis ,  lequel ,  aigri  par 
d'anciens  griefs  contre  les  riiagiftrats  de  Genève  ,  excitoit 
les  citoyens  contr'eux  à  mon  occafion.  Je  penfois  bien 
différemment ,  &  jamais  ,  en  écrivant  foit  à  eux,  foit  à  lui  , 
je  ne  ceflai  de  les  prefT^r  tous  d'abandonner  ma  caufe  &  de 
remettre  à  de  meilleurs  tems  la  défenié  de  leurs  droits. 
Cela  n'empêcha  pas  qu'on  iie  publiât  avoir  trouvé  tout  le 
contjaire  dans  les  lettres  que  je  lui  écrivois  ,  &  que  c'étois 
moi  qui  éiois  le  boute-feu.  Q.ue  peuvent  déformais  attendre 
des  gens  puiffans  la  juftice,  la  vérité,  l'innocence,  quand 
tute  fois  ils  ui  iont  veuus  jufques-lù? 
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l'entoure  de  veiller  particulièrement  à  Ce 
qu'il  peut  écrire.  On  a  même  tâché  de 
lui  en  ôter  les  moyens  ,  &  l'on  étoit 
parvenu  dans  la  retraite  où  on  l'avoit 
attiré  en  Dauphiné  ,  à  écarter  de  lui  toute 
encre  lifible,  en  forte  qu'il  ne  put  trou« 
ver  fous  ce  nom  que  de  l'eau  légèrement 
teinte  ,  qui  même  en  peu  de  tems  perdoit 
toute  fa  couleur.  Malgré  toutes  ces  pré- 
cautions ,  le  drôie  efl  encore  parvenu  à 
écrire  fes  mémoires  qu'il  appelle  (es  con- 
fefîlons  ,  &  que  nous  appelions  fes  men- 
fonges  ,  avec  de  l'encre  de  la  Chine  ,  à 
laquelle  on  n'avoit  pas  fongé  :  mais  fi  l'on 
ne  peut  l'empêcher  de  barbouiller  du  pa- 
pier à  fon  aife  ,  on  l'empêche  au  moins 
de  faire  circuler  fon  venin  :  car  aucun 
chiffon  ,  ni  petit  ni  grand  ,  pas  un  billet 
de  deux  lignes  ne  peut  fortir  de  fes 
mains ,  fans  tomber  à  l'inftant  même  dans 
celles  des  gens  établis  pour  tout  recueillir* 
A  l'égard  de  {es  difcours  ,  rien  n'en  efl 
perdu.  Le  premier  foin  de  ceux  qui  l'en- 
tourent, eu.  de  s'attacher  à  le  faire  jafer  ; 
ce  qui  n'efl  pas  difficile ,  ni  même  de  lui 
faire  dire  à-peu-près  ce  qu'on  veut ,  ou 
du  moins  comme  on  le  veut ,  pour  ea 
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tifer  avantage  ,  tantôt  en  lui  débitant  de 
fauffes  nouvelles ,  tantôt  en  Tanimant  paf 
d'adroites  contradidlions,  &  tantôt  au  con- 
traire en  paroiffant   acquiclcer  à  tout  ce 
qu'il  dit.  C'eft  alors  fur-tout  qu'on  tient 
un  regiftre  exad  des  indifcretes  vivacités 
qui  lui  échappent ,  &  qu'on  amplifie   & 
commente  de  fang-froid.   Ils  prennent  en 
même  tems  toutes  les  précautions  pofîl- 
blés  pour  qu'il  ne  puiffe  tirer  d'eux  au- 
cune lumière  ,  ni  par  rapport  à  lui  ni  par 
rapport  à  qui  que  ce  foit.  On  ne  prononce 
jamais  devant  lui  le  nom  de  fes  premiers 
délateurs,  ôiTon  ne  parle  qu'avec  la  plus 
grande  réferve  de  ceux  qui  influent  fur 
ion  fort  ,  de  forte  qu'il  lui  eft  ImpofTible 
de  parvenir  à  favoir  ni  ce  qu'ils  difent, 
ni    ce  qu'ils  font  ,    s'ils  font  à  Paris  ou 
abfens  ,  ni  même  s'ils  font  morts  ou  en 
vie.  On  ne  lui  parle  jam.ais  de  nouvelles  , 
ou  on  ne  lui  en  dit  que  de  faufTcs  ou  de 
dangereufes  ,  qui  feroient  de   fa  part  de 
nouveaux  crimes  s'il  s'a vi foit  de  les  répé- 
ter. En  province  on  emp échoit  aifément 
qu'il  ne  lût  aucune  gazette.   A  Paris  où 
il  y  auroit  trop  d'afFcclation ,  l'on  empêche 
^u  moins  qu'il  n'en  voye  aucune  dont  il 
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puiffe  tirer  quelque  inftrudion  qui  le  re- 
garde ,  &  fur-tout  celles  où  nos  Meffieurs 
font  parler  de  lui.  S'il  s'enquiert  de  quel- 
que chofe ,  perfonne  n'en  fait  rien  ;  s'il 
s'informe  de  quelqu'un  ,  perfonne  ne  le 
connoît  ,  s'il  demandoit  avec  un  peu 
d'empreflement  le  tens  qu'il  fait  ,  on  ne 
le  lui  diroit  pas.  Mais  on  s'applique  en 
revanche  à  lui  faire  trouver  les  denrées 
finon  à  meilleur  marché  ,  du  moins  de 
meilleure  qualité  qu'il  ne  les  auroit  au 
ttiême  prix  ,  fes  bienfaiteurs  fuppléant 
généreufement  de  leur  bourfe  à  ce  qu'il 
en  coûte  de  plus  pour  fatisfaire  la  déli- 
cateffe  qu'ils  lui  fuppofent ,  &  qu'ils  tâ- 
chent même  d'exciter  en  lui  par  l'occa- 
fion  &  le  bon  marché  ,  pour  avoir  le 
plaifir  d'en  tenir  note.  De  cette  maniera 
mettant  adroitement  le  menu  peuple  dans 
leur  confidence  ,  ils  lui  foijt  l'aumône 
publiquement  malgré  lui ,  de  façon  qu'il 
lui  foit  impoffible  de  s'y  dérober  ;  &  cette 
charité  ,  qu'on  s'attache  à  rendre  bru)^ante  , 
a  peut-être  contiùbué  plus  que  toute  autre 
chofe  ,  à  le  déprimer  autant  que  le  defi^ 
roient  (es  amis. 

Rousseau, 
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Rousseau. 
Comment ,  fes  amis  ? 

Le    François. 
Oui ,  c'ell  un  nom  qvi'aiment  à  prendre 
toujours  nos   Mefîieurs ,    pour  exprimer 
toute  leur  bienveillance  envers  lui,  toute 
leur  ibllicitude  pour  fon  bonheur ,  & ,  ce 
qui  efl  très -bien  trouvé  ,  pour  le  faire 
accufer  d'ingratitude  ,  en  fe    montrant  û 
peu  fenfible  à  tant  de  bonté. 
Rousseau. 
Il  y  a  là  quelque  chofe  que  je  n'entends 
pas  bien.  Expliquez-moi  mieux  tout  cela  y 
je  vous  prie. 

Le    François. 
Il  importoit ,  comme  je  vous  l'ai  dit  ^ 
pour  qu'on  pût  le  laifTer  libre  fans  danger, 
que  fa   diffamation   fût  univerfelle    (  *  ),' 


(*)  Je  n'ai  point  voulu  parler  ici  rte  ce  qui  fe  fait  au 
théâtre  &  de  ce  qui  s'imprime  journellement  en  Hollande 
&  ailleurs  ,  parce  que  cela  pafle  toute  croyance  ,  &  qu'en 
le  voyant  &  en  reflentant  continuellement  les  trifles  effets, 
j'ai  peine  encore  à  le  croire  moi-même.  Il  y  a  quinze  ans 
que  tout  cela  dure  ,  toujours  avec  l'approbation  publique 
&  l'aveu  du  Gouvernement.  Et  moi  je  vieillis  ainfi  t'eul 
parmi  ces  forcenés ,  fans  aucune  confolation  de  perfonne  , 
fans  néanmoins  perdre  ni  courage  ,  ni  patience,  c&,  dans 
l'ignorance  oiî  l'on  me  tient,  élevant  au  Ciel  pour  toute 
défenfa  un  cœur  exempt  de  fraude  &  des  mains  pures  dp 
tout  mal. 

■  SuppUmsnt.  Tome  V.  ï 
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îl  ne  fuffifoit  pas  de  la  répandre  dans  les 
cerc.es  &  parmi  ia  bonne  compagaie  ;  ce 
qui  n'étcil  pas  dimcilc  <^\.  tut  biei.iôt  fait. 
Il  falloiL  qu'e'iie  s'étendii  parmi  tout  le 
peuple ,  &  dans  les  plus  bas  étages  aulïl 
bien  que  dans  les  plus  élevés  ;  &  cela 
préientoit  plus  de  difficulté;  non -feule- 
ment parce  que  l'affeâation  de  le  tympa- 
jîifer  ainâ  à  fon  infçu  pouvoit  fcandalifer 
les  fimples ,  mais  fur-tout  à  caufe  de  l'in- 
violable loi  de  lui  cacher  tout  ce  qui  le 
îegarde  ,  pour  éloigner  à  jamais  de  lui 
tout  éclairciflement  ,  toute  inftruftion , 
tout  moyen  de  défenfe  &  de  juflifi cation , 
toute  occafion  de  faire  expliquer  per- 
fonne  ,  de  remonter  à  la  fource  des  lu- 
mières qu'on  a  fur  fon  compte ,  &  qu'il 
éîoit  moins  fur  pour  cet  effet  de  comp- 
ter fur  la  difcrétion  de  la  populace  que 
fur  celle  des  honnêtes  gens.  Or  pour  l'in- 
téreffer  cette  populace  ,  à  ce  myftere  ,  fans 
p^roître  avoir  cet  objet ,  ils  ont  admirable- 
ment tiré  parti  d'une  ridicule  arrogance  de 
notre  homme ,  qui  cfr  de  faire  le  fier  fur 
les  dons  ,  &  de  ne  vouloir  pas  qu'on  lui 
faffe  l'aumône. 
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Rousseau. 

Mais  ,  je  crois  que  vous  &  moi  ferions 
afTez  capables  d*une  pareille  arrogance  : 
qu'en  penfez-vous  ? 

Le    François. 
.    Cette  délicatefle  eft  permiie  à  d'honnê- 
tes gens.  Mais  un  drôle  comme  cela  qui 
fait  le  gueux ,  quoiqu'il  foit  riche  ,  de  quel 
droit  ofe-t-il  rejetter  les  menues  charités 
de  nos  MefTieurs  ? 

Rousseau. 

pu  même  droit  ,  peut-être  ,  que  les 
mendians  rejettent  les  fiennes.  Quoi  qu'il 
en  foit  ,  s'il  fait  le  gueux ,  il  reçoit  donc 
ou  demande  l'aumône  ?  car  voilà  tout  ce 
qui  diftingue  le  gueux  du  pauvre  ,  qui 
n'efl  pas  plus  riche  que  lui ,  mais  qui  fe 
contente  de  ce  qu'il  a ,  &  ne  demande  rien 
à  perfonne. 

Le    François. 

Eh  non  !  celui-ci  ne  la  demande  pas  dîr 
reftement.  Au  contraire,  il  la  rejette  info- 
lemment  d'abord  ;  mais  il  cède  à  la  fin  tout 
doucement  quand  on  s'obftine. 
Rousseau. 

Il  n'eft  donc  pas  il  arrogant  que  vous 
^ifiez  d'abord ,  &  retournant  votre  queA 
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tion,  je  demande  à  mon  tour  pourquoi 
ils  s'obftinent  à  lui  faire  l'aumône  comme 
à  un  gueux ,  puifqu'ils  lavent  fi  bien  qu'il 
eft  riche  ? 

'     Le    François. 

Le  pourquoi ,  je  vous  l'ai  déjà  dit.  Ce 
feroit ,  j'en  conviens ,  outrager  un  honnête 
homme  :  mais  c'eft  le  fort  que  mérite  urt 
pareil  fcélérat  d'être  avili  par  tous  les 
moyens  pofîlbles  ,  &  c'eil  une  occafiort 
de  mieux  maniféfter  fon  ingratitude  ,  par 
celle  qu'il  témoigne  à  fes  bienfaiteurs. 
Rousseau.' 

Trouvez-vous  que  l'intention  de  l'aviliîf 
mérite  une  grande  reconnoiffance  ? 
Le  François. 
^  Non  ,  mais  c'efl  l'aumône  qui  la  mérite.,^ 
Car ,  comme  difent  très-bien  nos  Mef^ 
fleurs  ,  l'argent  racheté  tout,  &  rien  ne 
le  racheté.  Quelle  que  foit  l'intention  de 
celui,  qui  donne  ,  même  par  force ,  il  réfle 
toujours  bienfaiteur  ,  &  mérite  toujours 
comme  tel  la  plus  vive  reconnoiffance. 
Pour  éluder  donc  la  brutale  niflicité  de 
notre  homme  ,  on  a  imaginé  de  lui  faire 
en  détail  à  fon  infçu  beaucoup  de  petits 
dons  bruyans,  qui  demandent  le  concours 
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^e  beaucoup  de  gens  &  fur-tout  du  menu 
peuple ,  qu'on  fait  entrer  ainû  fans  affec- 
tation dans  la  grande  confidence ,  afin  qu'à 
l'horreur  pour  (es  forfaits  fe  Joigne  le 
mépris  pour  fa  mifere  &  le  refpeft  pour 
fes  bienfaiteurs.  On  s'informe  des  lieux 
où  il  fe  pourvoit  des  denrées  nécefTaires 
à  fa  fubfiflance  ,  &  l'on  a  foin  qu'au  même 
prix  on  les  lui  fourniffe  de  meilleure  qua- 
îitéj^,  &  par  conféquent  plus  chères  (  ^  )• 
Au  fond  ,  cela  ne  lui  fait  aucune  écono- 
mie ,  &  il  n'en  a  pas  befoin ,  puifqu'il 
eu  riche  ;  mais  pour  le  même  argent  il 
eR  mieux  fervi,  fa  bafTeffe  &  la  généro- 
fîté  de  nos  Meilleurs  circulent  ainli  parmi 
le  peuple ,  &  l'on  parvient  de  cette  ma- 


(  *  )  Voici  une  explication  que  la  vérité  femble  exiger 
de  moi. 

V augmentation  du  prix  des  denrées  ,  £?  les  commencemens 
de  caducité  qui  paroijfoient  en  M.  Rouffeau  vert  la  fin  de  fet 
jours  ,  faijoient  craindre  à  fa  femme  c^vCil  ne  fUccombat  , 
faute  d^une  nourriture  faiae.  Elle  fe  décida  alors  ,  avec  faveu 
d'une  perfonne  en  qui  elle  avait  de  la  confiance  ,  de  tromper 
fienfement  fon  mari  ,  fur  te  prix  quon  la  faifoit  payer  fa  petite 
frovifion  de  touche.  Voici  le  fait  ;  tf  c'efl  ainfi  que  cetjnfjrtune 
•uoyoit  par-tout  la  confirmation  de  fes  malheurs.  Ses  adverfadres 
j'y  font  pris  bien  adroitement  ,  erhpouffant  k  bout  fa  fenf.bzltlt  : 
■t'était  feulement  de  ce  côté-là  qu'ils  pouvaient  avoir  quelque 
ffi/i  far  fa  graude  Moe. 

^ote  de  l'Editeur^ 

I3 
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niere  à  l'y  rendre  abje£l  &  méprifable  j 
en  paro  iTaiiî  ne  fonger  qu'à  fon  bien-être 
&  à  le  rendre  heureux  malgré  lui.  Il  efl 
difficile  que  le  mifévable  ne  s'apperçoive 
pas  de  ce  petit  manège ,  &C  tant  mieux  :  car 
s'il  fe  fâche  ,  cela  prouve  de  plus  en  plus 
fon  ingratitude  ,  &  s'il  change  de  mar- 
chands on  répète  auffi-tôt  la  même  manœu- 
vre ,  la  réputation  qu'on  veut  lui  donner 
fe  répand  encore  plus  rapidement.  Ainli 
plus  il  fe  débat  dans  (es  lacs ,  6c  plus  il 
les  reiTerre. 

Rousseau. 

Voilà,  je  vous  l'avoue ,  ce  que  je  ne 

comprenois  pas  bien  d'abord.  Mais  ,  Mon- 

fieur,  vous  en  qui   j'ai  connu  toujours 

im  cœur  fi  droit ,  fe   peut-il    que   vous 

approuviez  de  pareilles  manœuvres  } 

Le    François. 

Je  les  blâmerois  fort  pour  tout  autre  ; 

mais  ici  je  les  admire  parle  motif  de  bonté 

qui  les  diûe ,  fans  pourtant   avoir  voulu 

jamais  y  tremper.  Je  hais  J.  J. ,  nos  Mef- 

lieurs   l'aiment ,  ils  veulent  le  conferver 

à  tout  prix  ;  il  eft  naturel  qu'eux  &  moî 

ne  nous  accordions  pas  lur  la  conduite  à 

tenir  avec  un  pareil  homme.  Leur  fyflême  3, 
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ÎD-juHe  peut-être  en  lui-même  ,  efl:  redifîé; 
par  rintention. 

Rousseau. 

Je  crois  qu'il  me  la  rendroit  fufpcfte  :. 
car  on  ne  va  po^nt  au  bien  par  le  mal^ 
ni  à  la  vertu  par  la  fraude.  Mais  puifque- 
vous  m'afiurez  que  J.  J.  eft  riche ,  com- 
ment le  public  accorde-t-il  ces  chofes-là  ?, 
Car  enfin  rien  ne  doit  lui-  fcmbler  plus, 
bizarre  &  moins  méritoire  qu'ur.e  aumônQ 
faite  par  force  à  un  riche  icélerat  ?. 
Le    François. 

Oh  le  public  ne  rapproche  pas  ainfi  les 
idées  qu'on  a  l'adreffe  de  lui  montrer  fé- 
parement.  Il  le  voit  riche  pour  lui  repro- 
cher de  faire  le  pauvre,  ou  pour  le  fruftrer 
du  produit  de  fon  labeur ,  en  fe  difant 
qu'il  n'en  a  pas  befoin.  Il  le  voit  pauvre 
pour  infulter  à  fa  niifere  Sc  le  traiter 
comme  un  mendiant.  Il  ne  le  voit  jam-ais 
que  par  le  côté  qui  pour  l'inflant  le  mor.tre 
plus  odieux  ou  plus  miférd^le  ,  qiioi-^ 
qu'incompatible  avec  les  autres  afpects 
fous  lefquels  il  le  voit  en  d*autres  tems» 

R  O  u  s  s  E  A  U. 

II  eft  certain  qu'à  moins  d'être  de  la  plus 
larutç  infenUbililé  3  il  doit  çtre  aufîi  pçnç-! 
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tré  que  furpris  de  cette  afTociation  ({'at- 
tentions &  d'outrages  dont  il  fent  à  chaque 
inftant  les  effets.  Mais  quand ,  pour  l'u- 
nique plaiiir  de  rendre  fa  diffamation 
plus  complète  ,  on  lui  paffe  journelle- 
ment tous  ies  crimes ,  qui  peut  être  fur- 
pris  s'il  profite  de  cette  coupable  indul- 
gence pour  en  commettre  inccffamment 
de  nouveaux  ?  C'efl:  une  objeâion  que 
je  vous  ai  déjà  faite  &  que  je  répète 
parce  que  vous  l'avez  éludée  fans  y  ré- 
pondre. Par  tout  ce  que  vous  m'avez  ra- 
conté ,  je  vois  que  ,  malgré  toutes  les 
mefures  qu'on  a  prifes  ,  il  va  toujours 
fon  train  comme  auparavant ,  fans  s'em- 
barrafler  en  aucune  forte  des  furveillans 
dont  il  fe  voit  entouré.  Lui  qui  prit  jadis 
là-deffus  tant  de  précautions  ,  que  pendant 
quarante  ans  ,  trompant  exaftement  tout 
îe  monde  ,  il  paffa  pour  un  honnête 
homme  ,  je  vois  qu'il  n'ufe  de  la  liberté 
qu'on  lui  laiffe  ,  que  pour  affouvir  fans 
gêne  fa  méchanceté  ,  pour  commettre  cha- 
que jour  de  nouveaux  forfaits  dont  il  eft 
bien  fur  qu'aucun  n'échappe  à  fes  fur- 
veillans ,  &  qu'on  lui  laifTe  tranquille- 
ment confommer.  Efl-ce  donc  une  vertu 
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Cl  méritoire  à  vos  Mefïleurs  d'abandon- 
ner ainû  les  honnêtes  gens  à  la  furie  d'un 
fcélérat ,  pour  l'unique  plailir  de  compter 
tranquillement  fes  crimes  ,  qu'il  leur  feroit 
il  aifé  d'empêcher  ? 

Le  François. 

Ils  ont  leurs  railbns  pour  cela. 
Rousseau. 

Je  n'en  doute  point  :  mais  ceux  mêmes 
qui  commettent  les  crimes  ,  ont  fans  doute 
aiifli  leurs  railons  ;  cela  fuffit-il  pour  les 
jufliiier  ?  Singulière  bonté  ,  convenez-en  , 
que  celle  qui ,  pour  rendre  le  coupable 
odieux ,  refufe  d'empêcher  le  crime  ,  &C 
s'occupe  à  choyer  le  fcélérat  aux  dépens 
des  innocens  dont  il  fait  fa  proie.  Laiffer 
commettre  les  crimes  qu'on  peut  empê- 
cher ,  n'eft  pas  feulement  en  être  témoin , 
c'efl  en  être  complice.  D'ailleurs  ,  fi  on 
lui  laiffe  toujours  faire  tout  ce  que  vous 
dites  qu'il  fait ,  que  fert  donc  de  l'efpion- 
ner  de  fi  près  avec  tant  de  vigilance  & 
d'aûivité  ?  Que  fert  d'avoir  découvert 
fes  œuvres  pour  les  lui  laiffer  continuer  , 
comme  li  on  n'en  favoit  rien  ?  Que  fert 
de  gêner  fl  fort  fa  volonté  dans  Jes  cho- 
ses indifférentes  pour  la  laiffer  en  tou(e 
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liberté ,  dès  qu'il  s'agit  de  mal  faire  ?  On 
diro:t  que  vob  Mcfîieiirs  ne  ciierchent  qu'à 
lui  ôter  tout  moyen  de  faire  autre  chofe 
que  dej  crimes.  Cette  indulgence  vous  pa- 
roît-elle  donc  fi  raifonnable  ,  fi  bien  en- 
tendue ,  &  digne  de  perfonnagcs  fi  ver- 
tue.ix  ? 

Le    François. 

Il  y  a  dans  tout  cela,  je  dois  l'avouer  , 
des  chofes  que  je  n'entends  pas  fort  bien 
moi-même  ;  mais  on  m'a  promis  de  m'ex- 
pliquer  tout  à  mon  entière  fatisfaûion. 
Peut-être  pour  le  rendre  plus  exécrable 
a-t-on  cru  devoir  charger  un  peu  le 
tableau  de  fes  crimes ,  fans  fe  faire  un 
grand  fcrupule  de  cette  charge  qui  dans 
le  fond  importe  affez  peu  ;  car  puifqu'un 
homme  coupable  d'un  crime  efl  capable 
de  cent ,  tous  ceux  dont  on  l'accufe  font 
tout  au  moins  dans  fa  volonté  ,  &C  l'on 
peut  à  peine  donner  le  nom  d'impoflures 
à  de  pareilles  accufations. 

Je  vois  que  la  bafe  du  fyflême  que  l'on 
fuit  à  fon  égard  efl  le  devoir  qu'on  s'eft 
impofé  qu'il  fut  bien  démafqué  ,  bien 
connu  de  tout  le  monde  ,  &  néanmoins 
de  n'avoir  jamais  avec  lui  aucune  expli- 
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cation,  de  lui  ôter  toute  conRoifTarice  de 
ies  acculaîeurs  &  toute  lumière  certaine 
des  chofes  dont  il  eft  acculé.  Cette  dou- 
ble nécefîité  eft  fondée  fur  la  nature  des 
crimes  qui  rendroit  leur  déclaration  pu- 
blique trop  fcandaleufe  ,  &  qui  ne  foufFra 
pas  qu'il  foit  convaincu  fans  être  puni. 
Or  voulez-vous  qu'on  le  punifle  fans  le 
convaincre  ?  Nos  formes  judiciaires  ne  le 
permettroient  pas ,  &  ce  feroit  aller  di- 
redement  contre  les  maximes  d'indulgence 
&  de  commifération  qu'on  veut  fuivre  à 
fon  égard.  Tout  ce  qu'on  peut  donc  faire 
pour  la  fureté  publique  eft ,  premièrement 
de  le  furveiller  fi  bien  qu'il  n'entreprenne 
rien  qu'on  ne  le  fâche  ,  qu'il  n'exécute 
rien  d'important  qu'on  ne  le  veuille,  6c 
fur  le  refte  d'avertir  tout  le  monde  Jii 
danger  qu'il  y  a  d'écouter  &  :j  -quenter 
un  pareil  fcélérat.  Il  eft  clair  qu'ainfi  bien 
avertis  ,  ceux  qui  s'expofent  à  fes  atten- 
tats ,  ne  doivent ,  s'ils  y  fuccombent ,  s'en 
prendre  qu'à  eux-mêmes.  C'tft  un  mal- 
heur qu'il  n'a  tenu  qu'à  eux  d'éviter  , 
puifque ,  fuyant  comme  il  fait  les  hom- 
mes 3  ce  n'eft  pas  lui  qui  va  les  chercher» 
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Rousseau. 

Autant  en  peut  -  on  dire  à  ceux  qui 
paflent  dans  un  bois  où  Ton  fait  qu'il  y 
a  des  voleurs ,  fans  que  cela  fafie  une  rai- 
fon  valable  pour  laiffer  ceux-ci  en  toute 
liberté  d'aller  leur  train  ,  fur-tout ,  quand 
pour  les  contenir  il  fuffit  de  le  vouloir. 
Mais  quelle  cxcufe  peuvent  avoir  vos 
Meilleurs ,  qui  ont  foin  de  fournir  eux- 
mêmes  des  proies  à  la  cruauté  du  bar- 
bare ,  par  les  émiffaires  dont  vous  m'avez 
dit  qu'ils  l'entourent ,  qui  tâchent  à  toute 
force  de  fe  familiarifer  avec  lui ,  &  dont 
fans  doute  il  a  foin  de  faire  (es  premières 
yidlimes  ? 

Le  François. 

Point  du  tout.  Quelque  familièrement 
qu'ils  vivent  chez  lui  ,  tâchant  même  d'y 
manger  &  boire  fans  s'cmbarraffer  des  rif- 
ques  ,  il  ne  leur  en  arrive  aucun  mal.  Les 
perfonnes  fur  lefquelles  il  aime  afîbuvir 
fa  furie  font  celles  pour  lefquelles  il  a  de 
l'efîime  &  du  penchant  ;  celles  auxquelles 
il  voudrcit  donner  fa  confiance  pour  peu 
que  leurs  cœurs  s'ouvrifTent  au  lien  , 
d'anciens  amis  qu'il  regrette  ,  &  dans  lef- 
quels  il  femble   encore  chercher  les  con- 
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folations  qui  lui  manquent.  C'efl:  ceux-là 
qu'il  choifit  pour  les  expédier  par  préfé- 
rence ;  le  lien  de  l'amitié  lui  pefe  ;  il  ne 
voit  avec  plaifir  que  fes  ennemis. 

ROUSS  EAU. 

On  ne  doit  pas  difputer  contre  les  faits  ; 
mais  convenez  que  vous  me  peignez-là 
un  bien  fingulier  perfonnage  ,  qui  n'em- 
poifonne  que  fes  amis,  qui  ne  fait  des 
livres  qu'en  faveur  de  fes  ennemis  , 
&  qui  fuit  les  hommes  pour  leur  faire 
du  mal. 

Ce  qui  me  paroît  encore  bien  étonnant 
'  en  tout  ceci ,  c'eft  comment  il  fe  trouve 
d'honnêtes  gens  qui  veuillent  rechercher, 
hanter  un  pareil  monftre  ,  dont  l'abord 
feul  devroit  leur  faire  horreur.  Que  la 
canaille  envoyée  par  vos  Meilleurs  ,  & 
faite  pour  l'efpionnage  ,  s'empare  de  lui , 
voilà  ce  que  je  comprends  fans  peine.  Je 
comprends  encore  que  trop  heureux  de 
trouver  quelqu'un  qui  veuille  le  fouffrir  , 
il  ne  doit  pas  lui ,  mifanthrope  avec  les 
honnêtes  gens ,  mais  à  charge  à  lui-même, 
fe  rendre  difficile  fur  les  liaifons  ,  qu'il 
doit  voir  ,  accueillir ,  rechercher  avec 
grand    empreflement  les  coquios  qui  lui 
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refTemblent ,  pour  les  engager  dans  fes 
damnables  complots.  Eux  de  leur  côté  , 
dans  l'efpoir  de  trouver  en  lui  un  bon 
camarade  bien  endurci  ,  peuvent ,  malgré 
l'effroi  qu'on  leur  a  donné  de  lui ,  s'ex- 
pofer,  par  l'avantage  qu'ils  en  efpérent, 
au  rifque  de  le  fréquenter.  Mais  que  des 
gens  d'honneur  cherchent  à  fe  faunler 
avec  lui  ,  voilà  ,  Moniieitr  ,  ce  qui  me 
pafTe.  Que  lui  difent-ils  donc  ?  Quel  ton 
peuvent-ils,  prendre  avec  un  pareil  per- 
fonnage  ?  Un  auill  grand  fcélérat  peut  très- 
bien  être  un  homme  vil  qui ,  pour  aller 
à  fes  fins ,  fouffre  toutes  fortes  d'outrages , 
&  pourvu  qu'on  lui  donne  à  dîner  ,  boit 
les  affronts  comme  l'eau  ,  fans  les  fentir 
ou  fans  en  faire  femblant.  Mais  vous  m'a- 
vouerez qu'un  commerce  d'infulte  &  de 
mépris  d'une  part ,  de  baffeffe  &  de  men- 
songe de  l'autre  ,  ne  doit  pas  être  fort 
attrayant  pour  d'honnêtes  gens. 
Le  François. 
Ils  en  font  plus  effimables  de  fe  facrlfîef 
ainfî  pour  le  bien  public.  Approcher  de 
ce  miierable  efl  une  œuvre  méritoire  , 
quand  elle  mené  à  quelque  nouvelle  dé- 
couverte fur  fon  caraâ:ere  affreux.  Un  tel 
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caraftere  tient  du  prodige  ,  &  ne  fauroit 
être  affcz  attefté.  Vous  comprenez  que 
perfonne  ne  l'approche  pour  avoir  avec 
lui  quelque  fociété  réelle  ,  mais  feule- 
ment pour  tâcher  de  le  furprendre  ,  d'en 
tirer  quelque  nouveau  trait  pour  {on  por- 
trait ,  quelque  nouveau  fait  pour  fon 
hiftoire  ,  quelque  indifcrction  dont  on 
puille  faire  ufage  pour  le  rendre  toujours 
.plus  odieux.  D'ailleurs  ,  comptez  -  \ous 
pour  rien  le  piaifir  de  le  peififler  ,  de 
lui  donner  à  mots  couverts  les  noms  in- 
jurieux qu'il  mérite  ,  fans  qu'il  ofe  ou 
puifTe  répondre,  de  peur  de  déceler  l'ap- 
plication qu'on  le  fo'-ce  à  s'en  faire  : 
c'ell:  un  plaifir  qu'on  peut  favourer  fans 
rifque  ;  car  s'il  fe  fâche  ,  il  s'accufe  lui- 
même  ,  &L  s'il  ne  fe  fâche  pas ,  en  lui  di- 
fant  ainfi  fes  vérités  indireftement ,  on  fe 
dédommage  de  la  contrainte  cii  l'on  eft 
forcé  de  vivre  avec  lui,  en  feignant  de 
le  prendre  pour  un  honnête  homme. 
Rousseau. 
Je  ne  fais  fi  ces  plaifirs-là  font  fort  doux  , 
pour  moi ,  je  ne  les  trouve  pas  fort  no- 
bles ,  &  je  vous  crois  affez  du  même 
§vis,  puifque  vous  les  avez  toujours  dé- 


144  Premier 

daignés.  Maïs,  Monfieur  ,  à  ce  compte^ 
cet  homme  chargé  de  tant  de  crimes,  n'a 
donc  jamais  été  convaincu  d'aucun  ? 
Le    François. 

Eh  non  vraiment.  C'efl  encore  un  a6î:e 
de  l'extrême  bonté  dont  on  ufe  à  fon  égard 
de  lui  épargner  la  honte  d'être  confondu. 
Sur  tant  d'invincibles  preuves  ,  n'ell-il 
pas  complètement  jugé  fans  qu'il  foit  be- 
soin de  l'entendre  ?  Où  règne  l'évidence 
du  délit ,  la  conviélion  du  coupable  n'efl- 
elle  pas  fuperflue  ?  Elle  ne  feroit  pour 
lui  cu'une  peine  de  plus.  En  lui  ôtant 
l'inutile  liberté  de  fe  défendre  ,  on  ne 
fait  que  lui  ôter  celle  de  mentir  &  de 
calomnier. 

Rousse  au. 

Ah  ,  grâces  au  Ciel ,  je  refpire  !  vous 
délivrez  mon  cœur  d'un  grand  poids. 
Le   François. 

Qu'avez-vous  donc  ?  D'où  vous  naît  cet 
épanouiffement  fubit,  après  Tair  morne  Se 
penfif  qui  ne  vous  a  point  quitté  durant 
tout  cet  entretien ,  &  fi  différent  de  l'air 
jovial  &  gai  qu'ont  tous  nos  Meffieurs  , 
quand  ils    parlent    de   J.  J.    6c   de    ks 

crimes  ? 

Rousseau. 
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Rousseau. 

Je  vous  rexpllquefai ,  il  vous  avez  la 
|)âtiente  de  m'entendre;  car  ceci  demande 
tncore  des  d'igreilions.    .. ":  y  - 

Vous  connoiffez  affez  itik  deftinée  pour 
■favoir  qu'elle  ne  m'a  guerés  îaiiTé  goûter 
les  profpérités  de  la  vie  :  je  n'y  ai  trouvé, 
ni  les  biens  dont  les  hommes  font  cas  j 
ïii  ceux  dont  j^aurois  fait  cas  moi-même  ; 
vous  favez  à  quel  prix  elle  m'a  vendit 
cette  fufîiëe'  dont  ils  font  il ' avides,  8£ 
mii,  même  eût-elle  été  plus  pure  ,  n'é- 
toit  pas  Taliment  qu'il  falloit  à  mon  cœini 
Tant  que  la  fortune  ne  m'a.  fait  que  pau- 
vre ,  je  n'ai  pas  vécu  mal'heureux.  J'ai 
goûté  quelq.ûefois  de  vrais  plaifirs  dans 
i'obfcurité  :  mais  je  n'en'  fuis  forti  cjuë 
]X)ur  tomber  dans  un  gouffre -de  calamités, 
&  ceux  qui  m'y  6rîtpî8np,"fe  font  appli- 
ques à  me  Têndté  infupportables  les  maitx 
qu'ils  feignoient  de  plaindre, ,,  &  que  je 
n^aurois  pas  connus  '  fans  eux;  Revenu 
•de  -cette  douce  chimère  de  l'amitié  donï 
la  vaine  rëchëi-cli'e  a  fait  "^foiii  "les  ma^ 
îieurs  dé'  ifiâ  vie ,  bien  plus  révertu  des 
erreurs  de  l'opinion  dont  j^fuis  la  viâ:ime^ 
ne  trouvant  plus  parmi  les  'hommes  ni 
Supj^Ummï.  Toaie  W''-'^  t?>j^.^..:.^^..;Ai 
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droiture  ,  ni  vérité  ,  ni  aucun  de  ces 
ientimens  que  je  crus  innés  dans  leurs 
âmes,  parce  qu'ils l'étoient  dans  la  mienne  , 
&  fans  lefquels  toute  fociéte  n'eft  que 
tromperie  &  menfonge ,  je  me  fuis  retiré 
au-dcdans  de,  moi,  &  vivant  entre  moi 
&  la  nature  ^  Je  goùîois  une  douceur 
infinie  à  penfer  que  je  n'étois  pas  feul  , 
que  je  ne  convenois  pas  avec  un  être 
infenfible  &  mort ,  que  mes  maux  étoient 
comptée,  que  ma  patience  étoit  mefurée, 
&  que  toutes  les  miferes  de  ma  vie  n'é- 
tpient  qvie  des  provifions  de  dédomma- 
gemens  &de  jûu  fllv  ces  pour  un  meilleur 
é.at.  Je  n'ai  jc'rnais  adopté  la  philofophie 
des  heiu*eux  du  fiecle  ;  elle  n'efl:  pas  faite 
pour  moi  k',^l§,^  çherchois  une  plus  ap- 
propriée à  mon  cœur  ,  plus  confolante 
dans  l'adverûté  ,  plus  encourageante  pour 
la  vertu,; Je  la  trouvois  dans  les  livres  de 
L  I.  J'y  puiibis  des  fentimens   fi  confor- 

_Ji)J  ,■".•'       r..i.">      ri\':t  _  .     ;,  .  _ 

mes  à  ceux  qui  m'étoient  naturels ,  j'y 
ïentois  tant  de  rapport  avec  m.es  propres 
diipofiîicns  que,  feul  parmi  tous  les  Au- 
teurs que  j'ai  lus,  il  étoit  pour  moi  le 
peintre  delà  nature  &  rhiflorien  du  cœur 
humain.  Je  reconnoiffois   dans  (qs  écrits 
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l'homme  que  je  retrouvois  en  moi ,  & 
leur  méditation  m'apprenoit  à  tirer  de 
moi-même  la  jouiffarxe  &  le  bonheur 
que  tous  les  autres  vont  chercher  fi  loin 
•d'eux. 

•  Son  exemple  m'étoit  iiir-tout  utile  pour 
nourrir  ma  confiance  dans  les  fentimens  que 
j'avois  confervé  feul  parmi  mes  contempo- 
rains. J'étois  croyant ,  je  l'ai  toujours  été  , 
quoique  non  pas  comme  les  gens  à  fymbo- 
les  &  à  formules.  Les  hautes  idées  que 

•  j'avois  de  la  Divinité  me  faifoient  prendre 
en  dégoût  les  inftitutions  des  hommes  &C 
les  religions  faâices.  Je  ne  voyois  per- 
fonne  penfer  comme  moi  ;  je  me  trouvois 
feui  au  milieu  de  la  multitude  autant  par 
mes  idées  que  par  mes  fentimens.  Cet 
état  folitaire  étoit  trifte  ;  j.  J.  vint  m'en 

-tirer.  Ses  livres  me  fortifièrent  contre  la 
dérifion  des  efprits-forts.  Je  trouvai  fes 
principes  fi  conformes  à  mes  fjntimens  , 
je  les  voyois  naître  de  méditations  û 
profondes  ,  je  les  voyois  appuyés  de  fi 
fortes  raifons  que  je  ceflai  de  craindre 
comme  on  me  le  crioit  fans  cefTe  qu'ils 
ne  fliffent  l'ouvrage  des  préjugés  61  de 
l'éducation.  Je  vis  que  dans  ce  iiecle  où 
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la  philoCophie  ne  fait  que  détruire  ,  ce^ 
Auteur  feul  édifîoit  avec  folidité.  Dans 
tous  les  autres  livres ,  je  démêlois  d'abord 
la  paffion  qui  les  avoit  diclcs ,  &  le  but 
perfonnel  que  l'Auteur  avoit  eu  en  vue. 
Le  feul  J.  J.  me  parut  chercher  la  vérité 
avec  droiture  &  fioiplicité  de  cœur.  Lui 
feul  me  parut  montrer  aux  hommes  la 
route  du  vrai  bonheur  en  îeur  apprenant 
à  difcinguer  la  réalité  de  l'apparence  ,  &c 
l'homme  de  la  nature  de  l'homme  fadice 
&  fantaftique  que  nos  inflitutions  &  nos 
préjugés  lui  ont  fubftitué  :  lui  feul  en  un 
mot  me  parut  dans  fa  véhémence  infpiré 
par  le  feul  amour  du  bien  public  fans 
vue  fecrete  &  fans  intérêt  perfonnel.  Je 
trouvois  d'ailleurs  fa  vie  &  fes  maximes 
fi  bien  d'accord  que  je  me  confirmois  dans 
les  miennes  ,  &  j'y  prenois  plus  de  cor» 
fiance  par  l'exemple  d'un  penfeur  qui  les 
médita  fi  long  -  tems  ,  d'un  écrivain  qui 
méprifant  l'efprit  de  parti  &  ne  voulant 
former  ni  fuivre  aucune  fedle  ,  ne  pou- 
voit  avoir  dans  fes  recherches  d'autre 
intérêt  que  l'intérêt  public  &  celui  de  la 
vérité.  Sur  to\ites  ces  idées  ,  je  me  fai- 
ibis.  un  plan  de  vie  dont  fon  commçrce  au*; 
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l'oit  fait  le  cliarme  ,  &  moi  à  qui  la  io- 
ciété  des  hommes  n'offre  depuis  long- 
tems  qu'une  faufi'e  apparence  fans  réa- 
lité ,  fans  vérité  ,  fans  attachement ,  fans 
aucun  véritable  accord  ce  fentimens  ni 
d'idées  ,  &  plus  digne  de  mon  mépris  crue 
de  mon  empreffement  ,  je  me  livrois  à 
l'efpoir  de  retrouver  en  lui  tout  ce  que 
j'avois  perdu ,  de  goûter  encore  les  dou^ 
ceurs  d'une  amitié  fincere ,  &c  de  me  nour- 
rir encore  avec  lui  de  ces  grandes  &  ra- 
viflantes  contemplations  qui  font  la  meil- 
leure jouiflance  de  cette  vie  &  la  feule 
confolation  folide  qu'on  trouve  dans  Tad- 
verfité. 

J'étois  plein  de  ces  fentimens  ,  &  vous 
l'avez  pu  connoître ,  quand  avec  vos  cruel- 
les confidences  vous  êtes  venu  reiferrer 
mon  cœur  &  en  chafl'er  les  dovices  illu- 
fions  auxquelles  il  étoit  prêt  à  s'ouvrir 
encore.  Non ,  vous  ne  connoîtrez  jamais 
à  quel  point  vous  l'avez  déchiré.  Il  fau- 
droit  pour  cela  fentir  à  combien,  de  cé- 
leftes  idées  tenoient  celles  que  vous  avez 
détruites.  Je  touchois  au  moment  d'être 
heureux  en  dépit  du  fort  &L  des  hommes, 
&  vous  me  replongez  pour  jamais  dans 
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toute  ma  mifcre  ;  vous  m'ôtez  toutes  les 
efpérances  qui  me  la  faifoient  fupporter. 
Un  feul  homme  penfant  comme  moi 
nourriffoit  ma  confiance ,  un  feul  homme 
vrahnent  vertueux  me  faifoit  croire  à  la 
vertu  ,  m'animoit  à  la  chérir ,  à  Tido- 
lâtrer  ,  à  tout  efpérer  d'elle  ;  &  voilà 
qu'en  m'ôtant  cet  appui  vous  me  laiflez 
feu^  iiir  la  terre  englouti  dans  un  goui- 
fre  de  maux ,  ians  qu'il  me  refte  la  moin- 
dre lueur  d'ef])oir  dans  cette  vie  ,  &  prêt 
à  j^erdre  encore  celui  de  retrouver  dans 
un  meilleur  ordre  de  chofes  le  dédomma- 
gement de  tout  ce  que  j'ai  foufFert  dans 
celui-ci. 

•  Vos  premières  déclarations  me  boule- 
verferenî:.  L'appui  de  vos  preuves  me 
les  rendit  plus  accablantes  ,  &  vous  na- 
vrâtes m.cn  ame  des  plus  ameres  douleurs 
que  i'aye  jamais  fenties.  Lorfqu'entrant 
enfuite  dans  le  détail  des  manœuvres  fyf- 
tématiques  dont  ce  malheureux  homme 
efl  l'objet ,  vous  m'avez  développé  le  plan 
de  conduite  à  fon  égard  tracé  par  l'au- 
teur de  ces  découvertes  ,  &  fidellement 
fuivi  par  tout  le  monde ,  m^on  attention 
îpartagée  a  rendu  ma  furprife  plus  grande 
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&  mon  affliftion  moins  vive.  J'ai  trouvé 
toutes  ces  manœuvres  fi  cauteîeufes  ,  fi 
pleines  de  nife  &  d'ailuce ,  que  je  n'ai 
pu  prendre  de  ceux  qui  s'en  font  un  fyf- 
tême ,  la  haute  opinion  que  vous  vou- 
liez m'en  donner  ,  &  lorfque  vous  les 
combliez  d'éloges ,  je  fentois  mon  cœur 
en  murmurer  malgré  moi.  J'adrnirois  com- 
ment d'aulîi  nobles  motifs  pouvoient  dic- 
ter des  pratiques  aufTi  baffes ,  comment  la 
fauffeté  ,  la  trahifon  ,  le  menfonge  pou- 
voient être  devenus  des  inftrumens  de 
bienfaiiànce  &  de  charité ,  comment  enfin 
tant  de  marches  obliques  pouvoient  s'al- 
lier avec  la  droiture  !  Avois-je  tort  ? 
Voyez  vous-même  ,  &  rappei'cz- vous 
tout  ce  que  vous  m'avez  dit.  Ah,  conve- 
nez du  moins  que  tant  d'enveloppes  téné-. 
breufes  font  un  manteau  bien  étrange  pour 
la  veitu! 

La  force  de  vos  preuves  l'emportoit 
néanmoins  fur  tous  les  foupçons  que  ces 
machinations  pouvoient  m'uifpirer.  Je 
voyois  qu'après  tout,  cette  bizarre  con- 
duite ,  toute  choquante  qu'elle  me  paroiA 
foit ,  n'en  étoit  pas  moins  une  œuvre  de 
miféricorde  5  &  que  voulant  .épargner  4 
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im  feélérat  les  traitemens  qu'il  avolt  mê4 
rites  ,  il  falloit  bien  prendre  des  précaii- 
îions  extraordinaires  pour  prévenir  le 
fcandale  de  cette  indulgence  ,  &  la  met- 
tre à  un  prix  qui  ne  tentât  ni  d'autres 
d'en  defirer  une  pareille  ,  ni  lui  -  même* 
d'en  abufer.  Voyant  ainfi  tout  le  monde 
*'emprefîer  à  l'envi  de  le  raflaiier  d'op- 
probres &  d'indignités  ,  loin  de  le  plain- 
dre ,  je  le  méprifois  davantage  d'acheter 
fi  lâchement  l'impunité  au  prix  d'un  pa- 
reil deftin. 

Vous  m'avez  répété  tout  cela  bien  des 
fois,  èc  je  me  le  difois  après  vous  en 
gémiffant.  L'angoifle  de  mon  cœur  n'em- 
pêehoit  pas  ma  raifon  d'être  fubjuguée  y. 
&  de  cet  affentiment  que  j'étois  forcé 
de  vous  donner  ,  réfukoit  la  fituatioi* 
d'ame  la  plus  cruelle  pour  un  honnête 
homme  infortuné  auquel  on  arrache  im- 
pitoyablement toutes  les  confolations ,  tou- 
tes les  refiburces,  toutes  les  efpérances  qui 
\ù  rendoient  fes  maux  fupportables* 

Un  trait  de  lumière  eu.  venu  me  ren- 
dre tout  ceh  dans  un  inftant.  Quand  j'aî . 
penfé ,  quand  vous  m'avez  confirmé  vous- 
même  que  cethonime  û  indignement  traité 
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J>oitr  tant  de  crimes  atroces  n'avolt  été 
Convaincu  d'aucun ,  vous  avez  d'un  feul 
mot  rcnv^erfé  toutes  vos  preuves  , ,  &  Il 
je  n'ai  pas  vu  l'impolîure  où  vous  pré- 
tendez voir  l'évidence ,  cette  évidence  au 
moins  a  tellement  difparu  à  mes  yeux  , 
que  dans  tout  ce  que  vous  m'aviez  dé- 
montré ,  ]e  ne  vois  plus  qu'un  problême 
infoluble ,  un  myllere  effrayant  ,  impé- 
nétrable ,  que  la  feide  convidion  du  cou- 
pable peut  éclaircir  à  mes  yeux. 

Nous  penfons  bien  différemment ,  Mon- 
fieur ,  vous  &  moi  fur  cet  article.  Selon 
vous  l'évidence  des  crimes  lupplée  à  cette 
conviûion  ,  &  félon  moi  cette  évidence 
confiile  fi  effentiellement  dans  cette  con- 
viftion  même  qu'elle  ne  peut  exifler  fans 
elle.  Tant  qu'on  n'a  pas  entendu  l'accufé , 
les  preuves  qui  le  condamnent ,  quelque 
fortes  qu'elles  foient ,  quelque  convain- 
cantes qu'elles  paroiffent  ,  manquent  du 
fceau  qui  peut  les  montrer  telles ,  même 
loriqu'il  n'a  pas  été  poffible  d'entendre 
l'accufé,  comme  lorfqu'on  fait  le  procès 
à  la  mémoire  d'un  mort  ,  car  en  préiii- 
mant  qu'il  n'auroit  rien  eu  à  répondre  > 
on  peut  avoir  raifon ,  mais  on  a  tort  de 
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changer  cette  préfcmption  en  certitude 
pour  le  condamner ,  &  iî  n'efl  permis  de 
punir  le  crime  que  quand  il  ne  refle  au- 
cun moyen  d'en  douter.  Mais  quand  on 
vient  jufqu'à  refuf.r  d'entendre  l'accufé 
vivant  &  préfent,  bien  que  la  chofe  Ibit 
poffibl':?  &  facile ,  quand  on  prend  des 
mefures  extraordinaires  peur  l'empêcher 
de  parler  ,  quand  on  lui  cache  avec  le 
plus  grand  Gin  i'accufetion,  l'accufateur , 
les  preuves  ,  dès-ors  toutes  ces  preuves 
devenues  fufpecles ,  perdent  toute  leur 
force  fur  mon  efprit.  N'ofer  les  foumet- 
tre  à  l'épreuve  qui  les  confirme,  c'eil  me 
faire  préfumer  qu'elles  ne  la  foutiendroient 
pas.  Ce  grand  principe  ,  bafe  &  fceau  de 
toute  juftice  ,  fans  lequel  la  fociété  hu- 
maine crouleroit  par  fes  fondemens ,  eft 
11  facré  ,  fi  inviolable  dans  la  pratique  y 
que  quand  toute  la  ville  auroit  vu  un 
homme  en  affaiïïner  un  autre  dans  la 
place  publique  ,  encore  ne  puniroit  -  on 
point  l'afTaffin  fans  l'avoir  préalablement 
entendu. 

Le    François. 
Hé  quoi  !  des  formalités  judiciaires  qui 
doivent  être  générales  6c  lans  exception 
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dans  les  tribunaux  quoique  fouveht  fu- 
perflues  font  -  elles  loi  dans  des  cas  de 
grâce  &  de  bénignité  comme  celui'- ci  ? 
D'ailleurs  l'omiiTiOn  de  ces  formalités 
peut -elle  changer  la  nature  des  cholbs  , 
faire  que  ce  qui  efî:  démontré  ceffe  de 
l'être  ,  rendre  obfcur  ce  qui  efî:  évident  , 
&  ,  dans  l'exemple  que  vous  venez  de 
propofer ,  le  délit  feroit-il  moins  avéré  , 
le  prévenu  feroit-il  moins  coupable  quand 
on  négligeroit  de  l'entendre  ,  &  quand 
fur  la  feule  notoriété  du  fait  on  l'auroit 
roué  fans  tous  ces  interrogatoires  d'ufage , 
en  feroit-on  moins  fur  d'avoir  puni  juf- 
tement  un  aiTaiTm  ?  Enfin  toutes  ces  for- 
mes établies  pour  conftater  les  délits  or- 
dinaires font  -  elles  néccfTaires  à  l'égard 
d'un  monftre  dont  la  vie  n'eil  qu'un  tiflli 
de  crimes  ,  &  reconnu  de  toute  la  terre 
pour  être  la  honte  &  l'opprobre  de  l'hu- 
manité ?  Celui  qui  n'a  rien  d'humain  mé- 
rite-t-il  qu'on  le  traite  en  homme  ? 
Rousseau. 
Vous  me  faites  frémir.  Efî- ce  vous 
qui  parlez  ainfi  ?  Si  je  le  croyois  ,  je  fui- 
rois  au  lieu  de  répondre.  Mais  non ,  je 
vous    connois   trop   bien.    Difcutons   de 
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fang- froid  avec  vos  MefTieiirs  ces  ques- 
tions importantes  d'oii  dépend  avec  le 
maintien  de  l'ordre  focial  la  confervatioa 
du  genre-humain.  D'après  eux  vous  par- 
lez toujours  de  clémence  &  de  grâce  : 
mais  avant  d'examiner  quelle  eft  cette 
grâce ,  il  faudroit  voir  d'abord  fi  c'en  eu 
ici  le  cas  &  comment  elle  y  peut  avoir 
lieu.  Le  droit  de  faire  grâce  fuppofe  celui 
de  punir  ,  &  par  conféquent  la  préalable 
conviftion  du  coupable.  Voilà  première- 
ment de  quoi  il  s'agit. 

Vons  prétendez  que  cette  convi£lion 
devient  fuperflue  où  règne  l'évidence  ;  &C 
moi  je  penfe  ,  au  contraire  ,  qu'en  fait 
de  délit  l'évidence  ne  peut  réfulter  que 
de  la  conviftion  du  coupable,  &  qu'on 
ne  peut  prononcer  fur  la  force  des  preu- 
ves qui  le  condamneîit  qu'après  l'avoir 
entendu.  La  raifon  en  eft  que  pour  taire 
forîir  aux  yeux  des  hommes  la  vérité  du 
fein  des  paffions  ,  il  faut  que  ces  paflions 
s'entrechoquent ,  fe  combattent ,  &  que 
celle  qui  accufe  trouve  un  contrepoids 
égal  dans  celle  qui  défend ,  afin  que  la 
raifon  feule  &  la  juflice  rompent  l'équi- 
libre &  faffent  pencher  la  balance.  Quand 
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un  homme  fe  fait  le  délateur  d'un  autre ,  il 
eft  probable ,  il  eu.  prdque  fur  qu'il  eu.  mù 
par  quelque  paillon  fecrete  qu'il  a  grand 
foin  de  déguifer.  Mais  quelque  raifon  qui 
le  détermine ,  &  fut-ce  même  un  motif  de 
pure   vertu,  toujours  eft-il   certain  que 
du  moment  qu'il  accufe ,  il  eft  animé   du 
vif  defir  de  montrer  Taccufé   coupable  , 
ne  fût  -  ce  qu'aiin  de  ne  pas  paffer  pour 
calomniateur  ;    &   comme  d'ailleurs  il  a 
pris  à  loifir  toutes  (es  mefures  ,  qu'il  s'eil 
donné  tout  le  tems  d'arranger  fes  machi- 
nes &  de  concerter   fes   mo^/ens  &   fes 
preuves  ,  le  moins  qu'on  puiiTe  taire  pour 
ie  garantir  de  furprife  eu.  de  les  expofer 
à  l'examen  &  aux   réponfes  de  l'accufé  , 
qui  feul  a  un   intérêt    fuffifant   pour  les 
^examiner  avec  toute  l'attention  poiliblc', 
&  qui  feul  encore  peut  donner  tous  les 
,  écfeirciiTemens  néceffaires   pour  en   bien 
juger.  C'eft  par  une  Semblable  raifon  que 
..la   dépofition   des .  témoins  ,  en   quelque 
nombre  qu'ils  puifTent  être  ,  n'a  de  poids 
•  qu'après  leur  confrontation.  De  cette  ac- 
tion 6c  réaction  &  du  choc  de  ces  inté- 
rêts  oppofés  ,   doit    naturellement   fortir 
aux  yeux  du  juge  la  lumière  de  la  vérité. 
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c'en  eft  du  moins  le  meilleur-  moyen  qui 
foit  en  fa  puifTance.  Mais  ii  l'un  de  ces 
intérêts  agit  feul  avec  toute  fa  force  & 
que  le  contrepoids  de  l'autre  manque  , 
comment  l'équilibre  reliera -t- il  dans  la 
balance?  Le  juge,  que  je  veux  fuppofer 
tranquille  ,  impartial  ,  uniquement  animé 
de  l'amour  de  la  juftice  ,  qui  communé- 
ment n'infpire  pas  de  grands  efforts  pour 
l'intérêt  d'autrui  ,  com.ment  s'afliirera  - 1- 
îl  d'avoir  bien  pefé  le  pour  &  le  contre  , 
d'avoir  bien  pénétré  par  lui  feul  tous  les 
artifices  de  i'accufaîeur ,  d'avoir  bien  dé- 
mêlé des  faits  exaftement  vrais  ceux  qu'il 
controuve ,  qu'il  altère  ,  qu'il  colère  à  fa 
fantaiiie ,  d'avoir  même  deviné  ceux  qu'il 
tait  &  qui  changent  l'effet  de  ceux  qu'il 
expofe  ?  Quel  eft  l'homme  audacieux  qui, 
non  moins  fur  de  fa  pénétration  que  de  fa 
vertu,  s'ofe  donner  pour  ce  juge-là  ?  Il 
faut  pour  remplir  avec  tant  de  confiance 
im  devoir  fi  téméraire  qu'il  fe  fente  l'infail- 
libilité d'un  Dieu. 

Que  ferolt-ce  û ,  au  lieu  de  fuppofer 
ici  un  juge  parfaitement  intègre  &  ^  ns 
paiTion ,  je  le  fuppofois  animé  d'un  defir 
iécret  de  trouver  l'accufé  coupable ,  &  ne 


Dialogue.  159 

dierchant  que  des  moyens  plaufiblcs  de 
juflifîer  fa  partialité  à  fes  propres  yeux? 

Cette  féconde  fuppofition  pourroit  avoir 
plus  d'une  application  dans  le  cas  particu- 
lier qui  nous  occupe  :  mais  n'en  cher- 
chons point  d'autre  que  la  célébrité  d'un 
Auteur  dont  les  fuccès  paffis  bleiTent  l'a- 
mour-propre  de  ceux  qui  n'en  peuvent 
obtenir  de  pareils.  Tel  applaudit  à  la  gloire 
d'un  homme  qu'il  n'a  nui  efpoir  d'offuf- 
quer ,  qui  travailleroit  bien  vite  à  Kii  faire 
payer  cher  l'éclat  qu'il  peut  avoir  de  plus 
que  lui ,  pour  peu  qu'il  vît  de  Jour  à  y 
réuffir.  Dès  qu'un  homme  a  eu  le  mal- 
heur de  /e  dilHnguer  à  certain  point  ,  h 
moins  qu'il  ne.  fe  faffe  craindre  ou  qu'il 
ne  tienne  à  quelque  parti ,  il  ne  doit  plus 
compter  fur  Téquitc  des  autres  à  fon  égard, 
&  ce  fera  beaucoup,  fi  ceux-mêmes  qui 
font  plus  célèbres  que"tui" ,  lui  pardonnent 
là" petite  portion  qu'il  a- du  bruit  qu'ils 
voudroient  faire  tout  feûls. 

Je  n'ajouterai  rien  de  "plus.  Je  ne  veux 
parler  ici  qu"'â  votre  raifoii.  Cherchez  à 
ce  que  je  viens  de  vous  dire  une  réponfe 
dont  elle  foit  contente ,  &  je  me  tais.  En 
àirehdant  voici  ma  concllifion.  Il-efttou- 
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jours  înjufte  &  téméraire  de  juger  un 
accufé  tel  qu'il  foit  fans  vouloir  l'enten- 
dre ;  mais  quiconque  jugeant  un  homme 
cui  a  fait  du  bruit  dans  le  monde  ,  non- 
feukment  le  juge  fans  Tentendre  ,  mais 
fe  cache  de  lui  pour  le  juger  ,  quelque 
prétexte  fpécieux  qu'il  allègue  &  fut -il 
vraiment  juiîe  &  vertueux,  fîit-il  un  ange 
fur  la  terre  ,  qu'il  rentre  bien  en  lui-même, 
finiquité  fans  qu'il  s'en  doute  eil  cachée 
îiu  fond  de  fon  cœur. 

Etranger ,  fans  parens ,  fans  appui ,  feul , 
abandonné  de  tous  ,  trahi  du  plus  grand 
nombre,  J.  J.  efl  dans  la  pire  pofition  oîi 
l'on  puilTe  être  pour  être  jugé  équitable- 
ment.  Cependant,  dans  les  jugemens  fans 
appel  qui  le  condamnent  à  l'infamie  ,  qui 
€Û-ce  qui  a  pris  fa  défenfe  &  parle  pour 
lui  ,  qui  eft-ce  qui  s'eft  donné  la  peine 
d'examiner  l'accufation  ,  les  accufateurs  , 
les  preuves,  avec  <:e  zèle  &  ce  foin  que 
peut  feul  infpirer  l'intéi'êt  de  foi-même  ou 
de  fon  plus  intime  ami  ? 

,  L  E    F  R  A  N  Ç  O  I  s. 

^-   Ma^is  vous  -  même  qui  vouliez  û    fort 

^Ue  le  fien ,  n'ayez-y ous  pas  été  réduit  au 

ilience  par  les  preuves  dont  j'étois  armé  ? 

'  '     '^  KoussEAUt 
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Rousseau. 

Âvois-je  les  lumières  nécefTaires  pôilt 
les  apprécier  &  diflinguer  à  ti-avers  tant 
de  trames  obfcures  les  fauffes  couleurs 
qu'on  a  pu  leur  donner  ?  Suis- je  au  fait 
des  détails  qu'il  faudroit  cônncitre  ?  Puis- 
se deviner  les  éclairciffeniens  ,  les  objec- 
tions ,  les  folutions  que  pôurrôit  donner, 
Paccufé  fur  des  faits  dont  lui  feul  cû  afTez 
inflruit  ?  D'un  mot  peut-être  il  eût  levé 
des  voiles  impénétrables  aux  yeux  de  tout 
autre ,  &  jette  du  jour  fur  des  manœu- 
vres que  nul  mortel  ne  débrouillera  ja- 
mais. Je  me  fuis  rendu ,  non  parce  que 
j'étois  réduit  au  filénce ,  mais  parce  que 
|e  l'y  croyôis  réduit  lui-mcme.  Je  n'ai 
rien  ,  je  l'avoue  ,  à  répondre  à  vos  preu- 
ves. Mais  fi  vous  étiez  ifolé  fur  la  terre  , 
fans  défenfe  &  fans  défenfeur ,  &  depuis 
vingt  ans  en  proie  à  Vos  ennemis  comme 
J.  J. ,  on  pourroit  fans  peine  me  prouver 
de  vous  en  fecret  ce  que  vous  m'avez 
prouvé  de  lui ,  fans  que  j'eufTe  rien  nori 
plus  à  répondre.  En  feroit-ce  âflbz  poui? 
vous  juger  fans  appel  &  fans  vouloir  vous, 
écouter  ? 

Monfieur  ,  c'eft  ici  depuis  que  k  mOnd^ 
Sii^p^îmmu  Tome  V«  4. 
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exifle  la  première  fois  qu'on  a  violé  Ci  ou- 
vertement ,  û  publiquement  la  première 
&  la  plus  fainte  des  loix  fociales  ,  celle 
fans  laquelle  il  n'y  a  plus  de  fureté  pour 
l'innocence  parmi  les  hommes.  Quoiqu'on 
en  puiiTe  dire  ,  il  eu  faux  qu'une  viola- 
tion 11  criminelle  puifîe  avoir  jamais  pour 
motif  l'intérêt  de  l'accufé  ;  il  n'y  a  que 
celui  des  accufateurs  &  même  un  intérêt 
très-preflant  qui  puiffe  les  y  déterminer, 
&  il  n'y  a  que  la  paillon  des  juges  qui 
puiffe  les  faire  paffer  outre  malgré  i'in- 
fraftion  de  cette  loi.  Jamais  ils  ne  fouf- 
friroient  cette  infradion  s'ils  redoutoient 
d'être  injuftes.  Non  ,  il  n'y  a  point ,  je 
■ne  dis  pas  de  juge  éclairé ,  mais  d'homme 
de  bon  fens  qui ,  fur  les  mefures  prifes 
avec  tant  d'inquiétude  &  de  foin  pour 
cacher  à  l'accufé  l'accufation ,  les  témoins, 
les  preuves  ,  ne  fente  que  tout  cela  ne 
peut  ,  dans  aucun  cas  poiTible  ,  s'expli- 
quer raifoonablement  que  par  l'impofture 
de  l'accufateur. 

Vous  demandez  néanmoins  quel  incon- 
vénient il  y  auroit ,  quand  le  crime  efl 
évident ,  à  rouer  l'accufé  fans  l'entendre  ? 
Et\  moi  je  vous  demande  en  réponfe  quel 
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eft  l'homme ,  quel  eft  le  juge  affez  hardi 
pour  ofer  condamner  à  mort  un  accufé 
convaincu  félon  toutes  les  forr^es  judi- 
tiaires  ,  après  tant  d'exemples  funefte* 
d'innocens  bien  interrogés  ,  bien  enten- 
dus ,  bien  confrontés ,  bien'  jugés  félon 
toutes  les  formes  j  &  fur  -une  évidence 
prétendre  mis  à  mort  avec  la  plus  grande 
confiance  pour  des  crimes  qu'ils  n'avoient 
point  commis.  Vous  demandez  quel  in- 
convénient il  y  auroit  ,  quand  le  crime 
efl  évident,  à  rouer  l'accufé  fans  l'enten- 
dre. Je  réponds  que  votre  fuppofition  eft 
impofîible  &  contradiftoiré  dans  les  ter-* 
mes  j  parce  que  l'évidence  du  crime  con- 
iifle  efTentieîlement  dans  la  conviftion  de 
Taccufé,  &  que  toute  autre  évidence  ou 
notoriété  peut  être  fauffe  4  illuibire  ,  & 
caufer  le  fupplice  d'un  innocent.  En  faut- 
îl  confirmer  les  raifons  par  des  exemples  ? 
Par  malheur  ils  ne  nous  manqueront  pasi 
En  voici  un  tout  récent  tiré  de  la  gazette 
de  Leyde  &  qui  mérite  d'être  cité.  \Jn 
homme  accufé  dans  un  tribi^nal  d'Angle- 
terre d'un  délit  notoire ,  atteflo'  par  un 
témoignage  publique  &  unanime  fe  dé- 
fendit par  un  alibi  bien  fingulier.   Il  fou- 
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tint  &  prouva  que  le  même  jour  &  à  îft 
tnême  heure  où  on  Tavoit  vu  commettre 
le  crime ,  il  éîoit  en  perlbnne  occupé  à 
ïe  défendre  devant  un  autre  tribunal  & 
dans -une  autre  ville  d'une  accufation  toute 
Semblable.  Ce  fait  non  moins  parfaite- 
ment attdlé  mit  les  juges  dans  un  étrange 
embarras.  A  force  de  recherches  &  d'en- 
<^uêtes  dont  affurément  on  ne  fe  feroit 
^as  avifé  fans  cela ,  on  découvrit  enfin 
que  les  délits  attribués  à  cet  acciifé  avoient 
été  commis  par  un  autre  homme  moins 
■connu ,  mais  fi  femblable  au  premier  de 
taille  ,  de  figure  &  de  traits ,  qu'on  avoit 
conflamment  pris  l'un  pour  l'autre.  Voilà 
ce  qu'on  n'eût  point  découvert  fi  ,  fur 
cette  prétendue  notoriété ,  on  fe  Eit  prefTé 
-d'expédier  cet  homme  fans  daigner  l'écou» 
ter  ;  &  vous  voyez  comment  ,  cet  ufage 
ame  fois  admis  ,  il  pourroit  aller  de  la  vie 
à  mettre  un  habit  d'une  couleur  plutôt 
^ue  d'une  autre. 

Autre  article  encore  plus  récent  tiré  de 
la  gazette  de  France  du  3  i  Oôobre  1 774. 
4i  Un  lualheureux ,  difent  les  lettres  de 
»  Londres ,  alloit  fubir  le  dernier  fupplice, 
A»  -Se  il  étoit  déjà  fur  l'éçhafaudj  quand 
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if^  un  fpeftateur  perçant  la  foule  cria  dâ 
»  fufpendre  l'exécution  &  fe  déclara  Tau»^ 
»  teur  du  crime  pour  lequel  cet  infortuné 
»  avoit  été  condamne  ,  ajoutant  que  f* 
»  confcicnce  troublée  (  cet  homme  appa. 
»  remment  n'étoit  pas  philofophe  )  ne  luî 
»  permettoit  pas  en  ce  moment  de  fauver 
»  fa  vie  aux  dépens  de  l'innocent".  Aprèâ 
une  nouvelle  inftruftion  de  l'aiFaire ,  lé 
condamné  ,  continue  l'article ,  «  a  été 
>?  renvoyé  abfous  ,  &  le  Roi  a  cru  de*. 
->*  voir  faire  grâce  au  coupable  en  faveur 
»  de  fa  générofité".  Vous  n'avez  pas  be* 
loin  ,  je  crois,  de  mes  réjflexions  fur  cette 
nouvelle  inftruftion  de  l'affaire ,  &  fur  lai 
première  en  vertu  de  laquelle  l'innocentï 
avoit  été  condamné  à.  mort. 

Vous  avez  fans  doute  ouï  parler  de  c€t 
autre  jugement ,  où  ,  flir  là  prétendue  évi- 
dence du  crime  onze  pairs  ayant  con- 
damné l'accufé ,  le  douzième  aima  mieuxr 
s*expofer  à  mourir  de  faim  avec  fes  col- 
lègues que  de  joindre  fa  voix  aux  leurs  , 
&:  cela ,  comme  il  l'avoua  dans  la  fuite, 
parce  qu'il  avoit  lui-même  commis  le 
crime  dont  l'autre  paroiffoit  évidemm.eat 
jiQupable*.  Ces  exemples  font  plus  fréquens. 
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en  Angleterre  où  les  procédures  crlmineU 
les  fe  font  puibliquemenr  ;  au  lieu  qu'en 
France  où  tout  fe  paffe  dans  le  plus  ef-^ 
fi-ayant  myltere  ,  les  foibles  font  livrés 
fans  fcandale  aux  vengeances  des  puiflans  , 
^  les  procédures  ,  toujours  ignorées  du 
public  ou  falfifiées  pour  le  tromper  ,  ref- 
tent ,  ainfi  que  l'erreur  ou  l'iniquité  des 
juges  dans  un  fecret  éternel ,  à  moins  que 
quelque  événement  extraordinaire  ne  les 
en  tire. 

C'en  eft  un  de  cette  efpece  qui  me  rap-? 
pelle  chaque  jour  ces  idées  à  mon  réveil. 
Tous  les  matins  avant  le  jour  la  mefTe 
de  la  Pie  que  j'entends  fonner  à  St.  Euf- 
tache  me  femble  un  avertiffement  bitn 
folemnel  aux  juges  &  à  tous  les  hom- 
ifïies  d'avoir  une  confiance  moins  témé- 
.  raire  en  leurs  lumières  ,  d'opprimer  ôç 
méprifer  moins  la  foibleffe  ,  de  croire  un 
peu  plus  à  l'innocence  ,  d'y  prendre  un 
peu  plus  d'intérêt ,  de  ménager  un  peu 
plus  la  vie  &  l'honneur  de  leurs  fembla- 
bles  ,  &  enfin  de  craindre  quelquefois  que 
trop  d'ardeur  à  punir  les  crimes  ,  ne  leur 
en  fafie  commettre  à  eux-mêmes  de  bien 
aâî-eux.  Que  la  fmgularité  des  cas  que  je 
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Viens  de  citer  les  rende  uniques  chacun 
^ans  fon  efpece  ,  qu'on  les  difpute  ,  qu'on 
les  nie  enfin  ii  l'on  veut ,  combien  d'au- 
tres cas  non  moins  imprévus  ,  non  moins 
pofîlbles  ,  peuvent  être    aufîi  linguliers 
dans  la  leur  ?    Oîi  eft  celui  qui  fait  dé- 
terminer avec  certitude  tous  les  cas  où 
ïes  hommes  ,  abufés  par  de  fauffes  appa- 
rences ,  peuvent  prendre  l'impoflure  pour 
l'évidence  ,   &  l'erreur  pour  la   vérité  ? 
Quel  eft  l'audacieux  qui ,  lorfqu'il  s'agit 
de  juger  capitalement  un  homme  ,  paffe 
^n.  avant  &  le  condamne  fans  avoir  pris 
toutes   les  précautions  poflîbles  pour  fe 
garantir  des  pièges  du  menfonge   &  des 
illulions  de  l'erreur  ?    Quel  eft  le  Juge 
barbare  qui  ,  refufant  à  l'accufé  la  décla- 
ration  de   fon  crime  ,    le  dépouille  dit 
droit  facré  d'être  entendu  dans  fa  défenfe  , 
droit  qui ,  loin  de  le  garantir  d'être  con- 
vaincu fi  l'évidence  efl  telle  qu'on  la  fup- 
pofe ,  très  -  fouvent   ne  fuffit  pas  même 
pour  empêcher  le  juge  de  voir  cette  évi- 
dence dans  l'impoflure  &  de  verfer  le  fang 
innocent ,  même  après  avoir  entendu  l'ac- 
cufé. Ofez-vous  croire  que  les  tribunaux 
abondent  en  précautions  fuperflues  pouQ 

L  4 
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la  fureté  de  l'innocence  ?  Eh  qui  ne  fait  ^ 
au  contraire  ,  que  loin  de  s'y  foncier  de 
iavoir  fi  un  accufé  eft  innocent  &  de 
chercher  à  le  trouver  tel ,  on  ne  s'y  oc- 
cupe au  contraire  qu'à  tâcher  de  le  trou- 
ver coupable  à  tout  prix  ,  &  qu'à  lui 
eter  pour  fa  défenfe  tous  les  moyens  qui 
ne  lui  font  -pas  formellement  accordés 
par  la  loi  ,  tellement  que  fi ,  dans  quel- 
que cas  fxngulier  il  fe  trouve  une  cir- 
conftanee  effentielle  qu'elle  n'ait  pas  pré- 
vue ,  c'eft  au  prévenu  d'expier  ,  quoi- 
qu'innocent ,  cet  oubli  par  fon  fupplice  ? 
Ignorez-vous  que  ce  qui  flatte  le  plus  les 
juges ,  eu  d'avoir  des  vidimes  à  tour- 
menter ,  qu'ils  aimeroient  mieux  faire 
périr  cent  innocens  que  de  laiïTer  échap- 
per un  coupable  ,  &  que  s'ils  pouvoient 
trouver  de  quoi  condamner  un  homme 
dans  toutes  les  formes  y  quoique  perfua- 
dés  de  fon  innocence  ,  ils  fe  hâteroient 
de  le  faire  périr  en  l'honneur  de  la  loi  ? 
Ils  s'affligent  de  la  jullifîcation  d'un  ac- 
cufé comme  d'une  perte  réelle  ;  avides  de 
fàng  à  répandre ,  ils  voyent  à  regret  échap* 
per  de  leurs  mains  la  proie  qu'ils  s'étoient 
promife  ,  de  n'épargnent  rien  de  ce  qu'ils 
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peuvent  faire  impunément  pour  que  ce 
malheur  ne  leur  arrive  pas.  Granclier  , 
Calas  ,  Langlade  ,  &  cent  autres  ont  fait 
du  bruit  par  des  circonftances  fortuites  ; 
«nais  quelle  foule  d'infortunés  font  les 
viftimes  de  l'erreur  ou  de  la  cruauté  des 
juges  ,  fans  que  l'innocence  étouffée  fous 
des  monceaux  de  procédures  vienne  jamais 
au  grand  jour  ,  ou  n'y  vienne  que  par 
hafard  long  -  tems  après  la  mort  des  accu- 
fés  ,  &  lorfque  perfonne  ne  prend  plus 
d'intérêt  à  leur  fort.  Tout  nous  montre 
ou  nous  fait  fentir  l'infuffifance  des  loix 
&  l'indifférence  des  juges  pour  la  pro- 
tedHon  des  innocens  accufés  ,  déjà  punis 
avant  le  jugem.ent  par  les  rigueurs  du 
cachot  &  des  fers  ,  &  à  qui  fouvent  en 
arrache  à  force  de  tourmens  l'aveu  des 
crimes  qu'ils  n'ont  pas  commis.  Et  vous , 
comme  fi  les  formes  établies  &  trop  fou- 
vent  inutiles  étoient  encore  fuperflues  , 
vous  demandez  quel  inconvénient  il  y 
auroit  quand  le  crime  efl  évident  ,  à 
rouer  l'acciifé  fans  l'entendre  !  Allez  , 
Jvîonfieur  ,  cette  queftion  n'avoit  befoin 
de  ma  part  d'aucune  réponfe  ,  &  fi ,  quancJ 
VOUS  la  faifiez  elle  eut  été  férieule  ,  k» 
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murmures  de  votre  cœur  y  auroient  afTez 

répondu. 

Mais  fî  jamais  cette  forme  fl  facrée  & 
il  néceffaire  pouvoit  être  omife  à  l'égard 
de  quelque  fcélérat  reconnu  tel  de  tous 
les  tems ,  &  jugé  par  la  voix  publique 
avant  qu'on  lui  imputât  aucun  fait  parti- 
culier dont  il  eût  à  fe  défendre ,  que  puis- 
je  penfer  de  la  voir  écartée  avec  tant  de 
Ibllicitude  &  de  vigilance  du  jugement 
du  monde  où  elle  étoit  le  plus  indifpen- 
fable  ,  de  celui  d'un  homme  accufé  tout- 
d'un-coup  d'être  un  monftre  abominable , 
après  avoir  joui  quarante  ans  de  l'eftime 
publique  &  de  la  bienveillance  de  tous 
ceux  qui  l'ont  connu.  Eft-il  naturel  ,  ell- 
il  raifonnable  ,  eft-il  jufte  de  choifir  feul 
pour  refufer  de  l'entendre  ,  celui  qu'il 
faudroit  entendre  par  préférence  quand  on 
fe  permettroit  de  négliger  pour  d'autres 
ime  aufîi  fainte  formalité  ?■  Je  ne  puis 
vous  cacher  qu'une  fécurité  li  cruelle  &: 
fi  téméraire  me  déplaît  &  me  choque 
dans  ceux  qui  s'y  livrent  avec  tant  de 
confiance  ,  pour  ne  pas  dire  avec  tant 
de  plaifir.  Si  dans  l'année  1 7  5 1  quelqu'un 
eût  prédit  cette  légère  ôc  dédaigne  ule  fu- 
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çon  de  juger  un  homme  alors  û  imiver- 
fellement  eftimé  ,  perfonne  ne  l'eût  pu^ 
croire ,  &  fi  le  public  regardoit  de  fang- 
froid  le  chemin  qu'on  lui  a  fait  faire 
pour  l'amener  par  degrés  à  cette  étrange 
perfuafion  ,  il  feroit  étonné  lui  -  même 
de  voir  les  fentiers  tortueux  &  téné- 
breux par  lefquels  on  l'a  conduit  infen- 
fiblement  jufques-là  fans  qu'il  s'en  foit 
apperçu. 

Vous  dites  que  les  précautions  pref^ 
crites  par  le  bon  fens  &  l'équité  avec  les 
hommes  ordinaires  font  fuperflues  avec 
un  pareil  monftre  ,  qu'ayant  foulé  aux 
pieds  toute  juftice  &  toute  humanité  ,  il 
eft  indigne  qu'on  s'affujettiffe  en  fa  faveur 
aux  règles  qu'elles  infpirent ,  que  la  mul- 
titude &  l'énormité  de  fes  crimes  eil 
telle  que  la  conviftion  de  chacun  en 
particulier  entraîneroit  dans  des  difcuf- 
fions  immenfes  que  l'évidence  de  tous 
rend  fuperflues. 

Quoi  !  parce  que  vous  me  forgez  un 
monftre  tel  qu'il  n'en  exifla  jamais  ,  vous 
voulez  vous  difpenfer  de  la  preuve  qui 
met  le  fceau  à  toutes  les  autres  !  Mais 
qui  jajnais   a   prétendu    que    i'abfiu-dité 


d'un  fait  lui  fervît  de  preuve  \  &  qu'il 
fuffit  pour  en  établir  la  vérité  de  mori- 
trer  qu'il  eft  incroyable  ?  Quelle  porte 
large  &  facile  vous  ouvrez  à  la  calom- 
nie &  à  l'impoflure  ,  fi  pour  avoir  droiî 
de  juger  définitivement  un  homme  à  fon 
infçu  &  en  fe  cachant  de  lui  ,  il  fuffit 
de  multiplier ,  de  charger  les  aceufations , 
de  les  rendre  noires  jufqu'à  faire  horreur, 
en  forte  que  moins  elles  feront  vraifem- 
hlables  ,  &  plus  on  devra  leur  ajouter 
de  foi.  Je  ne  doute  point  qu'un  homme 
coupable  d'un  crime  ne  foit  capable  de 
cent  ;  mais  ce  que  je  fais  mieux  encore, 
c'eft  qu'un  homme  accufé  de  cent  crimes, 
peut  n'être  coupable  d'aucun.  EntafTer  les 
aceufations  n'ell  pas  convaincre  ,  &  n'en 
fauroit  difpenfer.  La  même  raifon  qui 
félon  vous  rend  fa  convidHon  fuperflue^ 
en  eft  une  de  plus  félon  moi  pour  la  ren- 
dre indifpenfable.  Pour  fauver  l'embarras 
de  tant  de  preuves  ,  je  n'en  demande 
qu'une  ,  mais  je  la  veux  authentique  ,  in- 
vincible ,  &  dans  toutes  les  formes  ;  c'efl 
celle  du  premier  délit  qui  a  rendu  tous 
les  autres  croyables.  Celui-là  bien  prouvé^ 
ie  crois  tous  les  autres  fans  preuves ,  mais. 
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Jamais  raccufation  de  cent  mille  autres  ne 
fuppléra  dans  mon  efprit  à  la  preuve  ju- 
ridique de  celui-là. 

Le  François. 
Vous  avez  raifon  :  mais  prenez  mieuîç 
îTia    penfée  &    celle   de   nos   Meilleurs, 
Ce  n'eft  pas  tant  à  la  multitude  des  cri- 
mes de  J.  J.  qu'ils  ont  fait  attention  qu'à 
fon    caraftere  affreux   découvert  enfin  , 
quoique  tard  ,    &  maintenant   générale- 
anent  reconnu.  Tous  ceux  qui  l'ont  vu  , 
fuivi  ,  examiné  avec  le  plus  de  foin  s'ac- 
cordent fur  cet  article ,   &  le  reconnoif- 
fent  unanimement  pour  être  ,  comrfte  di- 
foit  très-bien  fon  vertueux  patron  Mon- 
fleur  Hume  ,  la  honte  de  l'efpece  humaine. 
&   un  monflre  de   méchanceté.  L'exaâô 
ôc  régulière  difcuffion  des  faits  devient 
fuperflue  quand    il  n'en  réfulte  que    ce 
qu'on   fait   déjà    fans  eux.  Quand   J.    J. 
n'auroit  commis  aucun  crime  ,  il  n'en  fe- 
roit  pas  moins  capable  de  tous.   On  ne 
k  punit  ni  d'un  délit  ni  d'un  autre  ,  mais 
on   l'abhorre    comme  les   couvant    tous 
dans  fon  cœur.  Je  ne  vois  rien  là  que  de 
Kfte.  L'horreur  &  l'averfion  des  hommes 
^fl  due  au   méchant  qu'ils  laiflent  vivrç- 
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quand   leur  clémence     les  porte    à  l^é* 

pargnen 

RoUSSEAUi 

Après  nos  précédens  entretiens,  je  ne 
m'attendois  pas  à  cette  diftinclion  nou- 
velle. Pour  le  juger  par  fon  cara£lere  ïn-^ 
dépendamment  des  faits  j  il  faudroit  quô 
je  comprifie  comment  indépendamment 
de  ces  mêmes  faits  on  a  fi  fubitement  6é 
û  furemertt  reconnu  ce  caradere.  Quand 
je  fonge  que  ce  monftre  a  vécu  quarante 
ans  généralement  eftimé  &  bien-voulu  ^ 
fans  qu'on  fe  foit  douté  de  fon  mauvais 
paturel ,  fans  que  perfonne  ait  eu  le  moin- 
dre foupçon  de  fes  crimes  ^  je  ne  puis 
comprendre  comment  tout  -  à  -  coup  ces 
deux  chofes  ont  pu  devenir  û  évidentes  j 
&  je  comprends  encore  moins  que  l'une 
ait  pu  l'être  fans  l'autre.  Ajoutons  que 
ces  découvertes  ayant  été  faites  conjoin^^ 
tement  &  tout-d'un-coup  par  la  même 
perfonne  ,  elle  a  dû  néceifairement  com» 
mencer  par  articuler  des  faits  pour  fon- 
der des  jugemens  fi  nouveaux  ,  fi  con» 
traires  à  ceux  qu'on  avoit  portés  juf- 
qu'alors,  &  quelle  confiance  pourrois-je 
autrement  prendre  à  des  apparences  va» 
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f  lies  ,  incertaines  ,  fouvent  trompeufes  , 
qui  n'auroient  rien  de  précis  que  l'on 
pût  articuler  ?  Si  vous  voyez  la  pofîi- 
hilité  qu'il  ait  paffé  quarante  ans  pour 
honnête  homme  fans  l'être  ,  je  vois  bient 
mieux  encore  celle  qu'il  pafTe  depuis  dix 
ans  à  tort  .pour'  un  fcélérat  :  car  il  y  a 
dans  ces  deux  opinions  cette  différence 
efTentielle ,  que  jadis  on  le  jugeoit  équi- 
lablement  &  fans  partialité  ,  &  qu*on 
ne  le  juge  plus  qu'avec  paflion  &  pré- 
vention. 

Le   François. 

Eh  c'eft  pour  cela  juftement  qu'on  s'y 
trompoit  jadis  &  qu'on  ne  s'y  trompe 
plus  aujourd'hui  ,  qu'on  y  regarde  avec 
moins  d'indifférence.  Vous  me  rappeliez 
ce  que  j'avois  à  répondre  à  ces  deux 
êtres  û  différens  ,  fi  contradiftoires  dans 
lefquels  vous  l'avez  ci  -  devant  divifé. 
Son  hypocrifie  a  long-tems  abufé  les 
hommes  ,  parce  qu'ils  s'en  tenoient  aux 
apparences  &  n'y  regardoient  pas  de  lî 
près.  Mais  depuis  qu'on  s'eft  mis  à  l'é- 
pier avec  plus  de  foin  &  à  le  mieux  exa- 
miner on  a  bientôt  découvert  la  forfan- 
terie ;  tout   fon    fafle  moral  a  difparu  , 
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{on.  affreux  caraftere  a  percé  de  toute?' 
parts.  Les  gens  mêmes  qui  l'ont  connvi 
jadis,  qui  l'aimoient  ,  qui  l'eftimoient 
parce  qu'ils  étoient  fes  dupes  ,  rougiffent 
aujourd'hui  de  leur  ancienne  bêtife  ,  6c 
ne  comprennent  pas  comment  d'auiTi  grof- 
fiers  artifices  ont  pu  les  abufer  li  long* 
tems.  On  voit  avec  la  dernière  clarté 
que  ,  différent  de  ce  qu'il  parut  alors  parce 
que  l'illulion  s'eft  dilîipée  ,  il  ell  le  même 
qu'il  flit  toujours. 

Rousseau. 
Voilà  de  quoi  je  ne  doute  point.  Maïs 
qu'auti'efois  on  fut  dans  l'erreur  fur  fon 
compte  ,  &  qu'on  n'y  foit  plus  aujour- 
d'hui ,  c'eft  ce  qui  ne  me  paroît  pas  aufîi 
clair  qu'à  vous.  Il  eft  plus  difficile  que 
vous  ne  femblez  le  croire  de  voir  exac- 
tement tel  qu'il  eft  un  homme  dont  on 
a  d'avance  une  opinion  décidée  foit  ert 
bien  foit  en  mal.  On  applique  à  toiit  ce 
qu'il  fait  ,  à  tout  ce  qu'il  dit  l'idée  qu'on 
s'eft  formée  de  lui.  Chacun  voit  &  ad- 
met tout  ce  qui  confirme  fon  jugement,, 
rejette  ou  explique  à  fa  mode  tout  ce 
qui  le  contrarie.  Tous  fes  mouvemens, 
4cs  regards  ,    fes   geftes   font  interprétés 

feloa 
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félon  cette  idée  :  on  y  rapporte  ce  qui 
s'y  rapporte  le  moins.  Les  mêmes  cho- 
ies que  mille  autres  difent  ou  f:ntj  & 
Gu'on  dit  ou  fait  foi-même  indifférem- 
ment ,  prennent  un  fens  myftérieux  dès 
qu'elles  viennent  de  lui.  On  veut  devi- 
ner, on  veut  être  pénétrant  ;  c'eft  le 
Jeu  naturel  de  l'amour-propre  :  on  voit 
ce  qu'on  croit  &  non  pas  ce  qu'on  voit. 
On  explique  tout  félon  le  pré]  !?é  qu'on 
a  ,  &  l'on  ne  fe  confole  de  l'erreur  où 
l'on  penfe  avoir  été,  qu'en  fe  perfuadant 
que  c'eft  faute  d'attention  non  de  péné- 
tration qu'on  y  eft  tombé.  Tout  cela  eft 
fi  vrai  ,  que  11  deux  hommes  ont  d'un 
troifieme  des  opinions  oppofé  s  ,  cette 
même  oppoiition  régnera  dans  les  obfer- 
vatlons  qu'ils  feront  fur  lu'..  L'un  verra 
blanc  &  l'autre  noir;  l'ua  trouvera  des 
vertus  ,  l'autre  des  vices  dans  les  a.d:ts  les 
plus  indifFérens  qui  viendront  de  lui ,  Sc 
chacun ,  à  force  d'interprétations  fubti- 
les  ,  prouvera  que  c'eft  lui  qui  a  bien  vu. 
Le  même  objet  regardé  en  diffirens  tems 
avec  des  yeux  différemmeat  afFedés  nous 
fait  des  impreffions  très-différentes ,  & 
même  en  convenant  que  l'erreur  vient 
SuppUmmu  Tome  V.  M 
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de  notre  organe  ,  on  peut  s'abufer  encore 
en    concluant   qu'on    fe   trompoit  autre- 
fois tandis  que  c'eft  peut-être  aujourd'hui 
qu'on  fe  trompe.  Tout  ceci   feroit  vrai 
quand  on  n'auroit  que  l'erreur  des  pré- 
jugés à  craindre.  Que  feroit-ce  fi  le  pref- 
tige  des  paiTions  s'y  joignoit  encore  ?  f» 
de  charitables  interprètes  toujours  alertes 
ailoient    fans   cefle   au-devant  de    toutes 
ies  idées  favorables  qu'on  pourroit  tirer 
de    fes    propres   obfervations    pour  tout 
défigurer ,   tout  noircir ,  tout  empoifon- 
ner  ?  On  fait  à  quel  point  la  haine  fafcine 
es    yeux.   Qui  eu- ce   qui   fait  voir  des 
vertus  dans  l'objet  de    fon  averiion  ,  qui 
efl-ce   qui  ne  voit  pas  le   mal  dans  tout 
ce  qui   part  d'un  homme    odieux  .''    On 
cherche  toujours  à  fe  juftifîer  (es  propres 
fentimens  ;  c'efl  encore   une    difpofitioa 
très-naturelle.  On  s'efforce  à  trouver  haïf- 
fable   ce  qu'on  hait ,  &  s'il  efl  vrai  que 
l'homme  prévenu  voit  ce  qu'il  croit  ,  iî 
l'efl  bien  plus  encore  que  l'homme  paf- 
fionné  voit  ce  qu'il  defire.  La  différence 
efl  donc  ici  que  voyant  jadis  J.  J.  fans 
intérêt ,  on  le  jugeoit  fans  partialité  ,  & 
qu'aujourd'hui  la  prévention  6c  la  haine 
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ne  permettent  plus  de  voir  en  lui  que  ce 
qu'on  veut  y  trouver.  Auxquels  donc  ,' 
à  votre  avis  ,  des  anciens  ou  des  nou- 
veaux jugemens  le  préjugé  de  la  raifon 
doit-il  donner  plus  d'autorité  ? 

S'il  eft  impoiïible,  comme  je  crois  vous 
l'avoir  prouvé ,  que  la  connoifTance  cer- 
taine de  la  vérité  &  beaucoup  moins 
l'évidence  réfultede  la  méthode  qu'on  a 
prife  pour  juger  J.  J.  ;  û  l'on  a  évité  à 
deffein  les  vrais  moyens  de  porter  fur 
fon  compte  un  jugement  impartial,  in- 
faillible ,  éclairé ,  il  s'enfuit  que  fa  con- 
damnation fi  hautement  ,  fl  fièrement 
prononcée  efl  non-feulement  arrogante  & 
téméraire  ,  mais  violemment  fufpede  de 
la  plus  noire  iniquité  ;  d'où  je  conclus 
que  n'ayant  nul  droit  de  le  juger  clan- 
deftinement  comime  on  a  fait,  on  n'a  pas 
non  plus  celui  de  lui  faire  grâce  ,  puif* 
que  la  grâce  d'un  criminel  n'efl  que 
l'exemption  d'une  peine  encourue  &  juri- 
diquement infligée.  Ainfi  la  clémence  dont 
vos  Mefîieurs  fe  vantent  à  fon  égard  , 
quand  même  ils  uferoient  envers  lui  d'une 
bienfaifance  réelle  ,  eil  trompeufe  &  fauffe, 
&  quand  ils    comptent  pour  un  bienfait 
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le  mal  mérité  dont  ils  difent  exempter  fa 
perfomie ,  ils  en  impofent  &  mentent  , 
puifqu'ils  ne  l'ont  coi^aincu  d'aucun 
afte  puniflable  ,  qu'un  innocent  ne  mé- 
ritant aucun  châtiment  n'a  pas  befoin  de 
grâce  &  qu'un  pareil  mot  n'eft  qu'un 
outrage  pour  lui.  Ils  font  donc  double- 
ment injufies  ,  en  ce  qu'ils  fe  font  un 
mérite  envers  lui  d'une  générofité  qu'ils 
n'ont  point ,  &  en  ce  qu'ils  ne  feignent 
d'épargner  fa  perfonne  qu'afîn  d'outrager 
impunément   fon  honneur. 

Venons  pour  le  fentir  à  cette  grâce  fur 
laquelle  vous  infiftez  û  fort ,  &  voyon» 
en  quoi  donc  elle  confifte.  A  traîner  ce- 
lui qui  la  reçoit  d'opprobre  en  opprobre 
&  de  mifere  en  mifere,  fans  lui  laiffer 
aucun  moyen  poiïible  'de  s'en  garantir. 
Connoiffez-vous  pour  un  cœur  d'homme 
"de  peine  aufîi  cruelle  qu'une  pareille  grâce  ? 
Je  m'en  rapporte  au  tableau  tracé  par 
Vous-même.  Quoi  !  c'efl  par  bonté ,  par 
commifération ,  par  bienveillance  qu'on 
rend  cet  infortuné  le  jouet  du  public,  la 
rifée  de  la  canaille  ,  l'horreur  de  l'univers  , 
qu'on  le  prive  de  toute  fociéié  humaine  , 
"cju'on  l'étouffé  à  plaifir  dans  la   fan^c  , 
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qu*on  s'amiife  à  l'enterrer  tout  vivant  ? 
S'il  fe  pouvoit  que  nous  eufîions  à  fubir 
vous  ou  moi  le  dernier  fupplice  ,  vou- 
drions -  nous  l'éviter  au  prix  d'une  pa- 
reille grâce?  voudrions-nous  de  la  vie  à 
condition  de  la  paffer  ainfi  ?  Non  fans 
doute  ;  il  n'y  a  point  de  tourment ,  point 
de  fupplice  que  nous  ne  préréraiîions  à 
celui-là  ,  &  la  plus  douloureufe  fin  de 
nos  maux  nous  paroîtroit  defirable  &Z. 
douce  plutôt  que  de  les  prolonger  dans 
de  pareilles  angoiffes.  Eh  !  quelle  idée  ont 
donc  vos  MefTieurs  de  l'honneur  s'ils  ne 
comptent  pas  l'infamie  pour  un  fupplice  ? 
Non  ,  non  ,  quoiqu'ils  en  puiffent  dire  , 
ce  n'eft  point  accorder  la  vie  que  de  la 
rendre  pire  que  la  mort. 

Le  François. 
Vous  voyez  que  notre  homme  n'en 
penfe  pas  ainfi  ;  puifqu'au  milieu  de  tout 
fon  opprobre  ,  il  ne  laifle  pas  de  vivre 
&  de  fe  porter  mieux  qu'il  n'a  jamais 
fait.  Il  nç  faut  pas  juger  des  fentimens 
d'un  fcélérat  par  ceux  qu'un  honnête 
homme  auroit  à  fa  place.  L'infamie  n'eil 
douloureufe  qu  a  proportion  de  l'honneur 
qu'un  homme  a  dans  le  cœur.  Les  âmes 

M  y 
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viles  ,  infenfibles  à  la  honte  y  font  dans 
leur  élément.  Le  mépris  n'afFefte  giieres 
celui  qui  s'en  fent  digne  :  c'eft  un  juge- 
ment auquel  fbn  propre  cœur  l'a  déjà 
tout  accoutumé. 

Rousseau. 
L'interprétation  de  cette  tranquillité 
ïloïque  au  milieu  des  outrages  dépend  du 
jugement  déjà  porté  fur  celui  qui  les  en- 
dure. Ainfi  ce  n'efl  pas  fur  ce  fang-froid 
qu'il  convient  de  juger  l'homme  ;  mais 
c'eft  par  l'homme  ,  au  contraire  ,  qu'il 
faut  apprécier  le  fang-froid.  Pour  moi  , 
je  ne  vois  point  comment  l'impénétrable 
diffimulation ,  la  profonde  hypocrifie  que 
vous  avez  prêtée  à  celui-ci ,  s'accorde 
avec  cette  abjeftion  prefque  incroyable 
dont  vous  faites  ici  fon  élément  naturel. 
Comment,  Monfleur,  un  homme  û  haut, 
fi  fier ,  fi  orgueilleux  qui ,  plein  de  gé- 
nie &  de  feu ,  a  pu ,  félon  vous  ,  fe  con- 
tenir àc  garder  quarante  ans  le  filence 
pour  étonner  l'Europe  de  la  vigueur  de 
fa  plume  ;  un  homme  qui  met  à  un  fi 
haut  prix  l'opinion  des  autres  ,  qu'il  a 
tout  facrifié  à  une  fauffe  affeftation  de 
yertu ,  un  homme  dont  l'ambitieux  amour- 
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propre  vGuIoit  remplir  tout  l'univers  cfô 
fa  gloire,  éblouir  tous  fes  contemporains 
de  l'éclat  de  fes  talens  &  de  fes  vertus, 
fouler  à  fes  pieds  tous  les  préjugés ,  bra- 
ver toutes  les  puiffances,  &  fe  faire  ad- 
mirer par  fon  intrépidité.  Ce  même  homme 
à  préfent  infenlible  à  tant  d'indignités  , 
s'abreuve  à  longs  traits  d'ignomii:;ie  &  fe 
repofe  mollement  dans  la  fange  comme 
dans  fon  élément  naturel  !  De  grâce ,  met- 
tez plus  d'accord  dans  vos  idées  ou  veuil- 
lez m'expliquer  comment  certe  brute  in- 
fenfibiliîé  peut  exifler  dans  une  ame  ca- 
pable d'une  telle  effervefcence.  Les  ou- 
trages affedent  tous  les  hommes  ,  mais 
beaucoup  plus  ceux  qui  les  méritent  & 
qui  n'ont  point  d'afyle  en  eux-mêmes 
pour  s'y  dérober.  Pour  en  être  ému  le 
moins  qu'il  eil"  poffible  ,  il  faut  les  fentir 
injufles,  &  s'être  fait  de  l'honneur  &:  de 
l'innocence  un  rempart  autour  de  fon 
cœur  inaccefTible  à  l'opprobre.  Alors  on 
peut  fe  confoler  de  l'erreur  ou  de  Fin- 
juftice  des  hommes  :  car  dans  le  premier 
cas  les  outrages  ,  dans  l'intention  de  ceux 
qui  les  font  ne  font  pas  pour  celui  qui 
les  reçoit,  &  dans  le  fécond  ils  ne  les  lui 
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font  pas  dans  l'opinion  qu'il  efl:  vil  &C 
qu'il  les  mérite  ;  mais  au  contraire  parce 
qu'étant  vils  &  méchans  eux-mêmes  ils 
haiijTent  ceux  qui  ne  le  font  pas. 

Mais  la  force  qu'une  ame  faine  emploie 
à  fupporter  des  traitemens  indignes  d'elle 
ne  rend  pas  ces  traitemens  moins  barbares 
de  la  part  de  ceux  qui  les  lui  font  effuyer. 
On  auroit  Wt  de  leur  tenir  com.pte  des 
reffources  qu'ils  n'ont  pu  lui  ôter  &  qu'ils 
n'ont  pas  même  prévues  ,  parce  qu'à  fa 
place  ils  ne,  les  trouveroient  pas  en  eux. 
Vous  avez  beau  me  faire  fonner  ces  mots 
de  bienveillance  &  de  grâce.  Dans  le  té- 
nébreux fyllême  auquel  vous  donnez  ces 
noms ,  je  ne  vois  qu'un  rafinement  de 
cruauté  pour  accabler  un  infortuné  de  mi- 
feres  pires  que  la  mort ,  pour  donner  aux 
plus  noires  perfidies  un  air  de  générofité  , 
&  taxer  encore  d'ingratitude  celui  qu'on 
diffame  ,  parce  qu'il  n'efl  pas  pénétré  de 
reconnoiffance  des  foins  qu'on  prend  pour 
l'accabler  &  le  livrer  fans  aucune  défenfe 
aux  lâches  affaffins  qui  le  poignardent  fans 
rifque,  en  fe  cachant  à  fes  regards. 

Voilà  donc  en  qv.oi  confifte  cette  grâce 
prétendue  dont  vos  MeiTieurs  font  tant  de 
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bruit.  Cette  grâce  n'en  feroit  pas  une, 
même  pour  un  coupable,  à  moins  qu'il 
ne  fut  en  même  tems  le  plus  vil  des  mor- 
tels. Qu'elle  en  foit  une  pour  cet  homme 
audacieux  qui,  malgré  tant  de  réfiilance 
&c  d'effrayantes  menaces ,  eu  venu  fière- 
ment à  Paris  provoquer  par  fa  préfence 
l'inique  tribunal  qui  l'avoit  décrété  con- 
noiifant  parfaitement  fon  innocence  ;  qu'elle 
en  foit  une  pour  cet  homme  dédaigneux 
qui  cache  li  peu  fon  mépris  aux  traîtres 
cajoleurs  qui  Tobfédent  &  tiennent  fa  del- 
tinée  en  leurs  mains  ;  voilà  ,  Monfieur  , 
ce  que  je  pe  comprendrai  jamais;  &  quand 
il  feroit  tel  qu'ils  le  difent ,  encore  falloit-il 
favoir  de  lui  s'il  confentoit  à  conferver  fa 
vie  &  fa  liberté  à  cet  indigne  prix  ;  car 
une  grâce  ,  ainii  que  tout  autre  don  n'eil 
légitime  qu'avec  le  confentement  ,  du 
moins  préfumé  de  celui  qui  la  reçoit ,  & 
je  vous  demande  fi  la  conduite  &  les  dii- 
cours  de  J.  J.  laiffent  pré  fumer  de  lui  ce 
confentement.  Or  tout  don  fait  par  force 
n'eil  pas  un  don  ,  c'efl:  un  vol  ;  il  n'y  a 
point  de  plus  maligne  tyrannie  que  de 
forcer  un  homme  de  nous  être  obligé 
malgré  lui,  &  c'efl  indignement  abufer  du 
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nom  de  grâce  que  de  le  donner  à  un  trai- 
tement forcé  plus  cruel  que  le  châtiment. 
Je  fuppofe  ici  l'accufé  coupable  ;  que  fe- 
roit  cette  grâce  û  je  le  fuppofois  innocent, 
comme  je  le  puis  &  le  dois  tant  qu'on 
craint  de  le  convaincre  ?  Mais  ,  dites- vous, 
il  eft  coupable  ,  on  en  eu  certain  puifqu'il 
eil  méchant.  Voyez  comment  vous  me  bal- 
lotez!  Vous  m'avez  ci-devant  donné  (es 
crim.es  pour  preuve  de  fa  méchanceté  , 
&:  vous  me  donnez  à  préfent  fa  méchan- 
ceté pour  preuve  de  (es  crimes.  Ceft  par 
les  faits  qu'on  a  découvert  fon  caraftere  , 
&  vous  m'alléguez  fon  caraâ:cre  pour 
éluder  la  régulière  difcufîlon  des  faits.  Un 
tel  monftre,  me  dites-vous,  ne  mérite  pas 
qu'on  refpcfte  avec  lui  les  form.es  établies 
pour  la  conviftion  d'un  criminel  ordinaire  : 
on  n'a  pas  befoin  d'entendre  un  fcélérat 
aulli  déteftable ,  fes  œuvres  parlent  pour 
lui  !  J'accorderai  que  le  monilre  que  vous 
m'avez  peint  ne  mérite ,  s'il  exifte ,  aucune 
des  précautions  établies  autant  pour  la  fu- 
reté des  innocens  que  pour  la  conviftion 
des  coupables.  Mais  il  les  falloit  toutes  & 
plus  encore  pour  bien  conflater  fon  exif- 
tîence  ,  pour  s'alTurer  parfaitement  que  ce 
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que  vous  appeliez  les  œuvres  font  bien 
fes  œuvres.  C'étoit  par-là  qu'il  falloit  com- 
mencer ,  &  c'ell  précifément  ce  qu'ont 
oublié  vos  Meilleurs.  Car  enfin  ,  quand  le 
traitement  qu'on  lui  fait  fouffrir  feroit  doux 
pour  un  coupable ,  il  eft  affreux  pour  un 
innocent.  Alléguer  la  douceur  de  ce  trai- 
tement pour  éluder  la  conviction  de  celui 
qui  le  fouffre ,  efl  donc  un  fophiime  aufîl 
cruel  qu'infenlé.  Convenez  de  plus,  que  ce 
monftre  ,  tel  qu'il  leur  a  plu  de  nous  le 
forger  ,  eft  un  perfonnage  bien  étrange  , 
bien  nouveau  ,  bien  contradictoire ,  un 
être  d'imagination  tel  qu'en  peut  enfanter 
le  <lélire  de  la  fièvre  ,  confuiément  formé 
de  parties  hétérogènes  qui  par  leur  nom- 
bre ,  leur  difproportion  ,  leur  incompatibi- 
lité ne  fauroient  former  un  feui  tout ,  & 
l'extravagance  de  cet  affemblage ,  qui  feuk 
eft  une  raifon  d'en  nier  l'exiftence ,  en  eft 
une  pour  vous  de  l'admettre  fans  daigner 
ia  conftater.  Cet  homme  eft  trop  coupable 
pour  mériter  d'être  entendu  ;  il  eft  trop 
hors  de  la  nature  pour  qu'on  puifle  dou- 
ter qu'il  exifte.  Que  penfez-vous  de  ce  rai- 
fonnement?  C'eft  pourtant  le  vôtre  ;  ou 
du  moins  celui  de  vos  Meftleurs. 
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Vous  m'afîiirez  que  c'eft  par  leur  grande 
bonté ,    par    leur  excefllve   bienveillance 
qu'ils  lui  épargnent  la  honte   de   fe  voir 
démafqué.    Mais  une   pareille    générofité 
reflemble  fort  à  la  bravoure  des  fanfarons, 
qu'ils  ne   montrent  que   loin  du  péril.  Il 
me  femble   qu'à    leur    place  ,  &   malgré 
toute  ma   pitié,  j'aimerois  mieux  encore 
être  ouvertement  jufle  &  févere  que  trom- 
peur &  fourbe  par  chanté  ,  &  je   vous 
répéterai    toujours    que    c'eft    une    trop 
bizarre  bienveillance  que  celle  qui  faifant 
porter  à  fon  malheureux  objet ,  avec  tout 
le  poids   de  la  haine,  tout  l'opprobre  de 
la   dérifion  ,   ne   s'exerce   qu'à    lui  ôter, 
innocent  ou  coupable,  tout  moyen  de  s'y 
dérober.  J'ajouterai  que  toutes  ces  vertus 
que  vous  me  vantez  dans  les  arbitres  de 
fa  deftinée  font  telles  que  non- feulement, 
grâces   au    Ciel  je    m'en  fens  incapable  , 
mais    que   même  je  ne  les  conçois  pas. 
Comment  peut-on  aimer  un  mcnftre  qui 
fait  horreur  ?  Comment  peut-on  fe  péné- 
trer d'une  pitié  fi  tendre  pour  un  être  aufli 
malfaifant,  auffi  cruel  ,  aulfi  fanguinaire  ? 
Comment  peut  -  on   choyer  avec  tant  de 
foUicitude  le  fléau  du  genre  -  humain ,  le 
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ménager  aux  dépens  des  vJâ:imes  de  fa 
furie ,  &  de  peur  de  le  chagriner  ,  lui 
aider  prefque  à  faire  du  monde  un  vafte 
tombeau?  ....  Comment ,  Monfieur  ,  un 
traître  ,  un  voleur  ,  un  empoifonneur ,  un 
afTaiTm  !.....  J'ignore  s'il  peut  exifler  un 
fentiment  de  bienveillance  pour  un  tel  être 
parmi  les  Démons ,  mais  parmi  les  hommes 
un  tel  fentiment  me  paroîtroit  un  goût 
punifTable  &  criminel  bien  plutôt  qu'une 
vertu.  Non  ,  il  n'y  a  que  fon  femblable  qui 
le  puifTe  aimer. 

Le  François. 
Ce  feroit ,  quoique  vous  en  puiiîiez 
dire  ,  une  vertu  de  l'épargner ,  fi  dans 
cet  afte  de  clémence  on  fe  propofoit  un 
devoir  à  remplir  plutôt  qu'un  penchant  à 
fuivre. 

Rousseau. 

Vous  changez   encore   ici   l'état  de   la 
queftion  ,  &  ce  n'eft  pas-là  ce  que  vous 
difiez  ci-devant  :  mais  voyons. 
Le    François. 

Suppofons  que  le  premier  qui  a  dé- 
couvert les  crimes  de  ce  miférable  &  fon 
caraftere  affreux  fe  foit  cru  obligé ,  comme 
il  l'étoit  fans  contredit ,  non-feulement  à 
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le  démarquer  aux  yeux  du  public  mais  à 
Je  dénoncer  au  Gouvernement ,  &  que 
cependant  fon  refpeft  pour  d'anciennes 
îiaifons  ne  lui  ait  pas  permis  de  vouloir 
être  l'inftrument  de  fa  perte,  n'a-t-il  pas 
dû,  cela  pofé,  fe  conduire  exademcnt 
comme  il  l'a  fait, mettre  à  fa  dénonciation 
la  condition  de  la  grâce  du  fcélérat ,  8>c  le 
'  ménager  tellement  en  le  démafquant ,  qu'en 
lui  donnant  la  réputation  d'un  coquin  on 
lui  confervât  la  liberté  d'un  honnête 
homme  ? 

Rousseau. 

Votre  fuppofition  renferme  des  chofes 
contradifloires  fur  lefquelles  j'aurois  beau- 
coup à  dire.  Dans  cette  fiippofition  même 
je  me  ferois  conduit  &  vous  auili ,  j'en 
fuis  très-fûr  ,  &  tout  autre  homme  d'hon- 
neur ,  d'une  façon  très-différente.  D'abord, 
à  quelque  prix  que  ce  fût ,  je  n'aurois 
jamais  voulu  dénoncer  le  fcélérat  fans  me 
montrer  &  le  confondre ,  vu  fur-tout  les 
Iiaifons  antérieures  que  vous  fuppofez  , 
&  qui  obligcoient  encore  plus  étroitement 
l'accufateur  de  prévenir  préalablement  le 
coupable  de  ce  que  fon  devoir  l'obligeoit 
à  fliirc  à  fon  égard.  Encore  moins  aurois* 
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je  voulu  prendre  des  mefures  extraordi- 
naires pour  empêcher  que  mon  nom  ,  mes 
accufations  ,  mes  preuves   ne  parvinflent 
à  fes  oreilles  ;  parce  qu'en  tout    état  da 
caufe  un  dénonciateur  qui  fe  cache   joue 
un  rôle    odieux  ,  bas  ,    lâche ,   jullement 
fiifpeft  d'impofture  ,  &  qu'il  n'y  a  nulle 
raifon  fuffifante  qui  puiffe  obliger  un  hon- 
nête homme  à  faire  un  afte  injufle  &  flé- 
triflant.  Dès  que   vous  fuppol'ez  l'obliga-- 
tion  de  dénoncer  un  malfaiteur ,  vous  fup- 
pofez  aufîi  celle  de  le  convaincre  ,  parce 
que  la  première  de  ces  deux  obligations 
emporte  néceflairement   l'autre  ,  &  qu'ii 
faut  ou  fe  montrer  Se  confondre  l'accufé, 
ou  il  l'on  veut  fe  cacher  de  lui ,  fe  taire 
avec  tout  le  monde  ;  il  n'y  a  point  de  mi- 
lieu. Cette  convidion  de  celui  qu'on  aû- 
cufe  n'eft  pas  feidement  l'épreuve  indif- 
penfable  de  la  vérité  qu'on  fe  croit  obligé 
de  déclarer  ;  elle  ell  encore  un  devoir  da 
dénonciateur  envers  lui-même  ,  dont  rien 
ne  peut  le  difpenfer  ,  fur-tout  dans  le  cas 
que  vous  pofez.  Car    il  n'y  a  point    de 
contradiclion  dans  la  vertu ,  &  jamais  pour 
punir  un  fourbe  elle  ne  pern>ettra  de  l'i- 
diter^ 
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Le     François. 
Vous  ne  penfez  pas  là-deffus  comme  J.  J. 
Cejl  en  le  truhijfant   qu  il  faut  punir  un 

traître. 
Voilà  une  de  (qs  maximes  ;  qu'y  répon- 
dez-vous ? 

Rousseau. 

Ce  que  votre  cœur  y  répond  lui-même. 
11  n'eft  pas  étonnant  qu'un  homme  qui  ne 
fe  fait  fcrupule  de  rien ,  ne  s'en  faffe  aucun 
de  la  trahilon  :  mais  il  le  feroit  fort  que 
d'honnêtes  gens  fe  cruffent  autorifés  par 
fon  exemple  à  l'imiter. 

Le    François. 

L'imiter  !  non  pas  généralement  ;  mais 
quel  tort  lui  fait- on  en  fuivant  avec  lui  fes 
propres  maximes ,  pour  l'empêcher  d'en 
abufer  ? 

Rousseau. 

Suivre  avec  lui  {es  propres  maximes! 
Y  penfez-vous  ?  Quels  principes  I  Quelle 
morale  !  fi  l'on  peut ,  fi  l'on  doit  fuivre 
avec  les  gens  leurs  propres  maximes,  il 
faudra  donc  mentir  aux  menteurs  ,  voler 
les  fripons ,  empoifonner  les  empoifon- 
neurs  ,  affafTmer  les  afTafTms  ,  être  fcéléraî 
à  l'envi  avec  ceux  qui  le  font ,  &:  fi  l'on 

n'eft 
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ti^eft  plus  obligé  d'être  honnête  homme 
qu'avec  les  honnêtes  gens  ,  ce  devoir  ne 
mettra  perfonne  en  grands  frais  de  vertu 
dans  le  fiecle  011  nous  fommes.  Il  eil  digne 
du  fcélérat  que  vous  m'avez  peint  de 
donner  des  leçons  de  fourberie  &  de  tra- 
hifon;  mais  je  fuis  fâché  pour  vos  Mef- 
iieurs  que  parmi  tant  de  meilleures  leçons 
qu'il  a  données  &  qu'il  eût  mieux  valu 
iliivre  ,  ils  n'aient  profité  que  de  celle-là. 
Au  refte ,  je  ne  me  fouviens  pas  d'a- 
voir rien  trouvé  de  pareil  dans  les  livres 
de  J.  J.  Oii  donc  a-t-il  établi  ce  nouveau 
précepte  fi  contraire  à  tous  les  autres  ? 
Le  François. 
Dans  un  vers  d'une  comédie* 

Rousseau. 
Quand  eft  -  ce  qu'il  a  fait  jouer  cette 
comédie  ? 

Le  François. 
Jamais. 

Rousseau. 

Oii  eft-ce  qu'il  l'a  fait  imprimer? 

Le    François. 
Nulle  part. 

Rousseau. 
Ma  foi  je  ne  vous  ent^inds  point. 
Supplément»   Tome  V.  N 
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Le   François. 

C'eft  une  efpece  de  farce  qu'il  écrivît 
jadis  à  la  hâte  &  prefque  impromptu  à 
la  campagne,  dans  un  moment  de  gaîté  , 
qu'il  n'a  pas  même  daigné  corriger ,  &  que 
nos  MefTieurs  lui  ont  volée  comme  beau- 
coup d'autres  chofes  qu'ils  ajuftent  enfuite 
à  leur  façon  pour  l'édification  publique. 
Rousseau. 

Mais  comment  ce  vers  eft  -  il  employé 
dans  cette  pièce  ?  Eil-ce  lui  -  même  qui  le 
prononce  ? 
iiayvi       Le    François.     ■'■•<■    > 

!l^n  ;  c'efl  une  jeune  fille  qui  fe  cfoyant 
trahie  par  fon  arnant ,  le  dit  dai^s  un  mo- 
ment de  dépit  pour  s'encourager  à  inter- 
cepter ,  ouvrir  &  garder  une  lettre  écrite 
par  cet  amant  à  fà  rivale. 

Rousseau. 

Quoi,  Monfieùr,-  un  mot  dît  par  une 
jeune  fîlîe  amoureufe  &  piquée ,  dans  l'in- 
trigue galante"^  d'une  farce  écrite  autrefois 
à  la  hâte ,  &  qui  n'a  été  ni  corrigée ,  ni 
imprimée ,  ni  repréfentée ,  ce  mot  en  l'air 
dont  elle  appuyé  dans  fa  colère  un  afte 
qui  de  fa  part  n'efl:  pas  même  une  trahi- 
fon ,  ce  mot  dont  il  vous  plaît  de  feire  une 
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maxime  de  J.  J.  eft  l'unique  autorité  fur 
.laquelle  vos  Mefîieurs  ont  ourdi  l'affreux 
tJifu  de  trahifons  dont  il  eft  enveloppé  ? 
Voudriez  -  vous  que  je  répondiffe  à  cela 
férieufement  ?  Me  l'avez-vous  dit  férieufe- 
ment  vous-même?  Non,  votre  air  feulen 
le  prononçant  me  difpenfoit  d'y  répon- 
dre. Eh  qu'on  lui  doive  ou  non  de  ne  pas 
le  trahir ,  tout  homme  d'honneur  ne  fe 
doit-il  pas  à  lui-même  de  n'être  un  traître 
envers  perfonne?  Nos  devoirs  envers  les 
autres  auroient  beau  varier  félon  les  tems , 
les  gens  ,  les  occalions ,  ceux  envers  nous^ 
mêmes  ne  varient  point;  &  je  ne  puis 
penfer  que  celui  qui  ne  fe  croit  pas  obligé 
d'être  honnête  homme  avec  tout  le  monde, 
le  foit  jamais  avec  qui  que  ce  foit. 

Mais  fans  infifter  fur  ce  point  davan- 
tage ,  allons  plus  loin^  Paffons  au  dénoncia- 
teur d'être  un  lâche  &  un  traître  fans  néan- 
moins être  un  impofteur ,  &  aux  juges 
d'être  menteurs  &  dlïïimulés  fans  néan- 
moins être  iniques.  Quand  cette  manière 
de  procéder  feroit  auiîi  jufte  &  permife 
qu'elle  eft  infldieufe  &  perfide  ,  quelle  en 
feroit  l'utilité  dans  cette  occalion  pour  la 
Un  que  vous  alléguez?  Où  donc  eft  la 
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nccefîité ,  pour  faire  grâce  à  un  criminel , 
de  ne  pas  l'entendre  ?  Pourquoi  lui  cacher 
à  lui  feul  ,  avec  tant  de  machines  &  d'ar- 
tifices ,  fes  crimes  qu'il  doit  favoir  mieux 
que  perfonne  ,  s'il  efl  vrai  qu'il  les  ait 
commis  ?  Pourquoi  fuir ,  pourquoi  rejet- 
ter  avec  tant  d'effroi  la  manière  la  plus 
fure  ,  la  plus  jufle  ,  la  plus  raifonnable  & 
la  plus  naturelle  de  s'affurer  de  lui ,  fans 
lui  infliger  d'autre  peine  que  celle  d'un 
hypocrite  qui  fe  voit  confondu  ?  C'efl  la 
punition  qui  naît  le  mieux  de  la,  chofe  , 
qui  s'accorde  le  mieux  avec  la  grâce  qu'on 
veut  lui  faire ,  avec  les  furetés  qu'on  doit 
prendre  pour  l'avenir,  &  qui  feule  pré- 
vient deux  grands  fcandales ,  favoir  celui 
de  la  publication  des  crimes  &  celui  de 
leur  impunité.  Vos  Mefîieurs  allèguent 
néanmoins  pour  raifon  de  leurs  procédés 
frauduleux  le  foin  d'éviter  le  fcandale. 
Mais  fi  le  fcandale  confifle  eifentiellement 
dans  la  publicité ,  je  ne  vois  point  celui 
qu'on  évite  en  cachant  le  crime  au  coupa 
ble  qui  ne  peut  l'ignorer,  &  en  le  divul- 
gant  parmi  tout  le  refle  des  hommes  qui 
n'en  favoient  rien.  L'air  de  myflere  &  de 
réferve  qu'on  met  à  cette  publication  ne 
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fert  qu'à  l'accélérer.  Sans  doute  le  public 
eft  toujours  fidelle  aux  fecrets  qu'on  lui 
confie  ;  ils  ne  fortent  jamais  de  Ion  fein. 
Mais  il  efl  rilible  qu'en  difant  ce  fecret  à 
l'oreille  à  tout  le  monde,  &  le  cachant 
très  -  foigneufement  au  feul  qui ,  s'il  ell 
coupable,  le  fait  néceffairement  avant  tout 
autre ,  on  veuille  éviter  par-là  le  fcandale, 
&  faire  de  ce  badin  myilere  un  afte  de 
bienfaifance  6c  de  générofité.  Pour  moi  , 
avec  une  {1  tendre  bienveillance  pour  le 
coupable  ,  j'aurois  choifi  de  le  confondre 
fans  le  diffamer  ,  plutôt  que  de  le  diffamer 
fans  le  confondre ,  &  il  faut  certainement  , 
pour  avoir  pris  le  parti  contraire  ,  avoir 
eu  d'autres  raifons  que  vous  ne  m'avez 
pas  dites  &  que  cette  bienveillance  ne 
comporte  pas. 

Suppofons  qu'au  lieu  d'aller  creufant 
fous  fes  pas  tous  ces  tortueux  fouterrains , 
au  lieu  des  triples  murs  de  ténèbres  qu'on 
élevé  avec  tant  d'efforts  autour  de  lui ,  au 
lieu  de  rendre  le  public  &  l'Europe  en- 
tière complice  &  témoin  du  fcandale  qu'on 
feint  de  vouloir  éviter  ,  au  lieu  de  lui 
laiffer  tranquillement  continuer  &c  confom- 
mer  fes  crimes  en  fe   contentant  de  les 
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voir  &  de  les  compter  fans  en  etnpêclier 
aucun  ;  fuppofons ,  dis-je  ,  qu'au  lieu  de 
tout  ce  tortillage  ,  on  fe  fut  ouvertement 
&  direftement  adreffé  à  lu -même  &  à  lui 
feul ,  qu'en  lui  préfentant  en  face  fon  ac- 
cufateur  armé  de  toutes  ùs  preuves  ,  on 
lui  eût  dit  :  i<  miférable  qui  fais  l'honnête 
»  homme   &  qui  n'es  qu'un  fcélérat,  te 
»  voilà  démafqué,  te  voilà  connu  ;  voilà 
»  tes  faits  ,  en  voilà  les  preuves  ,  qu'as-tu 
>>  à  répondre  ?  Il  eût  nié  ,  direz-vous  ,  & 
qu'importe  ?  Que  font  les  négations  contre 
les  démonflrations  ?  Il  fût  relié  convaincu 
&  confondu.  Alors^on  eût  ajouté  en  mon^» 
trant  fon   dénonciateur  :   «  remercie   cet 
»  homme  généreux  que   fa  confcience  a 
»  forcé  de  t'accufér  &  que  fa  bonté  porte 
»  à  te  protéger.  Par  fon  intercefîion  l'on 
»  veut  bien  te  laifler  vivre  &  te  laifTer 
»  libre  ;  tu  ne  feras  même  démafqué  aux 
»  yeux  du  public   qu'autant  que  ta  con- 
»  duite  rendra  ce  foin  néceffaire  pour  pré-^ 
»  venir   la   continuation   de    tes  forfaits, 
»  Songe  que  des  yeux  perçans  font  fans 
»  celîe  ouverts  fur  toi ,  que  le  glaive  pu^ 
»  niffeur  pend  fur  ta  tête ,  &  qu'à  ton  pre-* 
«  mier  crime  tu  ne  lui  peux  échapper  >>, 
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Yavoit-il,  à  votre  avis,  iiPxe  conduite 
plus  iimple ,  plus  flire  &  plus'  droite  pour 
allier  à  fon  égard  la  juftice  ,  la  prudence 
&:  la  charité?  Pour  moi  ]e  trouve  qu'en 
s'y  prenant  ainfi  l'on  fe  fèt  affuré  de  lui 
par  la  craiiite  beaucoup  mieux  qu'on  n'a 
fait  par  tout  cet  immenle  appareil  de  ma- 
chines qui  ne  l'empêche  pas  d'aller  toujours 
fon  train.  On  n'eût  point  eu  befoin  de  le 
traîner  û  barbarem.ent  ,  ou  félon  vous  fi 
bénignement  dans  le  bourbier  ;  on  n'eût 
point  habillé  la  juftice  &:  la  vertu  des 
honteufes  livrées  de  la  perfidie  &  du 
menfonge  ;  fes  délateurs  &  {qs  juges, 
n'euffent  point  été  réduits  à  fe  tenir  fans 
ceffe  enfoncés  devant  lui  dans  leurs  taniè- 
res ,  comme  fuyant  en  coupables  les  re«' 
gards  de  leur  viûime  &  redoutant  la 
lumière  du  jour  :  enfin  l'on  eût  prévenu  , 
avec  le  double  fcandale  des  crimes  &  ^e 
leur  impunité,  celui  d'une  maxime  aufîl 
funefte  qu'infenfée  que  vos  Meilleurs  fem- 
blent  vouloir  établir  par  fon  exemple  » 
favoir  que  pourvu  qu'on  ait  de  refprit  ôc 
qu'on  faffe  de  beaux  livres ,  on  peut  fe  livrer 
à  toutes  fortes  de  crimes  impunément.  -'■'^ 
Yoilà  le  fçul  vrai  parti  qu*on  avoità 
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prendre  fi  l'on  vouloit  abfolument  ména- 
ger un  pareil  miférable.  Mais  pour  moi 
je  vous  déclare  que  je  fuis  aufîi  loin  d'ap- 
prouver que  de  comprendre  cette  préten- 
due clémence  de  laifler  libre  nonobftant 
le  péril ,  je  ne  dis  pas  un  monflre  affreux 
tel  qu'on  nous  le  repréfente ,  mais  un 
malfaiteur  tel  qu'il  foit.  Je  ne  trouve  dans 
cette  efpece  de  grâce  ni  raifon ,  ni  huma- 
nité ,  ni  fureté ,  &  j'y  trouve  beaucoup 
moins  cette  douceur  &  cette  bienveillance 
dont  fe  vantent  vos  Mefîleurs  avec  tant 
de  bruit.  Rendre  un  homme  le  jouet  du 
public  &  de  la  canaille  ,  le  faire  chaffer 
fuccefîivement  de  tous  les  afyles  les  plus 
reculés  ,  les  plus  folitaires  où  il  s'étoit  de 
lui-même  emprifonné  &  d'où  certainement 
il  n'étoit  à  portée  de  faire  aucun  mal  ,  Iç 
faire  lapider  par  la  populace  ,  le  prome- 
ner par  dérifion  de  lieu  en  lieu  toujours 
chargé  de  nouveaux  outrages,  lui  ôter 
même  les  refîburces  les  plus  indifpenfa- 
bles  de  la  fociété  ,  lui  voler  fa  fubfiûance 
pour  lui  faire  l'aumône  ,*  le  dépayfer  fur 
toute  la  face  de  la  terre  ,  faire  de  tout  ce 
qu'il  lui  importe  le  plus  de  favoir  autant 
pour  lui  de  m.yfleres  impénétrables  ,   le 
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rendre   tellement  étranger,  odieux ,  mé- 
prifable  aux  hommes  ,  qu'au  lieu  des  lu- 
mières ,  de  l'afliftance  &  des  confeils  que 
chacun  doit  trouver  au  befoin  parmi  {es 
frères ,  il  ne  trouve  par-tout  qu'embûches  , 
menfonges ,  trahifons ,  infultes ,  le  livrer 
en  un  mot  fans  appui ,  fans  protedion  , 
fans  défenfe  à  l'adroite  animofité  de  fes 
ennemis,    c'eft   le  traiter   beaucoup  plus 
cruellement  que  fi  l'on  fe   fût  une  bonne 
fois  affuré  de  fa  perfonne  par  une  déten- 
tion dans  laquelle ,  avec  la  fureté  de  tout 
le  monde ,  on  lui  eût  fait  trouver  la  fienne , 
ou  du  moins  la  tranquillité.  Vous   m'avez 
appris  qu'il  defira ,  qu'il  demanda  lui-même 
cette  détention,  &  que  loin  de  la  lui  ac- 
corder, on  lui    fit  de  cette   demande  un 
nouveau  crime  &  un  nouveau  ridicule.  Je 
crois   voir  à  la  fois  la  raifon  de   la  de- 
mande &  celle  du  reflis.  Ne  pouvant  trou- 
ver de  reflige  dans  les  plus  folitaires  retrai- 
tes ,   chaffé    fuccefïivement    du    fein    des 
montagnes  &  du   milieu  des  lacs ,   forcé 
de  fuir  de  lieu  en  lieu  &  d'errer  fans  ceffe 
avec  des  peines  &  des  dépenfes  excefîives 
au  milieu  des  dangers   &   des  outrages , 
réduit  à  l'entrée  de  l'hiver  à  courir  l'Eu- 
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rope  pour  y  chercher  un  alyle  fans  pkis 
favoir  oîi,  &  fiir  d'avance  de  n'être  laifTé 
tranquille  nulle  part ,  il  étoit  naturel  que  , 
battu  ,  fatigué  de  tant  d'orages ,  il  defirât 
de  finir  fes  malheureux  jours  dans  une 
palfible  captivité  ,  plutôt  que  de  fe  voir 
dans  fa  vieilleffe  pourfuivi ,  chafTé ,  balloté 
fans  relâche  de  tous  côtés ,  privé  d'une 
pierre  pour  y  pofer  fa  tête  &  d'un  afyle 
oii  il  pût  refpirer ,  jiifqu'à  ce  qu'à  force 
de  courfes  &  de  dépenfes  on  l'eût  réduit 
à  périr  de  mifere,  ou  à  vivre,  toujours 
errant,  des  dures  aumônes  de  (es  perfé- 
cuteurs  ardens  à  en  venir  là  pour  le  raf- 
fafier  enfin  d'ignominie  à  leur  aife.  Pour- 
quoi n'a-t-on  pas  confenti  à  cet  expédient 
fi  fur ,  fi  court ,  fi  facile  qu'il  propofoit 
lui-même  &  qu'il  demandoit  comme  une 
faveur  ?  N'efl  -  ce  point  qu'on  ne  vouloit 
pas  le  traiter  avec  tant  de  douceur,  ni 
lui  laifTer  jamais  trouver  cette  tranquil- 
lité fi  defirée  ?  N'efl  -  ce  point  qu'on  ne 
vouloit  lui  laifTer  aucun  relâqhe,  ni  le 
mettre  dans  un  état  où  l'on  n'eût  pu  lui 
attribuer  chaque  jour  de  nouveaux  crimes 
&  de  nouveaux  livres  ,  &  oii  peut  -  être 
à  force  de  douceur  6c  de  patience  eût  -  il 
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fait  perdre  aux  gens  chargés  de  fa  garde 
les  fauffes  idées  qu^on  vouloit  donner  de 
lui?  N'eft-ce  point  enfin  que  dans  le  pro» 
jet  û  chéri,  û  fuivi,  fi  bien  concerté  de 
renvoyer  en  Angleterre,  il  entroit  des 
vues  dont  fon  féjour  dans  ce  pays  -  là  & 
les  eifets  qu'il  y  a  produits  lemblent  déve- 
lopper affez  l'objet  ?  Si  l'on  peut  donner  à  cç 
refus  d'autres  motifs ,  qu'on  me  les  dife  , 
&  je  promets  d'en  montrer  la  faufleté. 

Monsieur  ,  tout  ce  que  vous  m'avez 
appris  ,  tout  ce  que  vous  m'avez  prouvé 
eft  à  mes  yeux  plein  de  chofes  inconce- 
vables ,  contradidoires  ,  abfurdes  ,  qui 
pour  être  admifes  demanderoient  encore 
d'autres  genres  de  preuves  que  celles  qui 
fuffifent  pour  les  plus  complètes  démonf- 
trations ,  &  c'efl  précifément  ces  mêmes 
chofes  abfurdes  que  vous  dépouillez  de 
répreuve  la  plus  néceflaire  ,  &  qui  met 
le  fceau  à  toutes  les  autres.  Vous  m'avez 
fabriqué  tout  à  votre  aife  un  être  tel  qu'il 
n'en  exifta  jamais  ,  un  monftre  hors  de 
la  nature ,  hors  de  la  vraifemblance ,  hors 
de  la  poffibilité  ,  &  formé  de  parties  inaî- 
liables ,  incompatibles  qui  s'excluent  mu- 
tuellement. Vous  avez  donné  pour  prin- 
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cipe  à  tous  (es  crimes  ,  le  plus  furieux  ^ 
le  plus  intolérant  ,  le  plus  extravagant 
amour-propre  qu'il  n'a  pas  laifTé  de  dé- 
guifer  11  bien  depuis  fa  naiflhnce  jufqu'au 
déclin  de  fes  ans ,  qu'il  n'en  a  paru  nulle 
trace  pendant  tant  d'années  ,  &  qu'encore 
aujourd'hui  depuis  fës  malheurs  il  étouffe 
ou  contient  ii  bien  qu'on  n'en  voit  pas 
le  moindre  figne.  Malgré  tout  cet  indomp- 
table orgueil ,  vous  m'avez  fait  voir  dans 
le  même  être  un  petit  menteur ,  un  petit 
fripon  ,  un  petit  coureur  de  cabarets  & 
de  mauvais  lieux  ,  un  vil  &  crapuleux 
débauché  pourri  de  vérole  ,  &  qui  paf- 
foit  fa  vie  à  aller  efcroquant  dans  les  ta- 
vernes quelques  écus  à  droite  &  à  gau- 
che aux  manans  qui  les  fréquentent.  Vous 
avez  prétendu  que  ce  même  perfonnage 
étoit  le  même  homme  qui  pendant  qua- 
rante ans  a  vécu  eftimé  ,  bien  voulu  de 
tout  le  monde  ,  l'Auteur  des  feuls  écrits 
dans  ce  fiecle  qui  portent  dans  l'ame  des 
leâeurs  la  perfuafion  qui  les  a  diftés ,  & 
dont  on  fent  en  les  lifant ,  que  l'amour 
de  la  vertu  &  le  zèle  de  la  vérité  font 
l'inimitable  éloquence.  Vous  dites  que 
ces  livres  qui  m'émeuvent  ainfi  le  cœur  > 
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font  les  jeux  d'un  fcélérat  qui  ne  fentoit 
rien  de  ce  qu'il  difoit  avec  tant  d'ardeur 
&  de  véhémence  ,  &  qui  cachoit  fous  un 
air  de  probité  le  venin  dont  il  vouloit  in- 
feûer  fes  lefteurs.  Vous  me  forcez  même 
de  croire  que  ces  écrits  à  la  fois  li  fiers  , 
fi  touchans ,  fi  modeftes  ont  été  compo- 
fés  parmi  les  pots  &  les  pintes ,  &  chez 
les  filles  de  joie  où  l'Auteur  paffoit  fa  vie  , 
&  vous  me  transformez  enfin  cet  orgueil 
irafcible  &  diabolique  en  l'abjeftion  d'un 
cœur  infenfible  &  vil  qui  fe  raffalie  fans 
peine  de  l'ignominie  dont  l'abreuve  à  plaifir 
la  charité  du  public. 

Vous  m'avez  figuré  vos  Meilleurs  qui 
difpofent  à  leur  gré  de  fa  réputation ,  de  fa 
perfonne  &  de  toute  fa  deftinée  comme 
des  modèles  de  vertu ,  des  prodiges  de 
générofité  ,  des  anges  pour  lui  de  douceur 
&  de  bienfaifance ,  &  vous  m'avez  appris 
en  même  tems  que  l'objet  de  tous  leurs 
tendres  foins  avoit  été  de  le  rendre  l'hor- 
reur de  l'univers ,  le  plus  déprifé  des  êtres  ^ 
de  le  traîner  d'opprobre  en  opprobre  & 
de  mifere  en  mifere ,  &c  de  lui  faire  fen- 
tir  à  loifir  dans  les  calamités  de  la  plus 
malheureufe  vie  tous  les  déchiremens  que 
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peut  éprouver  une  ame  fiere  en  fe  voyant 
le  jouet  6c  le  rebut  du  genre  -  humain. 
Vous  m'avez  appris  que  par  pitié  ,  par 
grâce  ,  tous  ces  hommes  vertueux  avoient 
bien  voulu  lui  ôter  tout  moyen  d'être  ini^ 
truit  des  raifons  de  tant  d'outrages  ,  s'a- 
baifler  en  fa  faveur  au  rôle  de  cajoleurs 
&  de  traîtres  ,  faire  adroitement  le  plon- 
geon à  chaque  éclaircifTement  qu'il  cher^^ 
choit ,  l'environner  de  fouterrains  &  de 
pièges  tellement  tendus  que  chacun  de  fes 
pas  fût  néceffairement  une  chute  ,  enfin 
le  circonvenir  avec  tant  d'adreffe  qu'en 
butte  aux  infultes  de  tout  le  monde  il  ne 
pût  jamais  favoir  la  raifon  de  rien  ,  ap- 
prendre un  feul  mot  de  vérité  ,  repoilfler 
aucun  outrage  ,  obtenir  aucune  explica- 
tion ,  trouver  ,  failir  aucun  agrefleur ,  & 
qu'à  chaque  inftant  atteint  des  plus  cruel'^ 
les  morfm-es ,  il  fentît  dans  ceux  qui  l'en- 
tourent la  flexibilité  des  ferpens  aulîi  bien 
que  leiu"  venin. 

Vous  avez  fondé  le  fyflême  qu'on  fuit 
à  fon  égard  fur  des  devoirs  dont  je  n'ai 
nulle  idée  ,  fur  des  vertus  qui  me  font 
horreur  ,  fur  des  principes  qui  renverfent 
dans  mon  efprit  tous  ceux  de  la  juflice 
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Sft  de  îa  morale.  Figurez  -  vous  des  gens 
qui  commencent  par  fe  mettre  chacun  un 
bon  mafquè  bien  attaché  ,  qui  s'arment 
de  fer  jufqu'aux  dents,  qui  furprennent 
enfuite  leur  ennemi ,  le-  faifîlTent  par  der- 
rière ,  le  mettent  nud ,  lui  lient  le  corps , 
lès  bras ,  les  mains ,  les  pieds ,  la  tête ,  de 
façon  qu'il  ne'puiflfe  remuer vlmme-tenf 
un  bâillon  dans  la  bouche  ','  Itti  crèvent 
les  yeux  ,»rétendent  à  terre  ,  &'  paffent 
enfin  leur  noble  vie  à  le  maflacrer  dou- 
cement, de  peur  que  mourant  de  (es  blejP- 
fures  il  ne  celle  trop  tôt  de  les  fentir. 
Voilà  les  gens  que  vous  voulez  que  j'ad- 
mire. Rappeliez  ,  Monfieur ,  votre  équité , 
votre  droiture  ,  &  fentez  en  votre  conjp 
cience  quelle  forte  d'admiration  je  puis 
avoir  pour  eux.  Vous  m'avez  prouvé  , 
j'en  conviens ,  autant  que  cela  fe  pouvoit 
par  la  méthode  que  vous  avez  fuivie ,  que 
l'homme  ainli  terraffé  eft  un  monftre  abo- 
minable; mais  quand  cela  feroitauiîi  vrai 
que  difficile  à  croire,  l'auteur  &  les  direc- 
teurs du  projet  qui  s'exécute  à  fon  égard  , 
feroient  à  mes  yeux ,  je  le  déclare ,  en- 
core plus  abominables  que  lui. 

Certainement  vos  preuves  font  d'une 
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grande  force  ;  mais  il  eu  faux  que  cette 
force  aille  pour  moi  jufqu'à  l'évidence  , 
piiifqu'en  fait  de  délits  &  de  crimes  , 
cette  évidence  dépend  effentiellement  d'une 
épreuve  qu'on  écarte  ici  avec  trop  de 
foin  pour  qu'il  n'y  ait  pas  à  cette  omif- 
fion  ,  quelque  puiiîant  motif  qu'on  nous 
cache  &  qu'il  importeroit  de  favoir.  J'a- 
voue pourtant ,  &  je  ne  puis  trop  le  ré-^ 
péter ,  que  ces  preuves  m'étçnnent ,  & 
m'ébranleroient  peut-être  encore,  fi  je  ne 
leur  trouvois  d'autres  défauts  non  moins 
dirimans  félon  moi. 

Le  premier  efl  dans  leur  force  même 
&  dans  leur  grand  nombre  de  la  part  dont 
elles  viennent.  Tout  cela  me  paroîtroit 
fort  bien  dans  des  procédures  juridiques 
faites  par  le  miniflere  public  :  mais  pour 
que  des  particuliers  ,  &  qui  pis  efl  des 
amis  aient  pris  tant  de  peine ,  aient  fait 
tant  de  dépenfes  ,  aient  mis  tant  de  tems 
à  faire  tant  d'informations  ,  à  rafTembler 
tant  de  preuves  ,  à  leur  donner  tant  de 
force  fans  y  être  obligés  par  aucun  de- 
voir ,  il  faut  qu'ils  aient  été  animés  pour 
cela  par  quelque  pafîion  bien  vive  qui , 
tant  qu'ils  s'obflineront  à  la   cacher  me 

rendra 
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rendra  fufpeâ:  tout  ce  qu'elle  aura  produit. 
Un  autre  déiaut  que  je  trouve  à  ces 
invincibles  preuves  ,  c'efl  qu'elles  prou- 
vent trop ,  c'efl  qu'elles  prouvent  des  cho- 
(es  qui  naturellement  ne  fauroient  exifter» 
Autant  vaudrait  me  prouver  des  miracles  ^ 
&  vous  favez  que  je  n'y  crois  pas.  Il  y  a 
dans  tout  cela  des  multitudes  d'abfurdités 
auxquelles  avec  toutes  leurs  preuves  il  ne 
dépend  pas  de  mon  efprit  d'acquiefcer» 
Les  explications  qu'on  leur  donne  &  que 
tout  le  monde  à  ce  que  vous  m'affurez , 
trouve  fi  claires  ,  ne  font  à  mes  yeux 
gueres  moins  abiiirdes  &  ont  le  ridicule 
de  plus.  Vos  MefTieurs  femblent  avoir 
chargé  J.  J.  de  crimes  ,  comme  vos  théo- 
logiens ont  chargé  leur  doftrine  d'articles 
de  foi  ;  l'avantage  de  perfuader  en  aihr- 
mant ,  la  facilité  de  faire  tout  croire  les 
ont  fédiiits.  Aveuglés  par  leur  pafîion  ,  ils 
ont  entafTé  faits  fur  faits  ,  crimes  fur  crimes 
fans  précaution ,  fans  mefure.  Et  quand 
enfin  ils  ont  apperçu  l'incompatibilité  de 
tout  cela  ,  ils  n'ont  plus  été  à  tems  dy 
remédier  ,  le  grand  foin  qu'ils  avoienj 
pris  de  tout  prouver  également  les  for- 
çant de  tout  admettre  fous  peine  de  tout 
SuppUiiKnt,  Tome  Vi  jP 
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rejetter.  II  a  donc  fallu  chercher  mille  {lib-* 
tiiJtés  pour  tâcher  d'accorder  tant  de  con- 
traditions  ,  &  tout  ce  travail  a  produit 
fous  le  nom  de  J.  J,  l'être  le  plus  chiméri* 
que  &  le  plus  extravagant  que  le  délire  de 
la  fièvre  puifle  faire  imaginer. 

Un  troifieme  défaut  de  ces  invincibles 
preuves  eu.  dars  la  manière  de  les  admi- 
niflrer  avec  tant  de  myllere  &  de  pré- 
cautions. Pourquoi  tout  cela  ?  La  vérité 
ne  cherche  pas  ainfi  les  ténèbres  &  ne 
marche  pas  fi  timidement.  C'eft  une  maxime 
en  jurifprudence  (■^),  qu'on  préfume  le 
dol  dans  celui  qui  fuit  au  lieu  de  la  droite 
route  des  voies  obliques  &  clandeftines^ 
C'en  efl  une  autre  (•f)  que  celui  qui  dé- 
cline un  jugement  régulier  &  cache  fes 
preuves  efl  prélumé  fbutenir  une  mau- 
yaife  caufe.  Ces  deux  maximes  convien- 
ïiént  fi  bien  au  fyfïême  de  vos  Mefîieurs 
qu'on  les  croiroit  faites  exprès  pour  lui 
fi  je  ne  citois  pas  mon  Auteur.  Si  ce  qu'on 
prouve  d'un  accufé  en  fon  abfence  n'efl 


^   (*)  Dolus  prxfurnitiir  in  eo  qui  refta  via   Hon  incedit* 
ièd   per    anfraftus  S:  diverticula.   Menock.  in  Prtfumf. 

(  t  )  Jiuh'cium  fubterfugiens    &  probationes   oceultail» 
inalani  caiiram    fovere  prsefumitur.  Ibid. 
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jàttiaîs   régulièrement  prouvé  ,  ce  qu'on 
en  prouvé  en  fe  cachant  fi  foigneufement . 
de    lui   prouvé    plus   contre    l'accufateur  > 
îjue  contre  racculé  ,  &c  par  cela  fevil  l'ac-  • 
"culation   revBtue    de   toutes  fes    preuves 
clandeilines  doit  être  préiumée  une  im- 
pofture. 

Enfin  k  grand  vice  de  tout  ce  fyllêmè 
eft  que  fondé  fur  le  menfonge  ou  fur  la, 
vérité  ,  le  faccés  n'en  feroit  pas  moins 
affuré  d'une  façon  que  de  l'autre.  Suppo- 
fez  ,  au  lieu  de  votre  J.  J. ,  un  vérita- 
blement honnête  homme  ,  ifolé,  trompé ^j 
trahi ,  feul  fur  la  terre  ,  entouré  d'enne- 
mis puiffans  J  rufés  ,  mafqués  ,  implaca- 
bles ,  qui  fans  obftacle  de  la  part  de  per- 
fonne  dreffent  à  loiiir  leurs  machines  au»- . 
tour  de  lui  ;  &  vous  verrez  que  tout  ce 
qui  lui  arrive  méchant  &  coupable  ,  ne 
lui  arriveroit  pas  moins  innocent  &  ver^ 
tueux.  Tmt  par  le  fond  que  par  la  forme 
des  preuves  tout  cela  ne  prouve  coac 
rien,  précifément  parce  qu'il  prouve  t  op. 

Monfieur  ,  quand  'es  Géomètres  mar- 
thant  de  xiémoixftratioa  en  démonftratiori 
parviennent  à  quelque  abfurdité  ,  au  lieu 
de  l'admettre  quoique  démontrée  ils  re-  . 
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viennent  fur  leurs  pas  ,  &  ,  fûrs  qu'il  s*efi^ 
gliffé  dans  leurs  principes  ou  dans  leurs 
raifonnemens  quelque  paralogifme  qu'ils 
n'ont  pas  apperçu ,  ils  ne  s'arrêtent  pas 
qu'ils  ne  le  trouvent ,  &  s'ils  ne  peuvent 
le  découvrir ,  laifTant  là  leur  démonftra- 
tion  prétendue  ,  ils  prennent  une  autre 
route  pour  trouver  la  vérité  qu'ils  cher- 
chent ,  fûrs  qu  elle  n'admet  point  d'ab- 
furdité. 

Le  François. 

N'appercevez  -  vous  point  que  pouf  ^ 
éviter  de  prétendues  abfurdités  vous  tom- 
bez dans  une  autre  ,  finon  plus  forte ,  ait 
moins  plus  choquante?  Vous  juftifiez  un 
feul  homme  dont  la  condamnation  vous 
déplaît ,  aux  dépens  de  toute  une  nation  , 
que  dis-je ,  de  toute  une  génération  dont 
vous  faites  une  génération  de  fourbes  : 
car  enfin  tout  eft  d'accord  ,  tout  le  public , 
tout  le  monde  fans  exception  a  donné 
fon  affentiment  au  plan  qui  vous  paroît 
a  répréhenfible  ;  tout  fe  prête  avec  zele 
à  fon  exécution  :  perfonne  ne  l'a  défap- 
prouvé  ,  perfonne  n'a  commis  la  moin- 
dre indifcrétion  qui  pût  le  faire  échouer  , 
perfojine  n'a  donné  le  moindre  indice ,  la 
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moindre  lumière  à  Taccufé  qui  pût  le 
mettre  en  état  de  fe  défendre  ;  il  n'a  pu 
tirer  d'aucune  bouche  un  feul  mot  d'é* 
clairciffcment  Hir  les  charges  atroces  dont 
on  l'accable  à  l'envi  ;  tout  s'empreffe  à 
renforcer  les  ténèbres  dont  on  l'environne, 
&  l'on  ne  fait  à  quoi  chacun  fe  livre  avec 
plus  d'ardeur  ôe  le  diffamer  abfent  oli  da 
le  perfifler  préfent.  Il  faudroit  donc  con- 
clure de  vos  raifonnemens  qu'il  ne  fe 
trouve  pas  dans  toute  la  génération  pré- 
fente un  feul  honnête  homme  ,  pas  un 
feul  ami  de  la  vérité.  Admettez-vous  cette 
conféquence  } 

ROUSSEA    U. 

A  Dieu  ne  plaife  !  Si .  j'étois  tenté  de 
l'admettre  ,  ce  ne  feroit  pas  auprès  de 
vous  dont  je  connois  la  droiture  inva- 
riable &  la  fmcere  équité.  Mais  je  con- 
nois aufîi  ce  que  peu-vent  fur  les  meilleurs 
cœurs  les  préjugés  &  les  pafnons&  com- 
bien leurs  illulions  font  quelquefois  iné- 
vitables. Votre  objeûion  me  paroît  fohde 
&  forte.  Elle  s'eil:  préfentée  à  mon  efprit 
long-tems  avant  que  vous  me  la  filîiez  ;^ 
elle  me  paroît  plus  facile  à  rétorquer  qu'à 
réfoudre  ,  &   vous  doit  embarraifer  du 
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moins  autant  que  moi  :  car  enfin  fi  le  piW 
blic  n'eft  pas  tout  compofé  de  méchana 
&  de  fourbes ,  tous  d'accord  pour  trahir 
un  féal  homme  ,  il  eft  encore  moins  com- 
pofé fans  exception  d'hommes  bienfaifans  5, 
généreux  ,  francs  de  jaloufie,  d'envie  ,  de 
haine  ,  de  malignité.  Ces  vices  font-ils 
donc  tellement  éteints  iiir  la  terre  ,  qu'il 
n'en  reite  pas  le  moindre  germe  dans  le 
cœur  d'aucun  individu  }  C'eil:  pourtant 
ce  qu*il  faudroit  admettre  fi  ce  fyftôme 
de  fecret  61  de  ténèbres  qu'on  fuit  fi  fidek 
ïcment  envers  J.  J.  n'étoit  qu'une  œuvre 
de  bienfalfance  &C  de  charité.  LailTons  à 
part  vos  Meilleurs  qui  font  des  âmes  di- 
vines &  dont  vous  admirez  la  tendre  bien- 
veillance pour  lui.  Il  a  dans  tous  les  états  , 
vous  me  l'avez  dit  vous-même  ,  un  grand 
nombre  d'ennemis  très-ardens^  qui  ne 
cherchent  affurément  pas  à  lui  rendre  la 
vie  ao;réable  &  douce.  Concevez-vous 
que  dans  cette  multitude  de  gens  ,  tous 
d'accord  pour  épargner  de  l'inquiétude 
à  un  fcélérat  qu'ils  abhorrent  &  de  la 
honte  à  un  hypocrite  qu'ils  déteftent ,  il 
ne  s'en  trouve  pas  un  feul  qui ,  pour- 
jouir  au  moins  de  fa  confufion ,  foit  t^nté 
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<^e  lui  dire  tout  ce  qu'on  fait  de  lui  ? 
Tout  s'accorde  avec  une  patience  plusi 
qu'angélique  à  l'entendre  provoquer  aii, 
milieu  de  Paris  ies  periécutems  ,  donner 
des  noms  aiTez  durs  à  ceux  qui  l'obîëdent^ 
leur  dire  infolemment  :  Parle^  haut ,  trat- 
fres  que  vous  ^tes  ;  me  voilà.  Quavd:^-vous 
fi  dire  ?  A  ces  llimulantes  apoflrophes  1^ 
plus  incroyable  patience  n'abandonne  pas 
un  infîant  un  feul  homme  daris  toute  cette 
multitude.  Tous  infenfib'es  à  fes  repro- 
ches les  endurent  uniquement  pour  fori 
bien ,  &  de  peur  de  lui  fairç  la  moindrç 
peirie  ,  ils  fe  îaiflent  traiter  par  lui  avec 
un  mépris  que  leur  filence  autorife  de 
plus  en  plus.  Qu'une  douceur  fi  grande  , 
qu'une  fi  fublime  vertu  anime  générale- 
ment tous  fes  ennemis ,  fans  qu'uo  feul 
démente  un  moment  cette  unjverfelle  maij- 
fuétude ,  convenez  que  dans  urje  généra- 
tion qui  naturellement  n'efc  pas  trop  ai- 
mante ,  ce  concours  de  patience  &  de 
générofité  eil  du  moins  aufli  étonnant  que 
celui  de  malignité  dont  vous,  rejettez  la 
fuppofition. 

La  folution.   de    ces  difHcultés.  doit    iÇe 
chercher  ,  félon  moi ,  dans  quelque  inte.rr 
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médiaire  qui  ne  fuppofe  dans  toute  un^ 
génération   ni   des   vertus  angéiiques,  ni 
îa  noirceur  des  Démons  ,   mais  quelque 
dii'pcfîtion  naturelle  au  cœur  humain  qui 
produit  un  effet  uniforme  par  des  moyens 
adroitement  difpolés  à  cette  fin.  Mais  en 
attendant  que  mes  propres   obf  rvations 
me  fourniflent  îà-deffus  quelque  explica- 
tion raiibnnable  ,  permettez-moi  de  vous 
faire  une  queftion  qui  s'y  rapporte.  Sup- 
pofant  un   moment  qu'après  d'attentives 
&    impartiales   recherches  ,  J.  J.    au  heu 
d'être  l'ame  infernale  &  le  monftre  que 
vous  voyez  en  lui ,  fe  trouvât  au  con- 
traire un  homme  fimple ,  fenfible  &  bon , 
que  fon  innocence  univerfellem.ent  recon- 
nue par  ceux  mêmes  qui  Pont  traité  avec 
tant  d'indignité  vous  forçât  de  lui  rendre 
votre  eftime ,  &  de  vous   reprocher  les 
durs  jugemens  que  vous  avez  portés  de 
lui  :  rentrez  au  fond   de  votre   ame  ,  & 
dites-moi    comment  vous   feriez    affecté 
de  ce  changement } 

Le    François. 
Cruellement  ,  foyez  -  en  fCir.    Je   fens 
qu'en  l'eftimant  &  lui  rendant  juftice,  je 
le  -haarois  alors^  plus  peut  -  être   encore 
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powt  nïés  torts  que  je  ne  le  hais  mainte- 
nant pour  fes  crimes  :  je  ne  lui  partion- 
nerois  jamais  mon  injuHice  envers  lui. 
Je  me  reproche  cette  difpofiîicn  ,  'fen 
rougis  ;  mais  je  la  fens  dans  mon  cœur 
malgré  moi. 

Rousseau. 
Homme  véridique  &  franc ,  je  n'en  veux 
pas  davantage ,  &  je  prends  afte  de  cet 
aveu  pour  vous  le  rappeller  en  tems  & 
lieu  ;  il  me  flifîit  pour  le  moment  de  vous 
y  laiflbr  réfléchir.  Au  refle  ,  confolez- 
vous  de  cette  difpofition  qui  n'eft  qu'un 
développement  des  plus  naturels  de  l'a- 
mour-propre.  Elle  vous  eu.  commune 
avec  tous  les  juges  de  J.  J. ,  avec  cette 
différence  que  vous  ferez  le  feul  peut- 
être  qui  ait  le  courage  &  la  franchife 
de  l'avouer. 

^^  Quant  à  moi ,  pour  lever  tant  de  diffi- 
cultés &  déterminer  mon  propre  jiîge- 
ment ,  j'ai  befoin  d'éclairciffemens  &  d'ob- 
fervations  faites  par  moi-même.  Alors 
feulement  je  pourrai  vous  propofer  ma 
penfée  avec  confiance.  Il  faut  avant  tout 
commencer  par  voir  J.  J.  &  c'efl^  à  quoi 
je  fuis  tout  déterminé. 


s.i5  Premier' 

Le    François. 

Ah  ,  ah  !  vous  voilà  donc  enfin  reveniï 
à  ma  propofition  que  vous  avez  fi  dé- 
daigneufement  rejettée  ?  Vous  voilà  donc 
difpcle  à  vous  rapprocher  de  cet  homme 
entre  lequel  &  vous  le  diamètre  de  la 
terre  étoit  encore  une  diflance  trop  courto 
à  votre  gré  ? 

Rousseau, 

M'en  rapprocher  ?  Non,  jamais  du  {ce-* 
lérat  que  vous  m'avez  peint  ,  mais  bien 
de  l'homme  défiguré  que  j'imagine  à  fa 
p^ace.  Que  j'aille  chercher  un  fcélérat  dér 
teftable  pour  le  hanter  ,  l'épier  &:  le  trom- 
per ,  c'eft  une  indignité  qui  jamais  n'ap-* 
prochera  de  mon  coeur;  mais  que  dans 
le  doute  fi  ce  prétendu  fcélérat  n'efi:  point 
peut-être  un  honnête  homme  infortuné  , 
vi61ime  du  plus  noir  complot,  j'aille  exa- 
miner par  moi-même  ce  qu'il  faut  que 
j'en  penfe  ,  c'efi:  un  des  plus  beaux  devoirs 
que  fe  puifie  impofer  un  cœur  jufte  ,  ÔC 
je  me  livre  à  cette  noble  recherche  avec 
autant  d'efiime  &  de  contentement  de 
moi-même ,  que  j'aurois  de  regret  &  de 
honte  à  m'y  livrer  avec  un  motif  oppofq. 
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Le   François. 

Fort  bien  ;  mais  avec  le  doute  qu'il 
vous  plaît  de  conferver  au  milieu  de  tant 
de  preuves  ,  comment  vous  y  prendrez- 
yous  pour  appri voiler  cet  ours  prefque 
inabordable  ?  Il  faudra  bien  que  vous 
commenciez  par  ces  cajoleries  que  vous 
avez  en  fi  grande  averfion.  Encore  lera-ce 
un  bonheur  fi  elles  vous  réuifilTent  mieux 
qu'à  beaucoup  de  gens  qui  les  lui  prodi- 
guent fans  mefure  &  fans  fcrupule  ,  &  à 
qui  elles  n'attirent  de  fa  part  que  des  bruf- 
queries  &c  des  mépris. 

Rousseau* 

Efl-ce  à  tort  ?  Parlons  franchement» 
Si  cet  homme  étoit  facile  à  prendre  de 
cette  manière ,  il  feroit  par  ce^a  feul  à  de- 
mi jugé.  Après  tout  ce  que  vous  m'avez 
appris  du  fyftême  qu'on  fuit  avec  lui,  je 
fuis  pjeu  furpris  qu'il  repoufle  avec  dé- 
dain la  plupart  de  ceux  qui  l'abordent  & 
qui  pour  cela  Taccufent  bien  à  tort  d'être 
défiant  ;  car  la  défiance  fuppofe  du  doute , 
6c  il  n'en  fauroit  avoir  à  leur  égard  :  &c 
que  peut-il  penfer  de  ces  patelins  flagor- 
neurs dont ,  vu  l'œil  dont  il  efi  regardé 
idans  le  monde  6c  qui  ne  peut  échapper 
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au  fien  ,  il  doit  pénétrer  aifément  les  mo- 
tifs   dans  l'emprefT^ment  qu'ils  lui   mar- 
quent ?  Il  doit  voir  clairement  que    leur 
deffein   n'eft    ni  de  fe  lier   avec  lui  de 
bonne    foi ,  ni  même  de  l'étudier  &   de 
le  connoître ,  mais  feulement  de  le  circon- 
venir.  Pour  moi    qui    n'ai   ni  befoin  ni 
deflein  de  le  tromper ,  je  ne  veux  point 
prendre   les   allures  cauteleufes  de   ceux 
qui  l'approchent  dans  cette  intention.  Je 
ne   lui  cacherai   point  la  mienne  :  s'il  en 
étoit  alarmé ,  ma  recherche  fercit  finie  ,  & 
je  n'aurois  plus  rien  à  faire  auprès  de  lui, 
LeFrançois. 
Il  vous    fera   moins   aifé ,  peut-être  , 
que  vous  ne  penfez  ,  de  vous  faire  diflin- 
guer  de   ceux  qui   l'abordent  à  mauvaife 
intention.  Vous  n'avez  point  la  reiTource 
de  lui  parler  à  cœur   ouvert ,  &  de  lui 
déclarer   vos   vrais  miOtifs.  Si    vous  me 
gardez  la  foi  que  vous  m'avez  donnée  , 
il  doit  ignorer  à  jamais  ce  que  vous  fa- 
vez  de  fes  œuvres  criminelles  &  de  fon 
caractère   atroce.    C'cil  un    fecret  invio- 
lable qui  près  de  lui  do't  rcfcer  à  jam.ais 
caché   dans    votre    cœur.    Il    appercevra 
'  votre  réferve ,  il  l'imitera ,  &  par  cela  feiil , 
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ie  tenant  en  garde  contre  vous  ,  il  ne  fe 
îaiS'era  voir  que  comme  il  veut  qu'on  le 
Voye,  &c  non  comme  il  efl  en  effet. 

Rousseau, 

Et  pourquoi  voulez-vous  me  fuppofèî 
feul  aveugle  parmi  tous  ceux  qui  l'abor- 
dent journellement  &  qui  fans  lui  infpirer 
plus  de  confiaiîce  l'ont  vu  tous  ,  &  li 
clairement  à  ce  qu'ils  vous  difent ,  exafte- 
ment  tel  que  vous  me  l'avez  peint  ?  S'il 
efl:  fi  facile  à  connoître  &  à  pénétrer 
quand  on  y  regarde  ,  malgré  fa  défiance 
&  fon  hypocrifie  ,  malgré  (es  efforts  pour 
fe  cacher  ,  pourquoi  ,  plein  du  defir  de 
l'apprécier ,  ferai-je  le  feul  à  n'y  pou- 
voir parvenir ,  fur-tout  avec  une  difpo- 
fition  fi  favorable  à  la  vérité  ,  &  n'ayant 
d'autre  intérêt  que  de  la  connoître  ?  Efl- 
il  étonnant  que  l'ayant  fi  décidément  jugé 
d'avance  &  n'apportant  aucun  doute  à 
cet  examen ,  ils  l'aient  vu  tel  qu'ils  le 
vouloient  voir  ?  Mes  doutes  ne  me  ren- 
dront pas  moins  attentif  &  me*  rendront 
plus  circonfpeft.  Je  ne--  cherche  point  à 
le  voir  tel  que  je  me  le  figure ,  je  cher- 
che à  le  voir  tel  qu'il  efl. 
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Le    François. 

Bon  !  n'avez-vous  pas  aufîi  vos  idées  ? 
Vous  le  defirez  innocent ,  j'en  fuis  très- 
fur.  Vous  ferez  comme  eux  dans  le  fcns 
contraire  :  vous  verrez  en  lui  ce  que 
vous  y  cherchezi 

Rousseau. 

Le  cas  eu.  fort  différent.  Oui ,  je  îe 
defire  '  innocent  j  &  de  tout  m.on  cœur  ; 
ikns  doute  je  ferois  heureux  de  trouver 
en  lui  ce  que  j'y  cherche  :  mais  ce  feroit 
pour  moi  le  plus  grand  des  malheurs  d'y 
trouver  ce  qui  n'y  feroit  pas  ,  de  le  croire 
honnête  homme  &  de  me  tromper.  Vos 
Meilleurs  ne  font  pas  dans  des  difpolitions 
fi  favorables  à  la  vérité.  Je  vois  que  leur 
projet  efl:  une  ancienne  &  grande  entre- 
prife  qu'ils  ne  veulent  pas  abandonner  ^ 
&C  qu'ils  n'abandonneroient  pas  impuné- 
ment. L'ignominie  dont  ils  l'ont  couvert 
réjailliroit  fur  eux  toute  entière  ,  &  ils 
ne  feroient  pas  même  à  l'abri  de  la  vin- 
difte  publique.  Ainfi  foit  pour  la  fureté 
de  leurs  .perfonnes  ,  foit  pour  le  repos 
de  leurs  confciepces ,  il  leur  importe  trop' 
de  ne  voir  en  lui  qu'un  fcélérat  pour 
qu'eux  &  les  leurs  y  yoyent  jamais  au-s 
tre  chofe. 
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Le  François. 

\îais  enfin  ,  pouvez  -  vous  concevoir  , 
imaginer  quelque  lolide  réponfe  aux  preu- 
ves dont  vous  avez  été  û  frappé  ?  Tout 
ce  que  vous,  verrez  ou  croirez  voir  pour- 
ra-t-il  jamais  les  détruire  ?  Suppolons  que 
.vous  trouviez  un  honnête  homme  où  la 
raifon  ,  le  bon  fens ,  &  tout  le  monde  vous 
anontrent  un  fcélérat ,  que  s'enfuivra-t-il  ? 
Que  vos  yeux  vous  trompent ,  ou  que  le 
genre-humain  tout  entier ,  excepté  vous 
ieul  eil  dépourvu  de  fens  ?  Laquelle  de 
ces  deux  fuppofitions  vous  paroît  la  plus 
naturelle  ,  6c  à  laquelle  enfin  vous  en 
tiendrez- vous  ? 

Rousseau, 

A  aucune  des  deux ,  &  cette  alterna- 
tive ne  me  paroît  pas  fi  néceflaire  qu'à 
vous.  Il  eu.  une  autre  explication  plus 
naturelle  qui  levé  bien  des  difficultés.  C'efl 
de  fuppofer  une  ligue  dont  l'objet  eil  là 
diftamation  de  J.  J.  qu'elle  a  pris  foin 
d'ifoler  pour  cet  effet.  Et  que  dis- je  ,  fup- 
pofer ?  Par  quelque  motif  que  cette  ligue 
fe  foit  formée  ,  elle  exifle.  Sur  votre 
propre  rapport  elle  femblercit  univerfelîe. 
JEUe  eil  du  moins  grande  ,  puiiîante ,  nom- 
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breufe  ;  elle  agit  de  concert  &  dans  îe 
plus  profond  fecret  pour  tout  ce  qui  n'y 
entre  pas  &  lur-tout  pour  Tinfortuné 
qui  en  ed  l'objet.  Pour  s*en  défendre  il 
n'a  ni  fecours ,  ni  ami ,  ni  appui ,  ni  con- 
feil ,  ni  lumières  ;  tout  n'eft  autour  de 
lui  que  pièges ,  menfonges  ,  trahifons , 
ténèbres.  Il  efl  abfolument  feul  &  n'a  que 
lui  feul  pour  reflource ,  il  ne  doit  atten- 
dre ni  aide  ni  affiftance  de  qui  que  ce  (oit 
fur  la  terre.  Une  pofition  fi  fmguliere  eft 
unique  depuis  l'exiflence  du  genre -hu- 
main. Pour  juger  faincment  de  celui  qui 
s'y  trouve  &  de  tout  ce  qui  fe  rapporte 
à  lui ,  les  formes  ordinaires  fur  lefquelles 
s'établiflent  les  jugemens  humains  ne  peu- 
vent plus  fuffire.  Il  me  faiidro't ,  quand 
même  l'accufé  pourroit  parler  &  fe  dé- 
fendre ,  des  furetés  extraordinaires  pouf 
croire  qu'en  lui  rendant  cette  liberté  on 
lui  donne  en  même  tems  les  conno'flan- 
ces  ,  les  inftrumens  &  les  moyens  nécef- 
faires  pour  pouvoir  fe  juftifîer  s'il  efl  in- 
nocent. Car  enfin,  fi ,  quoique  fauflement 
accufé  ,  il  ignore  toutes  les  trames  dont 
il  efl  enlacé  ,  tous  les  pièges  dont  on  l'en- 
toure, û  les  feuls  défenfeurs  qu'il  pourra 
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irouver  &  qui  feindront  pour  lui  du  zèle 
ipnt  choilis  pour  le  trahir ,  û  les  témoins 
qui  pourroient  dépofer   pour  lui  fe  tai- 
fent ,  fi  ceux  qui  parlent  font  gagnés  pour 
le  charger  ,  û  Ton  fabrique  de  fauffes  pie- 
ces  pour  le  noircir ,  fi  l'on  cache  ou  dé- 
truit celles  qui  le  juflifient,  il  aura  beau 
dire  ,  non  ,  contre  cent  faux  témoignages 
à  qui  l'on  fera  dire ,  oui  ;  fa  négation  fera 
fans  effet  contre  tant  d'afSrmations  unani- 
mes ,  &  il  n'en  fera  pas  moins  convaincu 
aux  yeux  des  hommes  de  délits  qu'il  n'aura 
pas  commis.   Dans  l'ordre   ordinaire  des 
chofes  ,  cette  objedHon  n'a  point  la  même 
force  ,  parce  qu'on  laifTe  à  l'accufé  tous 
les  moyens  pofîibles  de  fe  défendre  ,  de 
confondre  les  faux  témoins  ,  de  manifefler' 
Fimpoflure  ,  &  qu'on  ne  préfume  pas  cette 
odieufe  ligue  de  plufieurs  hommes  pour 
en  perdre  un.  Maïs  ici  cette  ligue  exifle  , 
rien  n'efl  plus  confiant ,  vous  me  l'avez 
appris  vous-même,  &  par  cela  feul  non- 
feulement  tous  les  avantages  qu'ont  les 
accufés  pour  leur  défenfe  font  ôtés  à  ce- 
hii-ci  :    mais  les  accufateurs    en   les  lui 
ôtant  peuvent  les  tourner  tous  contre  lui- 
même  ;  il  efl  pleinement  à  leur  difcrétion  ; 
Supplément.  Tome  V.  P 
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maîtres  abfolus  d'établir  les  faits  comme 
îl  leur  plaît  lans  avoir  aucune  contradic- 
tion à  craindre ,  ils  font  feuls  juges  de 
la  validité  de  leurs  propres  pièces  ;  leurs 
témoins  ,  certains  de  n'être  ni  confron- 
tés ,  ni  confondus  ,  ni  punis  ne  craignent 
rien  de  leurs  menfonges  :  ils  font  iûrs 
en  le  chargeant  de  la  protection  des. 
Grands  ,  de  l'appui  des  médecins  ,  de 
l'approbation  des  gens  de  lettres  &  de 
la  faveur  publique  ;  ils  font  lùrs  en  le 
défendant  d'être  perdus.  Voilà,  Monfieur, 
pourquoi  tous  les  témoignages  portés 
contre  lui  fous  les  chefs  de  la  ligue , 
c'eil-à-dire  ,  depuis  qu'elle  s'eft  formée 
n'ont  aucune  autorité  pour  moi ,  Se  s'il 
en  eu.  d'antérieurs ,  de  quoi  je  doute ,  je 
ne  les  admettrai  qu'après  avoir  bien  exa* 
miné  s'il  n'y  a  ni  fraude  ni  antidate ,  &: 
fur-tout  après  avoir  entendu  les  répon- 
{es  de  l'accu  fé. 

Par  exemple ,  pour  juger  de  fa  con- 
duite à  Venife  ,  je  n'irai  pas  confulter  fot- 
tement  ce  qu'on  en  dit ,  &  fi  vous  voulez 
ce  qu'on  en  prouve  aujourd'hui ,  &  puis 
m'en  tenir  là ,  mais  'bien  ce  qui  a  été 
prouvé  &  reconnu  à  Venife,  à  la  COUTj 
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chez  les  Miiiiflres  du  Roi  &  parmi  tous 
ceux  qui  ont  eu  connoiflance  de  cette 
affaire  avant  le  miniftere  du  Duc  de  C***.  ^ 
avant  l'ambaffade  de  l'Abbé  deB***.  k 
Venife  &  avant  le  voyage  du  Conful  Le 
B  *  *  *.  à  Paris.  Plus  ce  qu'on  en  a  penfé 
depuis  efl  différent  de  ce  qu'on  en  pen- 
foit  alors  ,  &  mieux  je  rechercherai  les 
caufes  d'un  changement  li  tardif  &  û  ex- 
traordinaire. De  même  pour  me  décider 
fur  fes  pillages  en  mufique  ,  ce  ne  fera 
ni  à  M.  d'A***.  ni  à  (es  fuppôts ,  ni  à 
tous  vos  Mefîieurs  que  je  m'adreflerai  ^ 
mais  je  ferai  rechercher  fur  les  lieux  par 
des  perfonnes  non  fufpeftes  ,  c'ell-à-dire  , 
qui  ne  foient  pas  de  leur  connoifTance  , 
s'il  y  a  des  preuves  authentiques  que  ces 
ouvrages  ont  exifté  avant  que  J.  J.  les  ait 
donnés  pour  être  de  lui. 

Voilà  la  marche  que  le  bon  fens  m'o- 
blige de  fuivre  pour  vérifier  les  délits  ^ 
les  pillages  &  les  imputations  de  toute 
efpece  ,  dont  on  n'a  cefTé  de  le  charger 
depuis  la  formation  du  complot ,  &c  dont 
je  n'apperçois  pas  auparavant  le  moindre 
veftige.  Tant  que  cette  vérification  ne  me 
^era  pas  poiTible,  rieune  fera  fi  aiféquede 
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me  fournir  tant  de  preuves  qu'on  voudrai 
aiixquelles  je  n*aurai  rien  à  répondre  ^ 
ipais  qui  n'opéreront  fur  mon  efprit  aU" 
çune  perfuafion. 

Pour  favoir  exadement  quelle  foi  j« 
puis  donner  à  votre  prétendue  évidence , 
il  faudroit  que  je  connuffe  bien  tout  ce 
qu'une  génération  entière  ,  liguée  contre 
un  feul  homme  totalement  ifolé  ,  peut 
faire  pour  fe  prouver  à  elle-même  de  cet 
homme- là  tout  ce  qu'il  lui  plaît ,  &  par 
furcroît  de  précaution  en  fe  cachant  de 
lui  très-foigneufement.  A  force  de  tems  , 
d'intrigue  &  d'argent ,  de  quoi  la  puifTancC' 
ë>c  la  rufe  ne  viennent-elles  point  à  bout , 
quand  perfonne  ne  s'oppofe  à  leurs  ma- 
nœuvres ,  quand  rien  n'arrête  &  ne  con- 
tremine  leurs  fourdes  opérations  ?  A  quel 
point  ne  pourroit-on  point  tromper  le 
public  fi  tous  ceux  qui  le  dirigent ,  foit 
par  la  force ,  foit  par  l'autorité ,  foit  par 
l'opinion  s'accordoie..t  pour  l'abufer  par 
dç  fourdes  menées  dont  il  feroit  hors 
d'état  de  pénétrer  le  fecret  ?  Qui  eft  -  ce 
qui  a  déterminé  jufqu'oii  des  conjurés 
puiiïans  ,  nombreux  &  bien  unis  ,  comme 
Us  le  font  toujours  pour  le  crime  peii^ 
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vent  fafciner  les  yeux  ,  quand  des  gens 
qu'on  ne  croit  pas  le  connoître  fe  con- 
certeront bien  entr'eux  ;  quand  aux  deux 
bouts  de  l'Europe  des  impoUeurs  d'intel- 
ligence &  dirigés  par  quelque  adroit  & 
puifTant  intrigant  fe  conduiront  fur  le  même 
plan  ,  tiendront  le  même  langage  ,  prélen- 
îeront  fous  le  même  afpeft  un  homme  à 
qui  l'on  a  ôté  la  voix ,  les  yeux ,  les  mains, 
&  qu'on  livre  pieds  &  poings  liés  à  la 
merci  de  fes  ennemis.  Que  vos  Mefîîeurs 
au  lieu  d'être  tels  foient  {es  amis  comme 
ils  le  crient  à  tout  le  monde  ,  qu'étouf- 
fant leur  protégé  dans  la  fange  ,  ils  n'agif- 
fent  ainfi  que  par  bonté  ,  par  générofité , 
par  compafîion  pour  lui ,  foit  ;  je  n'en- 
tends point  leur  difputer  ici  ces  nouvel- 
les vertus  :  mais  il  refaite  toujours  dé 
vos  propres  récits  qu'il  y  a  une  ligue  , 
&  de  mon  raifonnement  qne  li-tôt  qu'une 
ligue  exifle  ,  on  ne  doit  pas  pour  juger 
des  preuves  qu'elle  apporte  s'en  tenir  aux 
règles  ordinaires ,  mais  en  établir  de  plus  ri- 
goureufes  pour  s'affurer  que  cette  ligue  n'a- 
bufe  pas  de  Tavant^ige  immenfe  de  fe  con- 
certer ,  &  par-là  d'en  impofer  comme 
elle  peut  certainement  le  faire.  Ici  je  vois-, 


«,30  Premier 

au  contraire  ,  que  tout  fe  paffe  entre  gens 
qui  fe  prouvent  entr'eux  fans  réfiftance 
&  fans  contradiôion  ce  qu'ils  font  bien 
.  aifes  de  croire  ,  que  donnant  enfuite  leur 
unanimité  pour  nouvelle  preuve  à  ceux 
qu'ils  défirent  amener  à  leur  fentiment, 
loin  d'admettre  au  moins  l'épreuve  indif- 
penfable  des  réponfes  de  Taccufé  ,  on 
iui  dérobe  avec  le  plus  grand  foin  la 
connoiflance  de  l'accufation,  de  l'accufa- 
teur,  des  preuves  &  même  de  la  ligue. 
C'eft  faire  cent  fois  pis  qu'à  l'Inquifition  : 
car  fi  l'on  y  force  le  prévenu  de  s'accu- 
fer  lui-même,  du  moins  on  ne  reflife  pas 
de  l'entendre ,  on  ne  l'empêche  pas  de 
parler ,  on  ne  lui  cache  pas  qu'il  efl  ac- 
cufé  ,  &  on  ne  le  juge  qu'après  l'avoir 
entendu.  L'Inquifition  veut  bien  que  l'ac- 
culé fe  défende  s'il  peut ,  mais  ici  l'on  ne 
veut  pas  qu'il  le  puifTe. 

Cette  explication  qui  dérive  des  faits 
que  vous  m'avez  expofés  vous-même, 
doit  vous  faire  fentir  comment  le  public 
fans  être  dépourvu  de  bon  fens  ,  mais 
féduit  par  mille  prefliges  peut  tomber  dans 
une  erreur  involontaire  &  prefque  excu- 
fable ,  à  l'égard  d'un    homme  auquel  il 
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prend  dans  le  fond  très-pevi  d'intérêt, 
dont  la  fingularité  ré\'olte  fon  amour-pro- 
pre j  &  qu'il  délire  généralement  de  trou- 
ver coupable  plutôt  qu'innocent ,  &  com- 
ment aufîi  avec  un  intérêt  plus  fmcere  k 
ce  même  homme  &  plus  de  foin  à  l'étu- 
dier foi-même  ,  on  pourroit  le  voir  autre- 
ment que  ne  fait  tout  le  monde  ,  fans  être 
obligé  d'en  conclure  que  le  public  eft 
dans  le  délire  ou  qu'on  cft  trompé  par  fes 
propres  yeux.  Quand  le  pauvre  Lazarille 
de  Tormes  attaché  dans  le  fond  d'une- 
cuve ,  la  tête  feule  hors  de  l'eau  couron- 
née de  ro féaux  &  d'algue  ,  étoit  promené 
de  ville  en  ville  comme  un  monftre  ma- 
rin ,  les  fpeftateurs  extravaguoient-ils  de 
le  prendre  pour  tel ,  ignorant  qu'on  l'em- 
pêchoit  de  parler ,  &  que  s'il  vouloit  crier' 
qu'il  n'étoit  pas  un  monftre  marin  ,  une 
corde  tirée  en  cachette  le  forçoit  de  faire 
à  l'inflant  le  plongeon  ?  Suppofons  qu'un 
d'entr'eux  plus  attentif  appercevant  cette- 
manœuvre  &  psir-là  devinant  le  refle  , 
leur  eût  crié  ,  ton  vous  trompe  ,  ce  pré-- 
tendu  monjlre  eji  un  homme ,  n'y  eùt-ii 
pas  eu  plus  que  de  l'humeur  à  s'ofTen- 
fer   de    cette  exclamation  ,  comme  d'un 
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reproche  qu'ils  étoient  tous  des  Infen- 
{és  ?  Le  public  ,  qui  ne  voit  des  cho- 
fes  que  l'apparence  ,  trempé  par  elle  eft 
excuiable  ;  mais  ceux  qui  fe  difent  plus 
fages  que  lui  en  adoptant  fon  erreur  ne 
le  font  pas. 

Quoi  qu'il  en  foit  des  raifons  que  je 
vous  expofe  ,  je  me  fens  digne ,  même 
indépendamment  d'elles  de  douter  de  ce 
qui  n'a  paru  douteux  à  perfonne.  J'ai  dans 
le  cœur  des  témoignages  plus  ,  forts  que 
toutes  vos  preuves  que  l'homme  que  vous 
m'avez  peint  n'exifle  point ,  ou  n'ell  pas 
du  moins  oii  vous  le  voyez.  La  feule 
patrie  de  J.  J.  qui  eft  la  mienne  fuffiroit 
pour  m'affurer  qu'il  n'eft  point  cet  hom- 
me-là. Jamais  elle  n'a  produit  des  êtres 
de  cette  efpece  ;  ce  n'eft  ni  chez  les  Pro- 
teftans  ni  dans  les  Républiques  qu'ils  font 
connus.  Les  crimes  dont  il  eft  accufé  font 
des  crimes  d'efclaves  ,  qui  n'approchèrent 
jamais  des  âmes  libres  ;  dans  nos  contrées 
on  n'en  connoît  point  de  pareils  ;  &  il 
me  faudroit  plus  de  preuves  encore  que 
celles  que  vous  m'avez  fournies  pour  me 
perfuader  feulement  que  Genève  a  pu  pro- 
duire vm  empoifonneur.  . 
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Après  vous  avoir  dit  pourquoi  vos 
preuves  ,  tout  évidentes  qu'elles  vous 
paroiffent  ne  fauroient  être  convaincantes 
pour  moi ,  qui  n'ai  ni  ne  puis  avoir  les 
inflruftions  néceffaires  pour  juger  à  quel 
point  ces  preuves  peuvent  être  illufoires 
&  m'en  impofer  par  une  fauffe  apparence 
de  vérité  ,  je  vous  avoue  pourtant  dere- 
chef que  fans  me  convaincre  elles  m'in- 
quiètent ,  m'ébranlent ,  &  que  j'ai  quel- 
quefois peine  à  leur  réfifler.  Je  defirerois 
fans  doute ,  &  de  tout  mon  cœur  ,  qu'el- 
les fuffent  fauffes ,  &  que  l'homme  dont 
elles  me  font  un  monflre  n'en  fût  pas  un: 
mais  je  defire  beaucoup  davantage  encore 
de  ne  pas  m'égarer  dans  cette  recherche  & 
de  ne  pas  me  laiffer  féduire  par  mon 
penchant.  Que  puis- je  faire  dans  une  pa- 
reille fituation  (^)  pour  parvenir  ,  s'il 
ell  pofïïble ,  à  démêler  la  vérité  ?  C'eft 
de   rejetter  dans  cette  affaire  toute  auto- 


(*  )  Pour  excu fer  le  public  autant  qu'il  fe  peut,  je  fup» 
pofe  par-tout  fon  erreur  prefque  invincible;  mais  moi  qui 
fais  dans  ma  confcience  qu'aucun  crime  jamais  n'approcha 
de  mon  coeur  ,  je  fuis  fur  que  tout  honmie  vraiment  atten- 
tif, vraiment  jufte  ,  découvriroit  T'mpofture  à  travers  tout 
l'art  du  complot  ,  parce  qu'enfin  je  ne  crois  pas  poîTible 
que  jamais  le  menfouge  ufurpe  &  s'approprie  tous  les  carac 
■teres  de  la  vérité. 
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rite  humaine  ,  toute  preuve  qui  dépend 
du  témoignage  d'autrui ,  &  de  me  déter- 
miner uniquement  fur  ce  que  je  puis  voir 
de  mes  yeux  &  connoître  par  moi-même* 
Si  J.  J.  efl  tel  que  l'ont  peint  vos  Mefîleurs, 
&  s'il  a  été  il  aifément  reconnu  tel  par  tous 
ceux  qui  l'ont  approché  ,  je  ne  ferai  pas 
plus  malheureux  qu'eux ,  car  je  ne  por- 
terai pas  à  cet  examen  moins  d'attention  , 
de  zèle  &  de  bonne  foi ,  &  un  être  auiîi 
méchant  ,  auiîi  difforme  ,  aufîî  dépravé 
doit  en  effet  être  très-facile  à  pénétrer  pour 
peu  qu'on  y  regarde.  Je  m'en  tiens  donc 
à  la  réfolution  de  l'examiner  par  moi- 
même  &  de  le  juger  en  tout  ce  que  je  ver- 
rai de  lui ,  non  par  les  fecrets  delirs  de 
mon  cœur ,  encore  moins  par  les  inter- 
prétations d'autrui  ,  mais  par  la  mefure 
de  bon  fens  &  de  jugement  que  je  puis 
avoir  reçue,  fans  me  rapporter  fur  ce  point 
à  l'autorité  de  perfonne.  Je  pourrai  me 
tromper  fans  doute ,  parce  que  je  fuis  hom- 
me ;  mais  après  avoir  fait  tous  mes  ef- 
forts pour  éviter  ce  malheur,  je  me  ren- 
drai ,  h  néanmoins  il  m'arrive  ,  le  confo- 
lîint  témoignage  que  mes  paffions ,  ni  ma 
volonté  ne  font  point  complices  de  mon 
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erre\<r,  &  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  moi 
de  m'en  garantir.  Voilà  ma  rélblution. 
Donnez -moi  maintenant  les  moyens  de 
l'accomplir  &  d'arriver  à  notre  homme; 
car ,  à  ce  que  vous  m'avez  fait  entendre, 
ion  accès  n'eft  pas  aifé. 

Le  François. 
Sur-tout  pour  vous  qui  dédaignez  les 
feuls  qui  pourroient  vous  l'ouvrir.  Ces 
moyens  font ,  je  le  répète ,  de  s'inlinuer 
.  à  force  d'adreffe ,  de  patelinage  ,  d'opiniâ- 
tre importunité,  de  le  cajoler  fans  cefie  , 
de  lui  parler  avec  tranfport  de  (es  talens  , 
de  fes  livres  ,  &  même  de  {es  vertus  ,  car 
ici  le  menfonge  &  la  fauffeté  font  des 
œuvres  pies.  Le  mot  ^admiration  fur- 
tout  ,  d'un  effet  admirable  auprès  de  lui  , 
exprime  affez  bien  dans  un  autre  fens 
l'idée  des  fentimens  qu'un  pareil  monflre 
infpire  ,  &  ces  doubles  ententes  jéfuitiques 
fi  recherchées  de  nos  MefTieurs  leur  ren- 
dent .l'ufage  de  ce  mot  très-familier  avec 
J.  J.  &  très-commode  en  lui  parlant  (*). 


(*)  En  m'écrivant  c'eft  la  même franchife.  Pai  l'honneur 
ifthe  avec  tous  les  fentimens  qui  vous  font  dûs,  avec  les  fen- 
timens les  plus  diftiiiçués  ,  avec  une  cmfidération  tres-particu. 
Litre  f  Avei.  auUnt  d'ejliine  quç  dç  ref^di ,  &c.  CesMeflieurs 
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Si  tout  cela  ne  réufîlt  pas ,  on  ne  fe  re- 
bute point  de  ion  froid  accueil  ,  on 
compte  pour  rien  fes  rebuffades  ;  paffant 
tout  de  fuite  à  l'autre  extrémité  ,  on  le 
tance  ,  on  le  gourmande  ,  &  prenant  le 
ton  le  plus  arrogant  qu'il  eu.  pofîible  ,  on 
tâche  de  le  fubjuguer  de  haute  lutte,  S  il 
vous  fait  des  grofliéretés  ,  on  les  endure 
comme  venant  d'un  miférable  dont  on 
s'embarraffe  fort  peu  d'être  m.éprilé.  S'il 
vous  chaffe  de  chez  lui ,  on  y  revient  ; 
s'il  vous  ferme  la  porte  on  y  refte  juf- 
qu'à  ce  qu'elle  fe  rouvre  ,  on  tâche  de 
s'y  fourrer.  Une  fois  entré  dans  fon  re- 
paire ,  on  s'y  établit ,  on  s'y  maintient 
bon  gré  malgré.  S'il  ofoit  vous  en  chaf- 
fer  de  force  ,  tant  mieux  :  on  feroit  beau 
bruit  ,  &  l'on  iroit  crier  par  toute  la 
terre  qu'il  affafîine  les  gens  qui  lui  font 
l'honneur  de  l'aller  voir.  Il  n'y  a  point, 
à  ce  qu'on  m'afTure  ,  d'autre  voie  pour 
s'inûnuer  auprès  de  lui.  Etes-vous  homme 
à  prendre  celle-là  ? 


font-ils  donc  avec  ces  tournures'  amphibologiques  moins 
menteurs  que  ceux  qui  mentent  tout  rdidement  ?  Non.  Ils 
font  feulement  plus  faux  &  plus  doubles ,  ils  mentent  fen,* 
Iment  plus  traitreufement 
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Rousseau. 

Mais  vous-même  pourquoi  ne  Pavez- 
yous  jamais  voulu  prendre  ? 

Le  François, 

Oh  moi ,  je  n'avois  pas  befoin  de  le 
voir  pour  le  connoître.  Je  le  connois  par 
fes  œuvres  ;  c'en  efl  affez  &  même  trop. 
Rousseau. 

Que  penfez-vous  de  ceux  qui  ,  tout 
aufli  décidés  que  vous  fur  fon  compte  , 
ne  laiffent  pas  de  le  fréquenter ,  de  l'ob- 
féder ,  &  de  vouloir  s'introduire  à  toute 
force  dans  fa  plus  intime  familiarité? 
Le     François. 

Je  vois  que  vous  n'êtes  pas  content  de  la 
réponfe  que  j'ai  déjà  faite  à  cet'C  queflion, 
Rousseau. 

Ni  vous  non  plus ,  je  le  vois  aufîî.  J'ai 
donc  mes  raifons  pour  y  revenir.  Pres- 
que tout  ce  que  vous  n/o  /?z  dit  dans  cet 
entretien  me  prouve  que  vous  n'y  parliez 
pas  de  vous-même.  A,3rès  avoir  appris 
de  vous  les  fentimeis  d'autvui  ,  n'appren- 
drai-je  jamais  les  vôtres  ?  Je  le  vois ,  vous 
feignez  d'établir  des  maximes  qve  vous 
feriez  au  défefpoir  d'adopter.  Parlez-moi 
donc  enfin  plus  franchement. 
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Le  François. 
Ecoutez  :  je  n'aime  pas  J.  J.  mais  je 
hais  encore  plus  l'injuflice  ,  encore  plus 
la  trahifon.  Vous  m'avez  dit  des  chofes 
qui  me  frappent  &  auxquelles  je  veux 
réfléchir.  Vous  refufiez  de  voir  cet  infor- 
timé  ;  vous  vous  y  déterminez  mainte- 
nant. J'ai  refufé  de  lire  (es  livres  ;  je  me 
ravife  ainfî  que  vous  ,  &  pour  caufe. 
Voyez  l'homme,  je  lirai  les  livres  ;  après 
quoi,  nous  nous  reven-ons. 

Fin  du  premier  Dialogue, 


ROUSSEAU 

JUGE    DE 

JEAN-JAQUES. 


=»AA«== 


DEUXIEME  DIALOGUE. 
Le    François. 

JljLÉ  bien ,  Monfieiir ,  vous  l'avez  vu  ? 

Rousseau. 
'  Hé  bien ,  Monfieur ,  vous  l'avez  lu  ? 
Le    François. 

Allons  par  ordre  ,  je  vous  prie  ,  &  per- 
mettez que  nous  commencions  par  vous  , 
qui  fûtes  le  plus  prefle.  Je  vous  ai  laiffé 
tout  le  tems  de  bien  étudier  notre  homme, 
3e  fais  que  vous  l'avez  vu  par  vous-même, 
&  tout  à  votre  aife.  Ainfi  vous  kx&s  main- 
tenant en  état  de  le  juger  ou  vous  n'y  fe- 
rez jamais.  Dites-moi  donc  enfin  ce  qu'il 
feut  penfer  de  cet  étrange  perfonnage  ? 
Rousseau. 

Non  j  dirç  ce  qu'il  en  faut  penfer  n'd^ 
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pas  de  ma  compétence  ;  mais  vous  dire  JJ 
quam  à  moi ,  ce  que  j'en  penfe  ,  c'efl  ce 
que  je  ferai  volontiers  ,  û  cela  vous  fuffit. 
Le  François. 
Je  ne  vous  en  demande  pas  davantage. 
Voyons  donc. 

Rousseau. 
Pour  vous  parler  félon  ma  croyance  , 
je  vous  dirai  donc  tout  franchement  que  , 
félon  moi ,  ce  n'efl  pas  un  homme  ver- 
tueux. 

Le    François. 

Ah  !   vous    voilà    donc  enfin  penfant 
comme  tout  le  monde. 

Rousseau. 
Pas  tout-à-fait  ,  peut-être  :  car  ,  tou- 
jours  félon  moi  ,  c'efl  beaucoup  moins 
encore  un  déteflable  fcélérat. 

Le    François. 

Mais  enfin  qu'efl-ce  donc  ?   Car  vous 

êtes  défolant  avec  vos  éternelles  énigmes. 

Rousseau. 

Il  n'y  a  point-là  d'énigme  que  celle  que 

vous  y  mettez    vous  -  même.    C'efl   ua 

homme  fans  malice  plutôt  que  bon ,  une 

ame  faine  mais  foible ,  qui  adore  la  vertu 

^ans  la  pratiquer  ,  qui  aime  ardemme:it 

le 
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le  bien  &  qui  n'en  fait  gueres.  Pour  le 
crime ,  je  fuis  perfuadé  comme  de  mon 
exiftence  qu'il  n'approcha  jamais  de  foa 
cœur,  non  plus  que  la  haine.  Voilà  le 
fommaire  de  mes  obfervations  fur  fon 
caradlere  moral.  Le  refte  ne  peut  fe  dire 
en  abrégé  ;  car  cet  homme  ne  refTcmble 
à  nul  autre  que  je  connoiffe  ;  il  demande 
une  analyfe  à  part  &  faite  uniquement 
pour  lui. 

Le    François. 

Oh  faites -la  moi  donc  ,  cette  unique 
analyfe ,  &  montrez-nous  comment  vous 
vous  y  êtes  pris  pour  trouver  cet  homme 
fans  malice  ,  cet  être  fi  nouveau  pour 
tout  le  refte  du  monde  ,  &  que  perfonne 
avant  vous  n'a  fu  voir  en  lui. 
Rousseau. 

Vous  vous  trompez  ;  c'eft  ali  contraire 
votre  J.  J.  qui  eil:  cet  homme  nouveau. 
Le  mien  eft  l'ancien  ,  celui  que  je  m'é- 
tois  figuré  avant  que  vous  m'euiïïez  parlé 
de  lui ,  celui  que  tout  le  monde  voyoit 
en  lui  avant  qu'il  eût  fait  des  livres  ^ 
c'eft-à-dire  ,  jufqu'à  l'âge  de  quarante  ans 
Jufques  -  là  tous  ceux  qui  l'ont  connu 
fans  en  excepter  vos  MefTieurs   eux-mêf 

SuppUmmt,  Tome  V.  Q 
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mes  ,  l'ont   vu  tel  que  je  le  vois  maîn- 
tenaPxt,  C'cft  fl  vous  voulez   un  homme 
•que  je  reffuiclte ,  mais  que  je  ne  crée  aiTu- 
rémsnt  pas. 

Le    François. 

Craignez  de  vous  abuier  encore  en  cela, 
6^:  de  reffufciîer  feulement  une  erreur 
trop  tard  détruite.  Cet  homme  a  pu  , 
.comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  ,  tromper 
long  -  tems  ceux  qui  l'ont  jugé  fur  les 
apparences ,  &  la  preuve  qu'il  les  trom- 
^oit  eft  qu'eux-mêmes  ,  quand  on  le  leur 
a  fait  mieux  connoître  ,  ont  abjuré  leur 
-ancienne  erreur.  En  revenant  fur  ce  qu'ils 
avoient  vu  jadis,  ils  en  ont  jugé  tout  dif- 
féremment. 

Rousseau. 

Ce  changement  d'opinion  me  paroît 
très -naturel  fans  fournir  la  preuve  eue 
■vous  en  tirez.  Ils  le  voyoient  aibrs  par  leurs 
propres  yeux  ,  ils  l'ont  vu  depuis  par 
ceux  des  autres.  Vous  pe-nfez  qu'ils  fe 
trompoient  autrefois  ;  moi  je  crois  quQ 
c'cft  aujourd'hui  qu'ils  fe  trompent.  Je  ne 
vois  point  à  votre  opinion  de  raifon  {o~ 
lidc  ,  &  j'en  vois  à  la  mienne  une  d'ua 
très  -  grand  poids  ;   c'eit  qu'alors  il  n';^ 
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iavoit  point  de  ligue  ,  &  qu'il  en  exiile 
une  aujourd'hui  ;  ccû  qu'alors  perfonne 
n'avoit  intérêt  à  déguifer  la  vérité  &  à 
voir  ce  qui  n'étoit  pas  ,  qu'aujourd'hui 
quiconque  oieroit  dire  hautement  de  J.  J. 
le  bien  qu'il  en  pourroit  favoir  feroit 
un  homme  perdu  ,  que  pour  faire  fa  cour 
&  parvenir  il  n'y  a  point  de  moyen  plus 
fiir  &  plus  prompt  que  de  renchérir  fur 
les  charges  dont  on  l'accable  à  l'envi ,  èC 
qu'enfin  tous  ceux  qui  l'ont  vu  dans  fa 
jeuneffe  font  fûrs  de  s'avancer  eux  6c 
les  leurs  en  tenant  fur  fon  compte  le  lan- 
gage qui  convient  à  vos  Meilleurs.  D'oii 
je  conclus  que  qui  cherche  en  fncériîé 
de  cœur  la  vérité  doit  remonter  ,  pour 
la  connoître  ,  aux  tems  où  perfonne  n'a- 
voit intérêt  à  la  dégulfer.  Voilà  pour- 
quoi les  jugemens  qu'on  portoit  jadis 
fur  cet  homme  font  autorité  pour  moi , 
&  pourquoi  ceux  que  les  mêmes  gens 
en  peuvent  porter  aujourd'hui  n'en  font 
plus.  Si  vous  avez  à  cela  quelque  bonne 
réponfe  ,  vous  m'obligerez  de  m'en  faire 
part  ;  car  je  n'entreprends  point  de  fou- 
tenir  ici  mon  fentiment ,  ni  de  vous  le 
faire  adopter,  oc  je  ferai  toujours  prêt 


^44  Deuxième 

à  l'abandonner  ,  qiioiqu'à  regret ,  quand 
je  croirai  voir  la  vérité  clans  le  fenti- 
ïnent  contraire.  Quoi  qu'il  en  foit ,  il  ne 
s'agit  point  ici  de  ce  que  d'autres  ont 
vu  ,  mais  de  ce  que  j'ai  vu  moi-même 
ou  cru  voir.  C'efl:  ce  que  vous  deman- 
dez ,  &  c'cft  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 
Sauf  à  vous  d'admettre  ou  rejetter  mon 
opinion  ,  quand  vous  faurez  fur  quoi  je 
la  fonde. 

Commençons  par  le  premier  abord.  Je 
crus  ,  fur  les  difficultés  auxquelles  vous 
m'aviez  préparé  ,  devoir  premièrement 
lui  écrire.  Voici  ma  lettre  ,  &  voici  ià 

réponfe. 

Le   François. 

Comment  !  Il  vous  a  répondu  ? 

Rousseau. 

Dans  l'inftant  même. 

L  E    F  R  A  N  Ç  O  I  S., 

Voilà  qui  eft  particulier  !  Voyons  donc 
cette  lettre  qui  lui  a  fait  faire  un  û  grand 
effort. 

Rousseau. 

Elle  n'eft  pas  bien  recherchée ,  comme 
vous  allez  voir. 
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îl  lit. 
«  J'ai  befoin  de  vous  voir  ,  de  voua 
M  connoître ,  &  ce  befoin  eft  fondé  llir 
»  l'amour  de  la  juftice  &  de  la  vérités 
»  On  dit  que  vous  rebutez  les  nouveaux: 
»  vifages.  Je  ne  dirai  pas  fi  vous  avez  tore 
>>  ou  raifon  :  mais  li  vous  êtes  l'hcmme  de 
»  vos  livres  ,  ouvrez-moi  votre  porte  avec. 
»  confiance  ;  je  vous  en  conjiu-e  pour  moi  i 
»  je  vous  le  coniëilie  pour  vous.  Si  vous  ne 
»  l'êtes  pas ,  vous  pouvez  encore  m'admet-- 
»  tre  fans  crainte  ;  je  ne  vous  importunerai 
»  pas  long-tems  ».    ' 

Rhonfi, 
«  Vous  QX.ts  le   premier  que  le  motif 
»  qui  vous  amené  ait  conduit  ici  :  car  de 
»  tant  de  gens  qui  ont  la  curicfité  de  me 
»  voir ,  pas  un  n'a  celle  de  me  connoître  ; 
>»  tous  croyent  m.e  connoître  aiïez.  Venez 
»  donc  pour  la  rareté  du  fait.  Mais  que  me 
»  voulez- vous ,  oc  pourquoi  me  parler  de 
»  mes  livres  ?  Si  les  ayant  lus  ils  ont  pu 
»  vous  laifl'er  en  doute  fur  les  fentimens  de 
»  l'Auteur,  ne  venez  pas  :  en  ce  cas  je  ne 
»  fuis  pas  votre  homme  ,  car  vous  ne  fau« 
»  riez  être  le  mien  ».. 
La  conformité  de  cette  réponfe  avec  mes 

'q  3 
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idées  ne  ralentit  pas  mon  zèle.  Je  vole  à 

lui ,  je  le  vois Je  vous  l'avoue  ;  avant 

même  que  je  l'abordafT? ,  en  le  voyant  j'au- 
gurai bien  de  mon  projet. 

Sur  ces  portraits  de  lui  fi  vantes  qu'on 
étale  de  toutes  parts  ,  &  qu'on  prônoit 
comme  des  chefs-d'œuvre  de  reûemblance 
avant  qu'il  revînt  à  Paris  ,  je  m'attcndois 
à  voir  la  figure  d'un  cyclope  affreux  comme 
celui  d'Angleterre  ou  d'un  petit  Criipin 
grimacier  comme  celui  de  Piquet  ,  & 
croyant  trouver  fur  fon  vifage  les  traits 
du  caraftere  que  tout  le  monde  lui  donne  , 
je  mVvertiffois  de  me  tenir  en  garde  contre 
une  première  impreiTion  fi  puiffante  tou- 
jours fur  moi  ,  &  de  fufpendre  ,  malgré 
ma  répugnance ,  le  préjugé  qu'elle  alloiî 
m'infpirer. 

Je  n'ai  pas  eu  cette  peine.  Au  lieu  du 
féroce  ou  doucereux  afped  auquel  je  m'é- 
tois  attendu  ,  je  n'ai  vu  qu'une  phyfio- 
nomie  ouverte  &  fimple  qui  promettoit 
&  infpiroit  de  la  confiance  6c  de  la  kn-- 

fibiUté. 

Le    François. 

Il  faut  donc  qu'il  n'ait  cette  pliyfionomie 
que  pour  vous  :  car   généralement  tous 
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ceiLX  qui  l'abordent   fe   plaignent  de  fon 
air  froid  &  de  ion  accueil  repouffant ,  dont 
heureiifement  ils  ne  s'embarraffent  gueres. 
Rousseau. 
Il  efl  vrai  que  peribnne  au  monde  ne 
cache  moins  que  lui  l'éloignement  &  le 
dédain   pour   ceux  qui   lui  en    infpirent» 
Mais  ce  n'eil  point-là  Ton  abord  naturel 
quoiqu'aiij(iurd'hui  très-tréquent  ,  &  cet 
accueil  dédaigneux  que  vous   lui  repro- 
chez eft  peur  moi  la  preuve  qu'il  ne  le 
contrefait   pas    comme   ceux    qui   Pabor- 
dent ,  &  qu'il  n'y  a  point  de  faiifl'rté  lur 
fon  vifage  non  plus  que  daiis  fon  cœur. 
J.  J.  n'eft  ailurément  pas  un  bel  homime* 
Il  eil:  petit  &  s'apetiffe  encore  en  baiflant 
la  tête.  Il  a  la  vue  courte ,  de  petits  yeux 
enfoncés  ,  des  dents  horribles  ;  fes  traits  , 
altérés  par  l'âge  ,  n'ont  rien  de  fort  ré- 
gulier :  miais  tout  dément  en  lui  l'idée  que 
vous  m'en  aviez  donnée  ;  ni  le  regard  , 
ni  le  fon  de  la  voix ,  ni  l'accent  ,  ni  le 
maintien   ne  font  du   m.onftre   que   vous 
m'avez  peint. 

Le    François. 
Bon  !  n'allez-vous  pas  le  dépouiller  de 
{qs  traits  comme  de  fes  livres  } 

Q4 
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Rousseau. 

Mais  ,  tout  cela  va  très-bien  enfembïe 
&  me  paroîtroit  affez  appartenir  au  même 
homme.  Je  lui  trouve  aujourd'hui  les  traits 
du  M.Titor  d'Emile.  Peut-être  dans  fa  jeu-/ 
neffe  lui  aurois-je  trouvé  ceux  de  St.  Preux. 
Enfin  je  penfe  que  ii  fous  fa  phyfionomie 
la  nature  a  caché  Famé  d'un  fcélérat ,  elle 
ne  pouvoit  en  effet  mieux  la  cacher. 
Le    François. 

J'entends  ;  vous  voilà  livré  en  fa  fa-» 
veur  au  même  préjugé  contre  lequel  vous 
vous  étiez  fi  bien  armé  s'il  lui  eut  été 
contraire. 

P».  o  u  s  s  E  A  u. 

Non.  Le  feuî  préjugé  auquel  je  me 
livre  ici  ,  parce  qu'il  me  paroît  raifon^ 
nable ,  eu  bien  moins  pour  lui  que  con- 
tre (es  bruyans  prote£leurs.  Ils  ont  eux- 
mêmes  fait  faire  ces  portraits  avec  beau- 
coup de  dépenfe  &  de  foin  ;  ils  les  ont 
annoncés  avec  pompe  dans  les  journaux , 
dans  les  gazettes  ,  ils  les  ont  prônés  par- 
tout. Mais  s'ils  n'en  peignent  pas  mieux 
l'original  au  moral  qu'au  phyfïque ,  on  le 
f:onn«ûtra  furem,ent  fort  mal  d'après  eu3flv 
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Voici  un  quatrain  que  J.  J.  mit  au-deffoiis 
d'un  de  ces  portraits  : 

Hommes  fav  ans  dans  Part  de  feindre 
Oin  me  prêtez  des  traits  Jt  doux  , 
Vous  aurez  beau  vouloir  me  peindre  , 
Vous  ne  peindrez  jamais  que  vous. 

Le    François. 

Il  faut  que   ce  quatrain  foit  tout  nou-  • 
veau  ;  car  ii  efl  affez  joli,  &  je  n'en  avois 
point  entendu  parler. 

Rousseau. 

Il  y  a  plus  de  fix  ans  qu'il  efî  fait  ; 
l'Auteur  l'a  donné  ou  récité  à  plus  de 
cinquante  perfonnes ,  qui  toutes  lui  en  ont 
très  -  fîdellement  gardé  le  fecret  qu'il  ne 
leur  demandoit  pas ,  &  je  ne  crois  pas 
que  vous  vous  attendiez  à  trouver  ce 
quatrain  dans  le  Mercure.  J'ai  cru  voir  dans 
toute  cette  hifloire  de  portraits  des  fmgU' 
larités  qui  m'ont  porté  à  la  fuivre ,  OL  j'y 
.ai  trouvé,  fur -tout  pour  celui  d'Angle- 
terre, des  clrconflances  bien  extraordi mai- 
res. David  Hume,  étroitement  lié  à  Paris 
avec  vos  Meilleurs  fans  oublier  les  Da- 
mes, devient,  on  ne  fait  comment ,  le 
patron,  le  zélé  protcdeur,  le  bienfaiteur 
à  toute  outrance  de  J.  J.  &  fait  tant,  de 
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concert  avec    eux ,   qu'il  parvient  enfin  y 
malgré  toute  la  répugnance  de  celui-ci,  à 
l'emmener  en  Angleterre.  Là,  le  premier 
&  le  plus   important  de   fes   foins  ed  de 
faire  faire  par  Ramfay  fon  ami  particulier 
le  portrait  de  fon  ami  public  J.  J.  Il  dét- 
roit ce   portrait  aiiiîi    ardemment    qu'un 
amant  bien  épris  defire  celui  de   fa  maî- 
trefTe.  A  force  d'importun iîés  il  arrache  le 
confentement  de  J.  J.  On  lui   fait   mettre 
un  bonnet  bien  noir ,  un  vêtement  bien 
brun,  on  le  place  dans  un  lieu  bien  fom- 
bre ,   &  là ,  pour  le  peindre   afTis  on  le 
fait  tenir  debout ,  courbé ,  appuyé  d'une 
de   {es  mains  fur  une   table   bien  baffe  > 
dans  une   attitude  où  {es  mufcles   forte- 
ment tendus  altèrent  les  traits   de  fon  yi- 
fage.  De   toutes  ces  précautions    devoit 
féfulter   un  portrait   peu   flatté    quand  il 
eût  été  fidelle.  Vous  avez  vu  ce  terrible 
portrait  ;  vous  jugerez  de  la  reffemblance 
û  jamais  vous  voyez    l'original.  Pendant 
le  féjour  de  J.  J.  en  Angleterre ,   ce  por- 
trait y  a  été  gravé,  publié  ,   vendu  par- 
tout, fans    qu'il   lui  ait   été  poffible   de 
voir  cette  gravure.  Il  revient  en   France 
&  il  y  apprend  que  fon  portrait  d'An- 
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gleterre  eu.  annonce ,  célèbre ,  vanté  comme 
un  chef-d'œuvre  de  peinture  ,  de  gravure 
&  fur-tout  de  reffemblance.  Il  parvient 
enfin ,  non  fans  peine  ,  à  le  voir  :  il  fré- 
mit, &  dit  ce  qu'il  en  penfe.  Tout  le 
monde  fe  mooue  de  lui  :  tout  le  détail 
qu'il  fait  paroît  la  chofe  la  plus  naturelle  , 
&  loin  d'y  voir  rien  qui  puiiTe  faire  fuf- 
pefter  la  droiture  du  généreux  David 
Hume ,  on  n'apperçoit  que  les  foins  de 
l'amitié  la  plus  tendre  dans  ceux  qu'il  a 
pris  pour  donner  à  fon  ami  J.  J.  la  figure 
d'un  Cyclope  affreux.  Penfez-vous  comme 
le  public  à  cet  égard  ? 

Le     François. 

Le  moyen ,  far  un  pareil  expofé  !  J'a- 
voue au  contraire  que  ce  fait  feul  bien 
avéré  me  paroîtroit  déceler  bien  des  cho- 
{es  ;  mais  qui  m'aiTurera  qu'il  eft  vrai  ? 
Pv  0  u  s  s  E  A  u. 

La  figure  du  portrait.  Sur  la  quefàon 
préfente  cette  figure  ne  mentira  pas. 
Le    François. 

Mais  ne  donnez-vous  point  auflî  trop 
d'importance  à  des  bagatelles  ?  Qu'un  por- 
trait foit  difforme  ou  peu  reif^mblant , 
c'efl  la  chofe  du  monde  la  moins  extra- 
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ordinaire.  Tous  les  jours  on  grave,  cri 
contrefait ,  on  défigure  des  hommes  célè- 
bres ,  fans  que  de  ces  groiîieres  gravures  on 
tire  aucune  conféquence  pareille  à  la  vôtre. 
Rousseau. 

J'en  conviens  :  mais  ces  copies  défigu- 
rées font  l'ouvrage  de  mauvais  ouvriers 
avides ,  &  non  les  productions  d'Artilles 
dîflingués,  ni  les  fruits  du  zèle  &  de  l'a- 
mitié. On  ne  les  prône  pas  avec  bruit 
dans  toute  l'Europe ,  on  ne  les  annonce 
pas  dans  les  papiers  publics ,  on  ne  les 
étale  pas  dans  les  appartemens ,  ornés  de 
glaces  &  de  cadres  ;  on  ks  laifle  pourrir 
fur  les  quais,  ou  parer  les  chambres  des 
cabarets  &  les  boutiques  des  barbiers. 

Je  ne  prétends  pas  vous  donner  pour 
des  réalités  toutes  les  idées  inquiétantes 
que  fournit  à  J.  J.  l'obfcurité  profonde 
dont  on  s'applique  à  l'entourer.  Les  myf- 
teres  qu'on  lui  fait  de  tout  ont  un  afped: 
û  noir  qu'il  n'eil  pas  furprenant  qu'ils  af- 
fedent  de  la  même  teinte  fon  imagination 
effarouchée.  Mais  parmi  les  idées  outrées 
&  fantaftiques  que  cela  peut  lui  donner  , 
il  en  efl  qui ,  vu  la  manière  extraordinaire 
dont^  on  procède  avec  lui ,  méritent  \\n 
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examen  férieiix  avant  d'être  rejettées.  Il 
croit,  par  exemp'e,  que  tous  les  défallres 
de  fa  deftinée  depuis  h.  funefte  célébrité 
font  les  fruits  d'un  complot  formé  de 
longue  main  dans  un  grand  fecret  entre 
peu  de  perfonncs  ,  qui  ont  trouvé  le  moyen 
d'y  faire  entrer  fucceffivement  toutes  cel- 
les dont  ils  avoient  befoin  pour  fon  exé- 
cution :  les  Grands  ,  les  Auteurs  ,  les  Mé- 
decins ,  (  cela  n'étoit  pas  difficile  )  tous 
les  hommes  puiffans ,  toutes  les  femmes 
galantes ,  tous  les  corps  accrédités ,  tous 
ceux  qui  difpofent  de  l'adminiilration ,  tous 
ceux  qui  gouvernent  les  opinions  publi- 
ques. 11  prétend  que  tous  les  événemens 
relatifs  à  lui  qui  paroiiTent  accidentels  & 
fortuits  ne  font  que  de  fucceffifs  dévelop- 
pemens  concertés  d'avance  &  tellement 
ordonnés  que  tout  ce  qui  lui  doit  arriver 
dans  la.  fuite  a  déjà  fa  place  dans  le  ta- 
bleau ,»&  ne  doit  avoir  fon  effet  qu'au 
moment  marqué.  Tout  cela  fe  rapporte 
affez  à  ce  que  vous  m'avez  dit  vous-même 
&  à  ce  que  j'ai  cru  voir  fous  des  noms 
différens.  Selon  vous  c'efl  un  fyflême  de 
bienfaifance  envers  un  fcélérat;  félon  lui 
x'^ft  un  complot  d'impofiure  contre  ua 
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innocent  ;  (elon  moi,  c'eil:  une  ligue  tlont 
je  ne  détermine  pas  l'objet ,  mais  dont 
vous  ne  pouvez  nier  l'exiflence  puirque 
vous-même  v  êtes  entré. 

II  penfe  que  du  moment  qu'on  entre- 
prit l'œuvre  complète  de  fa  diffamation , 
pour  faciliter  le  fuccès  de  cette  entre- 
prife  alors  difficile ,  on  réfolut  de  la  gra- 
duer, de  commencer  par  le  rendre  odieux 
&  noir,  &  de  finir  par  le  rendre  abjed, 
ridicule  &  méprifable.  Vos  Meffieurs ,  qui 
n'oublient  rien  ,  n'oublièrent  pr.s  ià  figure  , 
&  après  l'avoir  éloigné  de  Priris ,  travail- 
ierent  à  lui  en  donner  une  aux  yeux  du 
public ,  conforme  au  caraftere  dont  ils 
vouloient  le  gratifier.  Il  fallut  d'abord  faire 
tlifoaroître  la '.gravure  qui  avoit  été  faite 
fur  le  portrait  fait  par  La  Tour.  Cela  fut 
bientôt  fait.  Après  fon  départ  pour  l'An- 
gleterre ,  fur  un  modèle  qu'on  avîdit  fait 
faire  par  Le  Moine,  on  fit  En ^e  une 
•gravure  telle  qu'on  la  .defiroil:  ;  imais^^  h 
^eure  en  ctoit  hideufe  à  tel  jHïirit:  que 
pour  ne  pas  fe  découvi-ir  'trop  ou  trop 
tôt,  on  fut  contraint  de  ^fupprimer  la 
«ravure.  On  fit  faire  à  Londres  par  les 
t)ons  offices  de  l'amie  Hutne  le   portrsk 
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tdont  je  viens  de  parler ,  &  n'épnrgnant 
aucun  foin  de  l'art  pour  en  faire  valoir 
la  gravure,  on  la  rendit  moins  difforme 
que  la  précédente ,  mais  plus  terrible  & 
plus  noire  mille  fois.  Ce  portrait  a  fait 
long-tems  ,  à  l'aide  de  vos  Mefîieurs ,  l'ad- 
miration de  Paris  &  de  Londres  ,  jufqu'à 
ce  qu'ayant  gagné  pleinement  le  premier 
point  &  rendu  aux  yeux  du  public  l'ori- 
ginal au/Ti  noir  que  la  gravure ,  on  en  vint 
au  fécond  article  ,  &  dégradant  habilement 
cet  affreux  coloris ,  de  l'homme  terrine  ÔC 
vigoureux  qu'on  avoit  d'abord  peint ,  on 
fît  peu  -  à  -  peu  un  petit  fourbe  ,  un  petit 
menteur ,  un  petit  efcroc ,  un  coureur  de 
tavernes  &  de  mauvais  lieux.  C'efl  alors 
que  parut  le  portrait  grimacier  de  Fiquet 
qu'on  avoit  tenu  long-tems  en  réferve 
jufqu'à  ce  que  le  moment  de  le  publier 
fût  venu ,  afin  que  la  mine  baffe  &  rifi- 
ble  de  la  figure  répondît  à  l'idée  qu'on 
vouloit  donner  de  l'original.  C'eft  encore 
alors  que  parut  un  petit  médaillon  ea 
plâtre  fur  le  coflume  de  la  gravure  An- 
gloife ,  mais  dont  on  avoit  eu  foin  de 
changer  l'air  terrible  &  fier  en  un  fouris 
traître  ôc  fardonique  conutne  celui  de  Pa- 
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nurge  achetant  les  moutons  de  DJndenaiît ,' 
ou  comme  celui  des  gens  qui  rencontrent 
J.  J.  dans  les  rues  ;  &  il  eft  certain  que 
depuis  lors  vos  M?fîieurs  fe  font  moins 
attachés  à  faire  de  lui  un  objet  d'horreur 
qu'un  objet  de  dérifion  ;  ce  qui  toutefois  ne 
paroît  pas  aller  à  la  fin  qu'ils  difent  avoir 
de  mettre  tout  le  monde  en  garde  contre 
lui  :  car  on  fe  tient  en  garde  contre  les 
gens  qu'on  redoute  ,  mais  non  pas  contre 
ceux  qu'on  méprife. 

\^oilK  l'idée  que  l'hiftoire  de  ces  diffé- 
rens  portraits  a  fait  naître  à  J.  J.  :  mais 
toutes  ces  graduations  préparées  de  fi  loin 
ont  bien  l'air  d'être  des  conjeftures  chimé- 
riques ,  fruits  afîez  naturels  d'une  imagi- 
nation frappée  par  tant  de  myfteres  &  de 
malheurs.  Sans  donc  adopter  ni  rejetter  à 
préfent  ces  idées  ,  laiflbns  tous  ces  étran- 
'ges  portraits ,  &  revenons  à  l'original. 

J'avois  percé  juiqu'à  lui,  m.ais  que  de 
■  difficultés  me  reftoient  à  vaincre  dans  la 
manière  dont  je  me  propofois  de  l'exa- 
miner !  Après  avoir  étudié  l'homme  toute 
ma  vie  j'avois  cru  conncître  les  h  ^mmes; 
je  m'étois  trompé.  Je  ne  parvins  jamais  à 
çn  conncître  un  feul;  non  qu'en  eff.t  ils 

foienî 
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/oient  difficiles  à  connoître;  mais  je  m'y 
prenois  mal,  &  toujours  interprétant  d'a- 
près mon  cœur  ce  que  je  voyois  faire 
aux  autres,  je  leur  prêtois  les  motifs  qui 
m'auroient  fait  agir  à  leur  place  ,  &  je 
m'abufois  toujours.  Donnant  trop  d'atten- 
tion à  leurs  difcours  &c  pas  affez  à  leurs 
œuvres  ,  je  les  écoutois  parler  plutôt  que 
je  ne  les  regaraois  agir  ;  ce  qui ,  dans  ce 
fiecle  de  philofophie  oc  de  beaux  difcours 
me  les  failoit  prendre  pour  autant  de  fages 
&  juger  de  leurs  vertus  par  leurs  fenten- 
ces.  Que  fi  quelquefois  leurs  aftions  atti- 
roient  mes  regards ,  c'étoient  celles  qu'ils 
deflinoient  à  cette  fin ,  lorfqu'ils  montoient 
fur  le  théâtre  p^*nr  y  faire  une  œuvre 
d'éclat  qui  s'y  fît  admirer  ;  fans  fonger 
dans  ma  bêtife  que  fouvent  ils  m.ettoient 
en  avant  cette  œuvre  brillante  pour  maf- 
quer  dans  le  cours  de  leur  vie  un  tiffu  de 
baiTeffes  &C  d'iniquités.  Je  voyois  prefque 
tous  ceux  qui  fe  piquent  de  iine{ie  &  de 
pénétration  s'abufer  en  fens  contraire  par 
le  même  principe  de  juger  du  cœur  d'au- 
trui  par  le  fien.  Je  les  voyois  faifir  avide- 
ment en  l'air  un  trait ,  un  gefle  ,  an  mot 
inconfidéré  ,  &  l'interprétant  à  leur  mode 
Supplé/nent,  Tome  V,  R 
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s'applaudir  de  leur  fagacité  en  prêtant  à 
chaque  mouvement  fortuit  d'un  homme 
un  fens  fubtil  qui  n'exiftoit  fouvent  que 
dans  leur  efprit.  Eh  quel  eft  l'homme  d'ef- 
prit  qui  ne  dit  jamais  de  fottife?  Quel 
eft  l'honnête  homme  auquel  il  n'échappe 
jamais  un  propos  répréhenfible  que  fon 
cœur  n'a  point  diclé?  Si  l'on  tenoit  un 
regiftre  exaâ:  de  toutes  les  fautes  que 
l'homme  le  plus  parfait  a  commifes  ,  & 
<ju'on  fupprimât  foigneufement  tout  le 
reile ,  quelle  opinion  donneroit-on  de  cet 
homme-là  ?  Que  dis-je  ,  les  fautes  !  Non , 
les  avions  les  plus  innocentes ,  les  geftes 
les  plus  indifférens  ,  les  difcours  les  plus 
fenfes  ,  tout  dans  un  obfervateur  qui  fe 
pafTionne  ,  augmente  &  nourrit  le  préjugé 
dans  lequel  il  fe  complaît  ;  quand  il  dé- 
tache chaque  mot  ou  chaque  fait  de  fa 
place ,  pour  le  mettre  dans  le  jour  qui  lui 
convient. 

Je  voulois  m'y  prendre  autrement  pour 
étudier  à-part-moi  un  homme  il  cruelle- 
ment ,  fi  légèrement  ,  fi  univerfellement 
jugé.  Sans  m'arrêter  à  de  vains  difcours 
qui  peuvent  tromiper  ,  ou  à  des  fignes 
J)aflagers  plus  incertains  encore,  mais  û 
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commodes  à  la  légèreté  &  à  la  malignité , 
je  réfoliis  de  l'étudier  par  fes  inclinations , 
fes  mœurs  ,  {qs  goûts  ,  fes  penchans ,  fes 
habitudes  ,  de  fuivre  les  détails  de  fa  vie  , 
le  cours  de  fon  humeur ,  la  pente  de  fes 
affections ,  de  le  voir  agir  en  î'çntendant 
parler  ,  de  le  pénétrer  s'il  étoit  poffible  en 
dedans  de  lui-même ,  en  un  mot ,  de  l'ob- 
ferver  moins  par  des  fignes  équivoques  & 
rapides  que  par  fa  confiante  manière  d'être; 
feule  règle  infaillible  de  bien  juger  du  vrai 
caraôere  d'un  homme  &  des  pallions  qu'il 
peut  cacher  au  fond  de  fon  cœur.  Mon 
embarras  étoit  d'écarter  les  obflacles  que , 
prévenu  par  vous ,  je  prévoyois  dans 
l'exécution  de  ce  projet. 

Je  favois  qu'irrité  des  perfides  empreP 
femens  de  ceux  qui  l'abordent  ,  il  ne 
cherchoit  qu'à  repouffer  tous  les  nouveaux 
venus;  je  favois  qu'il  jugeoit,  &  ce  me 
femble  avec  affez  de  raifon ,  de  l'intention 
des  gens  par  l'air  ouvert  ou  réfervé  qu'ils 
prenoient  avec  lui  ,  &  mes  engagemens 
m'ôtant  le  pouvoir  de  lui  rien  dire ,  je 
(devois  m'attendre  que  ces  myfteres  ne  le 
difpoferoient  pas  à  la  familiarité  dont  j'a- 
vois  befoin  pour  mon  deffein.  Je  ne  vis 

R  1 


t6o  Deuxiemi 

de  remède  à  cela  que  de  lui  laiffer  voir 
mon  projet  autant  que  cela  pouvoit  s'ac- 
corder avec  filence  qui  m'étoit  impofé , 
&  cela  même  pouvoit  me  fournir  un  pre- 
mier préjugé  pour  ou  contre  lui  :  car  fi, 
bien  convaincu  par  ma  conduite  &  par 
mon  langage  de  la  droiture  de  mes  inten- 
tions ,  il  s'alarmoit  néanmoins  de  mon 
deffein,  s'inquiétoit  de  mes  regards,  cher- 
choit  à  donner  le  change  à  ma  curiolité  Se 
commençoit  par  fe  mettre  en  garde ,  c'étoit 
dans  mon  efprit  un  homme  à  demi  jugé. 
Loin  de  rien  voir  de  femblable  ,  je  fus  auiîi 
touché  que  furpris  non  de  l'accueil  que 
cette  idée  m'attira  de  fa  part ,  car  il  n'y 
mit  aucun  empreffement  oflenfible  ,  mais 
delà  joie  qu'elle  me  parut  exciter  dans  fon 
cœur.  Ses  regards  attendris  m'en  dirent 
plus  que  n'auroient  fait  des  careiTes.  Je  le 
vis  à  fon  aife  avec  moi ,  c'étoit  le  meil- 
leur moyen  de  m'y  mettre  avec  lui.  A  la 
manière  dont  il  me  diflingua  dès  le  pre- 
mier abord  de  tous  ceux  qui  l'obfédoient, 
je  compris  qu'il  n'a  voit  pas  un  inftant  pris 
le  change  fur  mes  motifs.  Car  quoique 
cherchant  tous  également  à  l'obferver,  ce 
^effein  commun  dût  donner  à  tous  une 
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allure  aflez  femblable  ,  nos  recherches 
étoient  trop  différentes  par  leur  objet 
pour  que  la  diftin£!ion  n'en  fut  pas  facile 
à  faire.  Il  vit  que  tous  les  autres  ne  cher- 
choient,  ne  vouloient  voir  que  le  mal  , 
que  j'étois  le  feul  qui  cherchant  le  bien 
ne  voulût  voir  que  la  vérité ,  &  ce  mo- 
tif qu'il  démêla  fans  peine  m'attira  fa  con- 
fiance. 

Entre  tous  les  exemples  qu'il  m'a  don- 
nés de  l'intention  de  ceux  qui  l'appro- 
chent, Je  ne  vous  en  citerai  qu'un.  L'un 
d'eux  s'étoit  tellement  diflingué  des  au- 
tres par  de  plus  affeftueufes  démonftra- 
tions  &  par  un  attendriflement  pouffé  jus- 
qu'aux larmes  ,  qu'il  crut  pouvoir  s'ouvrir 
à  lui  fans  réferve  &  lui  lire  fes  confefîions. 
II  lui  permit  même  de  l'arrêter  dans  fa  lec- 
ture pour  prendre  note  de  tout  ce  qu'il 
voudroit  retenir  par  préférence ,  il  remar- 
qua durant  cette  longue  ledure  que  n'écri- 
vant prefque  jamais  dans  les  endroits  favo- 
rables &  honorables  ,  il  ne  manqua  point 
d'écrire  avec  foin  dans  tous  ceux  où  la 
vérité  le  forçoit  à  s'accufer  &  fe  charger 
lui-même.  Voilà  comment  fe  font  les  re- 
marques de  ces  Meffieurs.  Et  moi  auffi  j'ai 
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.fait  celle-là ,  mais  je  n'ai  pas  comme  eux 
omis  les  autres,  &  le  tout  m'a  domié  des 
jélultats  bien  difFérens  des  leurs. 

Par  l'heureux  eifet  de  ma  franchife  J'a- 
vois  roccafion  la  plus  rare  &  la  plus  fure 
de  bien  connoitre  un  homme  ,  qui  eft  de 
l'étudier  à  loifir  dans  fa  vie  privée  &  vi- 
vant pour  -ainû  dire  avec  lui-même  :  car  il 
fe  livra  fans  réferve  &  me  rendit  auffi 
maître  chez  lui  que  chez  moi. 

Une  fois  admis  dans  fa  retraite,  mon 
premier  foin  fut  de  m'informer  des  railons 
qui  l'y  tenoient  confiné.  Je  favois  qu'il 
avoit  toujours  fui  le  grand  monde  &  aimé 
la  folitude  :  mais  je  favois  aufîl  que  dans 
des  fociétés  peu  nombreufes,  il  avoit  jadis 
joui  des  douceurs  de  l'intimité  en  homme 
dont  le  cœur  étoit  fait  pour  elle.  Je  vou- 
lus apprendre  pourquoi  maintenant  déta- 
ché de  tout ,  il  s'étoit  tellement  concentré 
dans  fa  retraite  que  ce  n'étoit  plus  que  par 
force  qu'on  parvenoit  à  l'aborder. 
Le    François. 

Cela  n'étoit-il  pas  tout  clair  ?  Il  fe  gênoit 
autrefois  parce  qu'on  ne  le  connoilToit  pas 
encore.  Aujourd'hui  que  bien  connu  de 
tous  il  ne  gagneroit  plus  rien  à  fe  contrain- 
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dre ,  il  fe  livre  tout-à-fait  à  fon  horrible 
mifanthropie.  Il  fuit  les  hommes  parce 
qu'il  les  détefte  ;  il  vit  en  loup  -  garou  , 
parce  qu'il  n'y  a  rien  d'humain  dans  for^ 
cœur. 

Rousseau. 

Non ,  cela  ne  me  paroît  pas  aufîi  clair 
qu'à  vous ,  &  ce  difcours  que  j'entends 
tenir  à  tout  le  monde  me  prouve  bien  que 
les  hommes  le  haïffent ,  mais  non  pas  que 
c'efl  lui  qui  les  hait. 

Le   François. 

Quoi  !  ne  l'avez  -  vous  pas  vu  ,  ne  le 
voyez-vous  pas  tous  les  jours  ,  recherché 
de  beaucoup  de  gens  ,  fe  refufer  durement 
à  lenrs  avances  }  Comment  donc  expliquez- 
vous  cela  } 

Rousseau. 

Beaucoup  plus  naturellement  que  vous  : 
car  la  fuite  eft  un  effet  bien  plus  naturel 
de  la  crainte  que  de  la  haine.  Il  ne  fuit 
point  les  hommes  parce  qu'il  les  hait ,  mais 
parce  qu'il  en  a  peur.  Il  ne  les  fuit  pas  pour 
leur  faire  du  mal ,  mais  pour  tâcher  d'é- 
chapper à  celui  qu'ils  lui  veulent.  Eux  au 
contraire ,  ne  le  recherchent  pas  par  ami- 
tié 3  mais  par  haine.  Ils  le  cherchent  &  il 
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les  fuit  comme  clans  les  fables  d'Afrique 
oii  font  peu  d'hommes  &  beaucoup  de 
tigres  ,  les  hommes  fuient  les  tigres  &  les 
tigres  cherchent  les  hommes;  s'enftlt  -  il 
de-là  que  les  hommes  font  m^-chans  ,  fa- 
rouches ,  &  que  les  tigres  font  fociables  &C 
humains  ?  Même ,  quelque  opinion  que 
doive  avoir  J.  J.  de  ceux  qui  ,  malgré 
celle  qu'on  a  de  lui ,  ne  laiflent  pas  de  le 
rechercher  ,  il  ne  ferme  point  fa  porte  à 
tout  le  monde;  il  reçoit  honnêtement  (es 
anciennes  connoiîTances,  quelquefois  mê- 
me les  nouveaux-venus ,  quand  ils  ne  mon- 
trent ni  paîelinage  ni  arrogance.  Je  ne  l'aï 
jamais  vu  fe  refafer  durement  qu'à  des 
avances  tyranniques ,  infolentes  &  malhon- 
nêtes, qui  déceloient  clairement  l'inten- 
tion de  ceux  qui  les  faifoient.  Cette  ma- 
nière ouverte  &l  généreufe  de  repoufler  la 
perfidie  &  la  trahilon  ne  fut  jamais  l'allure 
des  méchans.  S'il  reffembloit  à  ceux  qui  le 
recherchent ,  au  Heu  de  fe  dérober  à  leurs 
avances  il  y  répondroit  pour  tâcher  de  les 
payer  en  même  monnoie ,  & ,  leur  ren- 
dant fourberie  pour  fourberie ,  trahifon 
pour  trahifon  ,  il  fe  ferviroit  de  leurs 
propres  armes  pour  fe  défendre  &c  fe  venger 
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tî'eiix,  mais  loin  qu'on  l'ait  jamais  accufé  d'a- 
voir tracaffé  dans  les  fociétés  où  il  a  vécu  , 
ni  brouillé  fes  amis  entr'eux  ,  ni  deffervi 
perfonne  avec  qui  il  fut  en  liaifon ,  le  ieul 
reproche  qu'aient  pu  lui  faire  fes  foi-difans 
amis  a  été  de  les  avoir  quittés  ouvertement, 
comme  il  a  du  faire,  fi-tôtqueles  trouvant 
faux  &  perfides  il  a  cefTé  de  les  eftimer. 

Non  ,  Monfieur  ,  le  vrai  mifanlhrope  , 
fi  un  être  aufîi  contradiâ:oire  pouvoit 
exifter  (  i  )  ,  ne  fuiroit  point  dans  la  foli- 
tude  ;  quel  mal  peut  &  veut  faire  aux 
hommes  celui  qui  vit  feul  ?  Celui  qui  les 
hait  veut  leur  nuire  ,  &  pour  leur  nuire  il 
ne  faut  pas  les  fuir.  Les  méchans  ne  font 
point  dans  les  déferts ,  ils  font  dans  le 
monde.  C'efl-là  qu'ils  intriguent  &  tra- 
vaillent pour  fatisfaire  leur  pafîion  &  tour- 
menter les  objets  de  leur  haine.  De  quel- 
que motif  que  foit  animé  celui  qui  veut 
s'engager  dans  la  foule  &  s'y  faire  jour , 
il  doit  s'armer  de  vigueur  pour  repouffer 
ceux  qui  le  pouffent,  pour  écarter  ceux 

(I)  Timon  n'étoit  point  naturellement  mifanthrope  ,  & 
même  ne  niéritoit  pas  ce  nom.  Il  y  avoit  dans  fon  fait 
pliis  de  dépit  &  d'enfantillage  que  de  véritable  méchanceté: 
o'étoit  un  fou  mécontent  qui  boudoit  contre  le  genre- 
b^main. 
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qui  font  devant  lui ,  pour  fendre  la  preffe 
&  faire  fon  chemin.  L'homme  débonnaire 
&C  doux  ,  l'homme  timide  &  foible  qui  n'a 
point  ce  courage  &  qui  tâche  de  fe  tirer 
à  l'écart  de  peur  d'être  abattu  &.  foulé  aux 
pieds  eil  doiîc  un  méchant  à  votre  compte  , 
les  autres  plus  forts  ,  plus  durs ,  plus  ar- 
dens  à  percer  font  les  bons  ?  J'ai  vu  pour 
la  première  fois  cette  nouvelle  doctrine 
dans  un  difcours  publié  par  le  Philofophe 
D  *  *  *.  précifément  dans  le  tems  que  fon 
ami  J.  J.  s'étoit  retiré  dans  la  folitiide.  // 
ny  a  que  U  méchant ,  dit-il ,  qui  foit  fcuL 
Jiifqu'alors  on  avoit  regardé  l'amour  de  la 
retraite  comme  un  des  lignes  les  moins 
équivoques  d'une  ame  paifible  &  faine 
exempte  d'ambition  ,  d'envie  ,  &  de  toutes 
les  ardentes  paffions  filles  de  l'amour-pro- 
pre ,  qui  naiiTent  &  fermentent  dans  la  fo- 
ciété.  Au  lieu  de  ce'a ,  voici  par  un  coup 
de  plume  inattendu,  ce  goût  paifible  & 
doux  ,  jadis  fi  univerfellement  admiré  , 
transformé  tout-d'un-coup  en  une  rage  in- 
fernale ;  voilà  tant  de  Scges  refpeftés  & 
Defcartes  lui-même  ,  changés  dans  un  înf- 
tant  en  autant  de  mifanthropes  affreux  ÔC 
de  fcéîérats.  Le    Philofophe  D  "^^  ^  *.  étoit 
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feul,  peut-être ,  en.  écrivant  cette  fentence , 
mais  je  douie  qu'il  eût  été  feul  à  la  médi- 
ter, &  il  prit  grand  foin  de  la  faire  cir- 
culer dans  le  monde.  Eh  plût  à  Dieu  que 
le  méchant  fût  toujours  feul  !  il  ne  fe  feroit 
gueres  de  mal. 

Je  crois  bien  que  des  folitaires  qui  le 
font  par  force ,  peuvent,  rongés  de  dépit 
&  de  regrets  dans  la  retraite  où  ils  font 
détenus ,  devenir  inhumains ,  féroces  ,  & 
prendre  en  haine  avec  leur  cnaîne  tout  ce 
qui  n'en  efl  pas  chargé  comme  eux.  Mais 
les  folitaires  par  goût  &  par  choix  font 
naturellement  humains  ,  hofpitaliers  ,  ca- 
reffans.  Ce  n'efl  pas  parce  qu'ils  haïflent 
les  hommes  ,  mais  parce  qu'ils  aiment  le 
repos  &  la  paix  qu'ils  fuient  le  tumulte 
&  le  bruit.  La  longue  privation  de  la  fo- 
ciété  la  leur  rend  môme  agréable  &  douce, 
quand  elle  s'olîre  à  eux  fans  contrainte.  Ils 
en  jouiffent  alors  dé'icieufement ,  6c  cela 
fe  voit.  Elle  efl  pour  eux  ce  qu'efl  le 
commerce  des  femmes  pour  ceux  qui  ne 
paffent  pas  leur  vie  avec  elles  ,  mais  qui , 
dans  les  courts  momens  qu'ils  y  paffent , 
y  trouvent  des  charmes  ignorés  des  ga- 
lans  de  profefTion. 
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Je  ne  comprends  pas  comment  un  hom-' 
me  de  bon  fens  peut  adopter  un  ieul  mo- 
ment la  fentence  du  Philofbphe  D***  ;  elle 
a  beau  être  hautaine  &  tranchante  ,  elle 
n'en  eu  pas  moins  abfurde  &  fànife.  Eh 
qui  ne  voit  au  contraire  qu'il  n'eft  pas  pof- 
fible  que  le  méchant  aime  à  vivre  ieul  & 
vis-à-vis  de  lui-même  ?  Il  s'y  fentiroit  en 
trop  mauvaife  compagnie  ,  il  y  feroit  trop 
mal  à  fon  aife  ,  il  ne  s'y  fupporteroit  pas 
long-tems  ,  ou  bien  ,  fa  pafîion  dominante 
y  reftant  toujours  oifive  ,  il  faudroit  qu'elle 
s'éteignît  &  qu'il  y  redevînt  bon.  L'amour- 
propre  ,  principe  de  toute  méchanceté , 
s'avive  &  s'exalte  dans  la  fociété  qui  l'a 
fait  naître  &  où  l'on  eft  à  chaque  inftant 
forcé  de  fe  comparer  ;  il  languit  &c  meurt 
feute  d'aliment  dans  la  folitude.  Quiconque 
fe  fuffit  à  lui-même  ne  veut  nuire  à  qui  que  ce 
fait.  Cette  maxime  eft  moins  éclatante ,  & 
moins  arrogante  ,  mais  plus  feniée  &  plus 
juile  que  celle  du  Philofophe  D  *  *  *  ,  & 
préférable  au  moins  en  ce  qu'elle  ne  tend 
à  outrager  perfonne.  Ne  nous  lalflbns  pas 
éblouir  par  l'éclat  fentencieux  dont  fou- 
vent  l'erreur  &  le  menfonge  fe  couvrent  : 
ce  n'eft  pas  la  foule  qui  fait  la  fociété ,  & 
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c'eft  en  vain  que  les  corps  fe  rapprochent 
lorfque  les  cœurs  fe  repouffent.  L'homme 
vraiment  fociable  eft  plus  difficile  en  liai- 
fons  qu'un  autre  ,  celles  qui  ne  confiilent 
qu'en   faufTes  apparences  ne  fauroient  lui 
convenir.    Il   aime  mieux  vivre  loin  des 
méchans  fans  penfer  à  eux  ,  que    de  les 
voir       les  haïr  ;  il  aime  mieux  fuir  fon 
ennemi  que  de  le  rechercher  ,  pour  lui 
nuire.  Celui  qui  ne  connoît  d'autre  fociété 
que  celle  des  cœurs  n'ira  pas  chercher  la 
fienne  dans   vos  cercles.  Voilà  comment 
J.  J.  a  dû  penfer  &:  fe  conduire  avant  la 
ligue  dont  il  efl:  l'objet  ;  jugez  fi  mainte- 
nant qu'elle  exifte  &  qu'elle  tend  de  toutes 
parts  fes   pièges   autour   de  lui ,   il  doit 
trouver  du  pîaifir  à  vivre  avec  fes  perfé- 
cuteurs  ,  à  fe  voir  l'objet  de  leur  dérision , 
le  jouet  de  leur  haine ,  la  dupe  de  leurs 
perfides  careffes  ,   à  travers  lefquelles   ils 
font  malignement  percer  l'air  infultant  & 
moqueur  qui  doit  les  lui  rendre  odieufes. 
Le  mépris  ,    l'indignation  ,  la  "colère  ne 
fauroient  le  quitter  au  milieu  de  tous  cq^ 
gens-là.  Il  les  fuit  pour  s'épargner  des  {^n.- 
timens  fi  pénibles  ;  il  les  fuit  parce  qu'ils 
méritent  fa  haine  ,  &  qu'il  étoit  fait  pour 
jes  aimer. 
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Le  François. 

Je  ne  puis  apprécier  vos  préjugés  en  fa 
faveur  avant  d'avoir  appris  fur  quoi  vous 
les  fondez.  Quant  à  ce  que  vous  dites  à 
l'avantage  des  folitaires ,  cela  peut  être 
vrai  de  quelques  hommes  finguliers  qui 
s'étoient  fait  de  faufles  idées  de  la  fageffe  : 
mais  au  moins  ils  donnoient  des  fignes 
non  équivoques  du  louable  emploi  de  leur 
tems.  Les  méditations  profondes  &  les  im- 
mortels ouvrages  dont  les  Philo fophes  que 
vous  citez  ont  illuftré  leur  folitude  ,  prou- 
vent affez  qu'ils  s'y  occupoient  d'une  ma- 
nière utile  &  glorieufe,  &  qu'ils  n'y  paf- 
foient  pas  uniquement  leur  tems  comme 
votre  homme  à  tramer  des  crimes  &  des 
noirceurs. 

Rousseau. 

C'eft  à  quoi ,  ce  me  femble ,  il  n'y  pafTa 
pas  non  plus  uniquement  le  fien.  La  let- 
tre à  M.  d'Alembert  fur  les  Spe6l:acles  , 
l'Héloïfe  ,  Emile  ,  le  Contrat  Social ,  les 
Effais  fur  la  Paix  perpétuelle  &  fur  l'Imi- 
tation théâtrale  ,  &  d'autres  Ecrits  non 
moins  eftimables  qui  n'ont  point  paru  , 
font  des  fruits  de  la  retraite  de  J.  J.  Je 
doute  qu'aucun  philofophe  ait  médité  plus 
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profondément ,  plus  utilement  peut-être  , 
&  plus  écrit  en  û  peu  de  tems.  Appel- 
iez -  vous  tout  cela  des  noirceurs  &  des 
-crimes  ? 

Le  François. 

Je  connois  des  gens  aux  yeux  de  qui 
c'en  pourroient  bien  être  :  vous  favez  ce 
que  penfent  ou  ce  que  difent  nos  Meilleurs 
de  ces  livres  ;  mais  avez  -  vous  publié 
qu'ils  ne  font  pas  de  lui ,  &  que  c'eft  vous- 
même  qui  me  l'avez  perfuadé  ? 
Rousseau. 

Je  vous  ai  dit  ce  que  j'imaginois  pouf 
expliquer  des  contradiftions  que  je  voyois 
alors  &  que  je  ne  vois  plus.  Mais  fi  nous 
continuons  à  paffer  ainfi  d'un  fujet  à  l'au- 
tre ,  nous  perdrons  notre  objet  de  vue 
&  nous  ne  l'atteindrons  jamais.  Reprenons 
avec  un  peu  plus  de  fuite  le  fil  de  mes 
obfervations ,  avant  de  pafiTer  aux  conclu- 
rions que  j'en  ai  tirées. 

Ma  première  attention  ,  après  m'être 
introduit  dans  la  familiarité  de  J.  J.  ,  fut 
d'examiner  fi  nos  liaifons  ne  lui  faifoient 
rien  changer  d^ns  fa  manière  de  vivre  ;& 
j'eus  bientôt  toute  la  certitude  polîible  que 
non -feulement  il  n'y  changeoit  rien  pour 
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moi  ;  mais  que  de  tout  tems  elle  avoit  tou- 
jours été  la  même  &  parfaitement  uni- 
forme ,  quand  ,  maître  de  la  choifir ,  il 
avoit  pu  fuivre  en  liberté  fon  penchant.  Il 
y  avoit  cinq  ans  que  ,  de  retour  à  Paris 
il  avoit  recommencé  d'y  vivre.  D'abord  , 
ne  voulant  fe  cacher  en  aucune  manière, 
il  avoit  fréquenté  quelques  maifons  dans 
l'intention  d'y  reprendre  fes  plus  anciennes 
liaifons  &  même  d'en  former  de  nouvelles. 
Mais  au  bout  d'un  an  il  ceffa  de  faire  des 
vifites ,  &  reprenant  dans  la  Capitale  la 
vie  folitaire  qu'il  menoit  depuis  tant 
d'années  à  la  campagne,  il  partagea  fon 
tems  .entre  l'occupation  journalière  dont 
il  s'étoit  fait  une  rcffource  ,  &  les  pro- 
menades champêtres  dont  il  faifoit  fon 
unique  amufement.  Je  lui  demandai  la 
raifon  de  cette  conduite.  11  me  dit  qu'ayant 
vu  toute  la  génération  préfente  concourir 
à  l'œuvre  de  ténèbres  dont  il  étoit  l'objet  , 
il  avoit  d'abord  mis  tous  fes  foins  à  cher- 
cher quelqu'un  qui  ne  partageât  pas  l'ini- 
quité publique  ;  qu'après  de  vaines  recher- 
ches dans  les  provinces  ,  il  étoit  venu 
les  continuer  à  Paris  ,  efpérant  qu'au  moins 
parmi  fes   anciennes  connoiffances  il   fe 

trouveroit 
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irouveroit  quelqu'un  moins  difîîmulé  , 
moins  faux ,  qui  lui  donneroit  les  lumières 
dont  il  avoit  befoin  pour  percer  cette  obf- 
curité  :  qu'après  bien  des  foins  inutiles  il 
h'avoit  trouvé  ,  même  parmi  les  plus  hon- 
îîêtes  gens  ,  que  trahifons ,  duplicité ,  men- 
fonge ,  &  qiie  tous  en  s'empreffant  à  le 
Srecevoir ,  à  le  prévenir ,  à  l'attirer  ,  pà- 
roiffoient  fi  contins  de  la  diffamation  ,  y 
"contribuoient  de  fi  bon  cœur  ,  lui  faifoient 
des  careiTes  fi  fardées  ,  le  louoient  d'uri 
ton  fi  peu  fer^fible  à  fon  cœur ,  lui  pro- 
diguoient  l'admiration  la  plus  outrée  avec 
fipeu  d'eftime  &  de  confidération  ,  qu'en- 
nuyé de  ces  démonûrations  moqueufes  & 
menfongeres  ,  &  indigné  d'être  ainfi  le 
jouet  de  fes  prétendus  amis,  il  ceffa  de 
les  voir  ,  fe  retira  fans  leur  cacher  fori 
dédain ,  &  après  avoir  cherché  long-tem.s 
iàns  fuccès  un  hom'me  ,  éteignit  fa  lan- 
terne &  fe  renferma  tout-à-fait  au-dedans 
de  lui. 

C'efl:  dans  cet  état  de  retraite  abfo'ue 
que  je  le  trouvai  &  que  j'entrepris  de  lé 
connoître.  Attentif  à  tout  ce  qui  pouvoit 
manifcfter  à  mes  yeux  fon  intérieur,  eri 
garde  contre  tout  jugement  précipité  ,  ré- 

Sufpicment,  Tome  V.  S 
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folu  de  le  juger  non  fur  quelques  motsi 
épars  ,  ni  fur  quelques  circônftances  par- 
ticulières ,  mais  fur  le  concours  de  fes 
difcours  ,  de  (es  aûions  ,  de  (es  habitudes , 
&  fur  cette  confiante  manière  d'être ,  qui 
feule  décelé  infailliblement  un  çaraftere, 
mais  qui  demande  pour  être  apperçue 
plus  de  fuite,  plus  de  perfévérance  & 
moins  de  confiance  au  premier  coup- 
d'œil ,  que  le  tiède  amour  de  la  juflice  ," 
dépouillé  de  tout  autre  intérêt  &  com- 
battu par  les  tranchantes  décifions  de  l'a- 
mour-propre  ,  n'en  infpire  au  commun 
des  hommies.  Il  fallut  ,  par  conféquent  ,' 
commencer  par  tout  voir,  par  tout  en- 
tendre ,  par  tenir  note  de  tout ,  avant  de 
prononcer  fur  rien ,  jufqu'à  ce  que  j'eufTe 
affemblé  des  matériaux  fufHfans  pour  fon- 
der un  jugement  folide  qui  ne  fût  l'ou- 
"vrage  ni  de  la  pafTion  ni  du  préjugé. 

Je  ne  fus  pas  furpris  de  le  voir  tran- 
quille :  vous  m'aviez  prévenu  qu'il  l'étoit  ; 
mais  vous  attribuiez  cette  tranquillité  à 
bafTeffe  d'ame  ;  elle  pouvoit  venir  d'une 
caufe  toute  contraire;  j'avois  à  détermi- 
ner la  véritable.  Cela  n'étoit  pas  difficile; 
car,  à  moins   que  cette    tranquillité  ne 
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fut  toujours  inaltéiable  ,  il  ne  fa^oit  pour 
en  découvrir  la  caufe  ,  que  remarquer  ce 
qui  pouvoir  la  troubler.  Si  c'étoit  la 
crainte  ,  vous  aviez  raîfon  ;  fi  c'étoit  l'in- 
dignation ,  vous  aviez  tort.  Cette  vërifî- 
caticn  ne  flit  pas  longue  ,  &  je  fus  bien- 
tôt à  quoi  m'en    tenir. 

Je  le  trouvai  s'occupant  à  copier  de  la 
ani.fique  à  tant  la  page.  Cette  occupation 
m'avoit  paru ,  comme  à  vous  ,  ridicule 
&  affeftée.  Je  m'appliquai  d'abord  à  con- 
noître  s'il  s'y  livroit  férieufement  ou  p^r 
jeu  ,  &  puis  à  favoir  au  julle  quel  motif  la 
lui  avoit  fait  reprendre,  &  ceci  deman- 
doit  plus  de  recherche  &  de  foin.  Il  fal- 
loit  connoître  exaftement  fes  reflburces 
&  l'état  de  fa  fortune  ,  vérifier  ce  que 
vous  m'aviez  dit  de  fon  aifance,  exami- 
ner fa  manière  de  vivre ,  entrer  dans  le 
détail  de  fon  petit  ménage  ,  comparer  fa 
dépcnfe  &  fon  revenu  ,  en  un  mot  con- 
noître fa  fituation  préfente  autrem.ent  que 
par  fon  dire  &  le  d'.re  contrad.ftoire  de 
vos  Meilleurs .  C'ell:  à  quoi  je  donnai  la 
plus  grande  attention.  Je  crus  m'a.^perce- 
voir  que  cette  occupation  lui  pla.foit  , 
jjuoiqu'ii  n'y   réufTit    \:sl3    trop    hier..   Je 
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cherchai  la  caufe  de  ce  bizarre  plaifir ,  Se 
je  trouvai  qu'elle  tenoit  au  fond  de  for» 
naturel  &  de  fon  humeur  ,  dont  je  n'avois 
encore  aucune  idée  &  qu'à  cette  occafion 
je  commençai  à  pénétrer.  Il  afibcioit  ce 
travail  à  un  amufement  dans  lequel  je  le 
fuivis  avec  une  égale  attention.  Ses  longs 
féjours  à  la  campagne  lui  avoient  donné 
du  goût  pour  l'étude  des  plantes  :  il  con- 
tinuoit  de  Te  livrer  à  cette  étude  avec 
plus  d'ardeur  que  de  fuccès  ;  foit  que  fa 
mémoire  défaillante  commer^lt  à  lui  re- 
fufer  tout  fervice  ;  foit ,  comme  je  crus 
le  remarquer  ,  qu'il  fe  fit  de  cette  occu- 
pation plutôt  un  jeu  d'enfant  qu*une  étude 
véritable.  Il  s'attachoit  plus  à  faire  de 
jolis  herbiers  qu'à  claffer  &  caraftérifer 
les  genres  &  les  efpeces.  Il  employoit  un 
tems  &  des  foins  incroyables  à  deffécher 
&  applatir  des  rameaux ,  à  étendre  &  dé- 
ployer de  petits  feuillages  ,  à  conferver 
aux  fleurs  leurs  couleurs  naturelles  :  de 
forte  que ,  collant  avec  foin  ces  fragmens 
fur  des  papiers  qu'il  ornoit  de  petits  ca- 
dres, à  toute  la  vérité  de  la  nature  il 
joigaoit  l'éclat  de  la  miniature  ,  ôi  le 
charme  de  l'imitation. 
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Je  l'ai  vu  s'attiédir  enfin  fur  cet  arau-^ 
Cernent  ,  devenu  trop  fatigant  pour  fon 
âge ,  trop  coûteux  pour  fa  bourfe  ,  &  qui 
lui  prenoit  un  tems  nécefiaire  dont  il  ne 
le  dédommageoit  pas.  Peut-être  nos  liai- 
fons  ont-elles  contribué  à  l'en  détacher. 
On  voit  que  la  contemplation  de  la  na- 
ture eut  toujours  un  grand  attrait  pour- 
fon  cœur  :  il  y  trouvoit  un  fupplément 
aux  attachemens  dont  il  avoit  befoin  ; 
mais  il  eût  laiffé  le  fupplément  pour  la 
cbcfe  ,  s'il  en  avoit  eu  le  choix  ,  &c  il 
ne  fe  réduifit  à  converfer  avec  les  plan- 
tes qu'après  de  vains  efforts  pour  conver- 
fer avec  des  humains.  Je  quitterai  volon- 
tiers ,  m'a-t-il  dit ,  la  fociété  des  végé- 
taux pour  celle  des  homnies  ,  au  premier 
efpoir  d'en  retrouver. 

Mes  premières  recherches  m'ayant  jette 
dans  les  détails  de  fa  vie  domeii:ic|ue,  je 
m'y  fuis  particulièrement  attaché  ,  per- 
fuadé  que  j'en  tirerois  pour  mon  objet 
des  lumières  plus  fures  que  de  tout  ce 
qu'il  pouvoit  avoir  dit  ou  fait  en  public, 
&  que  d'ailleurs  je  n'avois  pas  vu  moi- 
mcme.  C'efl  dans  la  familiarité  d'un  com- 
îîierce  intime  ,  dans  la  continuité  de  la 
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vie  privée  qu'un  homme  à  la  longue  fe 
laiffe  voir  tel  qu'il  efl  ;  quand  le  reffort 
de  l'attention  fur  foi  fe  relâche  ,  &  qu'ou- 
bliant ie  refte  du  monde  on  fe  livre  à 
l'impulfion  du  moment.  Cette  méthode 
efl  fure  ,  mais  longue  &  pénible  :  elle 
demande  une  [patience  &  une  afTidaité  que 
peut  foutenir  le  feul  vrai  zèle  de  la  jus- 
tice &  de  la  vérité  ,  &i  dont  on  ù  dif^ 
pei.fe  aifément  ei  fubftituant  quelque 
remarque  fortuite  &C  rapide  aux  obfer- 
vations  lentes  mais  folides  que  donne  un 
examen  égal  &  fuivi. 

J'ai  donc  regardé  s'il  régnoit  chez  lui 
du  défordre  ou  de  la  règle,  de  la  gêne 
ou  de  la  libcré;  s'il  étoit  fobre  ou  dif- 
folu  ,  fenfuel  ou  groITier  ,  fi  fes  goûts 
étoient  dépravés  ou  fains  ,  s'il  étoit  fombre 
ou  gai  dans  fes  repas  ,  dominé  par  l'ha- 
bitude ou  fiij-t  aux  fantaifies,  chiche  ou 
prodigue  dans  fon  ménage  ,  entier  ,  im- 
périeux ,  tyran  dans  fa  petite  fphere  d'au- 
torité ,  ou  trop  doux  peut-être  au  con- 
traire &  trop  mou  ,  craignant  les  diffen- 
tions  encore  plus  qu'il  n'aime  l'ordre  , 
&  fouffrant  pour  la  paix  les  chofes  les 
plus   contraires  à  fon  goût  &  à  fa  vo-. 
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ionté  :  comment  il  fupporte   l'adverfité  , 
ïe    mépris  ,   la  haine   publique    :  quelles 
fortes    d'afFedions    lui  font   habituelles  ; 
quels   genres  de  peine  ou  de  plaiiir  altè- 
rent le    plus   fon    humeur.    Je   l'ai   fuivi 
dans   fa    plus   confiante   manière    d'être , 
dans   ces   petites  inégalités ,    non    moins 
inévitables  ,  non   moins  utiles  peut-être 
dans  le  calme  de  la  vie  privée  que  de  lé- 
gères variations  de  l'air  &  du  vent  dans 
celui  des   beaux    jours.   J'ai  voulu    voir 
comment  il  fe  tâche  &  comment  il  s'ap- 
paife  ,  s'il  exhale  ou  contient  fa  colère  , 
s'il  efl  rancunier  ou  emporté  ,    facile  ou 
dIfEcile  à    appaifer  ;   s'il  aggrave   ou   ré- 
pare  fes    torts ,  s'il   fait  endurer  &  par- 
donner ceux  des  autres;  s'il  efl  doux  & 
facile  à  vivre  ,  ou  dur  &  fâcheux  dans 
le  commerce  familier  ;    s'il  aime  à  s'épan- 
cher au-dehors  ou  à  fe  concentrer  en  lui- 
même,  fi  fon  cœur  s'ouvre  aifément  ou 
fe    ferme    aux  carefTes  ,    s'il  efl  toujours 
prudent ,  circonfped  ,   maître  de  lui  -  niê- 
me  ,  ou  fi  fe  laifTant  dominer  par  fes  mou- 
vemens ,  il  montre  indifcrétement  chaque 
fentiment  dont  il  efl  ému.  Je  l'ai  pris  dans 
les  fituations  d'cfprit   les   plus  diverfes , 
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les  plus  contraires  qu'il  m'a  été  poffîf^le, 
de  laifir;  tantôt  *  calme  &  tantôt  agité;, 
dans  un  tranfport  de  colère  &  dans  une. 
effufion  d'attendriiTement  ;  dans  la  trifteffe 
&  l'abattement  de  cœur  ;  dans  ces  courts 
mais  doux  momens  de  joie  que  la  nature, 
lui  fournit  encore  &:  que  les  hommes  n'ont 
pu  lui  ôter  ;  dans  la  gaîté  d'un  repas  urn. 
peu  prolongé  ;  dans  ces  circonfrances  im- 
prévues oii  un  homme  ardent  n'a  pas  le. 
tems  de  fe  déguifer  ,  &  où  le  premier, 
mouvement  de  la  nature  prévient  toute 
réflexion.  En  fuivant  tous  les  détails  de 
fa  vie  ,  je  n'ai  point  négligé  fes  difcours  , 
"les  maximes ,  fes  opinions  ;  je  n'ai  rien 
omis  pour  bien  connoître  fes  vrais  fenti- 
mens  fur  les  matières  qu'il  traite  dans  {es 
écrits.  Je  l'ai  fondé  fur  la  nature  de  l'ame  , 
fur  l'exidence  de  Dieu  ,  fur  la  moralité, 
de  la  vie  humaine ,  far  le  vrai  bonheur , 
fur  "ce  qu'il  penfe  de  la  doftrine  à  la 
îriode  &  de  fes  auteurs  ,  enfin  fur  tout 
ce  qui  peut  faire  connoître  avec  les  vrais 
fenîimens  d'un  homme  fur  l'ufàge  de  cette 
vie  èc  fur  fa  deflination ,  fes  vrais  prin- 
cipes de  conduite.  J'ai  foigneufement  com- 
paré'^- tout  ce  qu'il  m'a  dit  avec   ce   que 
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jVi  vu  de  lui  dans  la  pratique ,  n'admet- 
tant jamais  pour  vrai  que  ce  que  cettç 
épreuve  a  confirmé. 

Je  l'ai  particulièrement  étudié  par  les 
côtés  qui  tiennent  à  l'amour-propre ,  bien 
jfLir  qu'un  orgueil  irafcible  au  point  d'en 
avoir  fait  un  monflre ,  doit  avoir  de  fortes 
&  fréquentes  explofions  difficiles  à  con- 
tenir &  impoiîibles  à  déguifer  aux  yeux 
d'un  homme  attentif  à  l'examiner  par  ce 
côté-là,  fur-tout  dans  la  pofition  cruelle 
où  je  le  trouvois. 

Par  les    idées  dont   un  homme    pétri 
d'amour-propre  s'occupe  le  plus  fouvent  , 
par  les  fujets  favoris    de  {es  entretiens  , 
par  l'effet  inopiné  des  nouvelles  impré- 
vues ,    par    la  manière    de   s'afTefter  des. 
propos  qu'on  lui  tient ,  par  les  impreiïions, 
qu'il  reçoit  de  la  contenance  &:  du  ton 
des  gens  qui  l'approchent,  par  l'air  dont 
il   entend   louer  ou    décrier   fes  ennemis, 
«ou   fes  rivaux,   par  la    façon  dont  il  en 
parle  lîli-mcme,  par  le  degré  de  joie  ou, 
de   trifteiTe  dont  l'afFedent  leurs  profpé-^ 
rites  ou  leurs  revers  ,  on  peut  à  la  longue 
le  pénétrer  &  lire  dans   fon  ame,    fur- 
îput    lorfqu'un    tempérament    ardent  lui 


282  Deuxième 

ote  le  pouvoir  de  réprimer  fes  premiers 
mouvemens ,  (  lî  tant  efl  néanmoins  qu'un 
tempérament  ardent  &  un  violent  amour- 
propre  puiffent  compatir  enfemble  dans 
un  même  cœur  ).  Mais  c'efl  fur-tout  en 
parlant  des  talens  &  des  livres  que  les 
auteurs  fe  contiennent  le  moins  &  fe 
décèlent  le  mieux  :  c'efl  audi  par-là  que 
je  n'ai  pas  manqué  d'examiner  celui-ci. 
Je  l'ai  mis  fou  vent  &  vu  mettre  par 
d'autres  fur  ce  chapitre  en  divers  tems 
&  à  diverfes  occafions  :  j'ai  fondé  ce  qu'il 
penfoit  de  la  gloire  littéraire ,  quel  prix 
il  donno'it  à  fa  jouiffance  ,  &  ce  qu'il 
cftimoit  le  plus  en  fait  de  réputation ,  de 
celle  qui  brille  par  les  talens  ou  de  celle 
moins  éclatante  que  donne  un  caraftere 
eflimable.  J'ai  voulu  voir  s'il  étoit  cu- 
rieux de  l'hiftoire  des  réputations  naif- 
fantes  ou  déclinantes  ,  s'il  épluchoit  mali- 
gnement celles  qui  faifoient  le  plus  de 
bruit ,  comment  il  s'afFedoit  des  fuccès 
ou  des  chûtes  des  livres  &  des  auteurs , 
&  comment  il  lupportoit  pour  fa  part  les 
dures  cenfures  des  critiques  ,  les  malignes 
louanges  des  rivaux ,  &  le  mépris  afiefté 
des  brillans  écrivains  de  ce  fiecle.  Enfin 
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je  Ta!  examiné  par  tous  les  ièns  où  mes 
regards  ont  pu  pénétrer  ,  &  fans  cher- 
cher à  rien  interpréter  félon  mon  delir, 
mais  éclairant  mes  obfervations  les  unes 
par  les  autres  pour  découvrir  la  vérité  , 
je  n'ai  pas  un  infiant  oublié  dans  mes 
recherches  qu'il  y  alloit  du  deftin  de  ma 
vie  à  ne  pas  me  tromper  dans  ma  con- 
clufion. 

Le   François. 

Je  vois  que  vous  avez  regardé  à  beau- 
coup de  cho  fes  ;  apprendrai -je  enfin  ce 
que  vous  avez  vu  ? 

Rousseau. 

Ce  que  j'ai  vu  efl:  meilleur  à  voir  qu'à 
dire.  Ce  que  j'ai  vu  me  fuffit  ,  à  moi 
qui  l'ai  vu  ,  pour  déterminer  mon  jr.ge- 
ment  ,  mais  non  pas  à  vous  pour  déter- 
miner le  \  ôtre  fur  mon  rapport  ;  car  il 
a  befoin  d'être  vu  pour  être  cru  ,  &  ap^ès 
la  faç^^n  dort  vous  m'aviez  prévenu  , 
je  ne  l'aurois  pas  cru  moi-même  fur  le 
rapport  d'autrui.  Ce  que  j'ai  vu  ne  font 
que  des  chofes  bien  communes  en  appa- 
rence,  mais  très -rares  en  effet.  Ce  font 
des  récits  qui  d'ailleurs  conviendroient 
mal  dans  ma  bouche ,  &  peur  les  faire 
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avec  bienféance  ,  il  faudroit  être  un  autm 
que  moi. 

Le     François. 

Comment ,  Monfieur  !  erpérez-vous  me^ 
donner  ainfi  le  change  ?  rempliffez-vou& 
ainfi  vos  engagemcns ,  &  ne  tirerai-je  au-?, 
cun  fruit  du  conieil  que  je  vous  ai  donné? 
Les  lumières  qu'il  vous  a  procurées  ne 
doivent- elles  pas  nous  être  communes  , 
&  après  avoir  ébranlé  la  perfuafion  ok 
j'étois  ,  vous  croyez- vous  permis  de  me 
îaifler  les  doutes  que  vous  avez  fait  naître. 
fi  vous  avez  de  quoi  m'en  tirer  } 
Rousseau. 

Il  vous  eft  aifé  d'en  fortir  à  mon  exem- 
ple en  prenant  pour  vous-même  ce  con- 
feil  que  vous  dites  m'avoir  donné.  Il  eft 
malheureux  pour  J.  J.  que  PvOufTeau  ne 
puiiTe  dire  tout  ce  qu'il  fait  de  lui.  Ces 
déclarations  font  déformais  impo/Tibles 
parce  qu'elles  feroient  inutiles  ,  &  que  le 
courage  de  les  faire  ne  m'attireroit  que 
l'humiliation  de  n'être  pas  cru. 

Voulez-vous  5  par  exemple  ,  avoir  une 
idée  fommaire  de  mes  obfervations  ?  pre- 
nez diredement  &  en  tout ,  tant  en  bien 
qu'en  mal  le  contre-pied  du  J.  J.  de  vos 
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Meilleurs,    vous   aurez   très  -  exaélement 
-celui  que  j'ai  trouvé.  Le  leur  eft  cruel , 
féroce  &  dur  jufqu'à  la  dépravation  ;  le 
mien  efl  doux  &  compatiffant  jufqu'à  la 
foibleffe.  Le   leur  efl  intraitable  ,  inflexi- 
ble &  toujours  repoufTant  ;  le   mien  efl 
facile  &   mou ,  ne   pouvant  renfler   aux 
carefTes  qu'il  croit  finceres ,  &  fe  laifTant 
fubjuguer  ,   quand   on  fait  s'y  prendre , 
par   les  gens  iliêmes    qu'il    n'eflime  pas. 
Le  leur  mifanthrope  ,  farouche ,   détefle 
les  hommes  ;  le  mien  humain  jufqu'à  l'ex- 
cès &  trop  fenfible  à  leurs  peines  ,  s'af- 
fefte  autant  des  maux  qu'ils  fe  font   en- 
tr'eux  que  de  ceux  qu'ils  lui  font  à  lui- 
même.    Le  leur  ne   fonge  qu'à  faire  du 
bruit  dans  le  monde  aux  dépens  du  repos 
d'autrui  &  du  fien  ;   le  mien   préfère   le 
repos  à  tout ,  &  voudroit  être  ignoré  de 
toute  la  terre   pourvu  qu'on  le  laifTât  en 
paix  dans  fon  coin.  Le  leur  dévoré  d'or- 
gueil &  du  plus  intolérant  amour-propre, 
efl  tourmenté   de  l'exiflence  de  fes  fem- 
b'ables ,   &  voudroit  voir  tout  le  genre- 
humain  s'anéantir  devant  lui  ;  le  mien  s'ai- 
mant  fans  fe  comparer  n'efl  pas  plus  fuf- 
ceptible  de  vanité  que  de  modellie,  eon<» 
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tent  de  fentir  ce  qu'il  eu  ,  il  ne  cliercîie 
point  quelle  eft  fa  place  parmi  les  hom- 
mes ,  &  je  fuis  fur  que  de  fa  vie   il  ne 
lui  entra  dans  l'efprit  de  fe  mefurer  avec 
un  autre  pour  favoir  lequel  étoit  le  plus 
gr?nd  ou  le  plus  petit.   Le  leur  plein  da 
rufe  &  d'art  pour  en  impofer  ,  voile  {es 
vices  avec  la  plus  grande  adreffe  &  cache 
fà    méchanceté   fous    une  candeur   appa- 
rente ;  le  mien   emporté  ,   violent  même 
dans  fes   premiers  momens  plus    rapides 
que  réclair,  paffe  fa  vie  à  faire  de  gran- 
des &  courtes  fautes ,  &  à  les  expier  par 
de  vifs    &   longs  repentirs  :    au  furplus 
fans  prudence  ,  fans  préfence  d'efprit ,  & 
d'une   balourdife    incroyable  ,  il   offenfe-- 
quand  il  veut  plaire ,  &  dans  fa  naïveté 
p\i;ôt  étourdie  que  franche,  dit  également 
ce  qui  lui  fert  &  qui  lui  nuit  fans  même 
en   fentir  la  différence.  Enfin  le   leur  eft 
un  cfprit  diabolique  ,  aigu,  pénétrant;  le 
mien   ne    penfant  qu'avec    beaucoup    de 
lenteur  &  d'efforts  en  craint  la   fatigue, 
&  fouvent  n'entendant  les  chofes  les  plus 
communes  qu'en  y  rêvant  à  fon  aife  & 
feul  ,  peut  à  peine  pafTer  pour  un  homme 
d'efprit. 
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N'eft-il  pas  vrai  que  fi  je  multîpliois 
ces  oppofitions  ,    comme  je  le  pourrois 
faire ,  vous  les  prendriez  pour  des  jeux 
d'imagination  qui  n'auroient  aucune  réa- 
lité ?  &  cependant  je  ne  vous  dirois  rien 
qui  ne  fut ,  non  comme  à  vous  affirmé 
par  d'autres ,  mais  attefté  par  ma  propre 
confcience.    Cette  manière  fimple  ,   mais 
peu  croyable  de   démentir  les  affertions 
bruyantes   des  gens  paffionnés  ,    par  les 
obfervations    paifibles    mais    fures    d'un 
homme  impartial ,  feroit  donc  inutile  & 
ne   produiroit  aucun  effet.    D'ailleurs  la 
fituation  de  J.  J.  à  certains  égards  eft  même 
trop  incroyable  pour  pouvoir  être  bien 
dévoilée.   Cependant  pour    le  bien  con- 
noître  ,   il  faudroit  la  connoître  à  fond  ; 
îl-faudroit  connoître  &  ce  qu'il  endure 
&  ce  qui  le  lui   fait  fupporter.  Or  tout 
cela  ne  peut  bien  fc  dire  ;  pour  le  croire 
il  faut  l'avoir  vu. 

Mais  eflayons  s'il  n'y  auroit  point  quel- 
qu'autre  route  auiîi  droite  Se  moins  tra- 
verfée  pour  arriver  au  même  but.  S'il  n'y 
auroit  point  quelque  moyen  de  vous  faire 
fentir  tout-d'un-coup  par  une  impreffion 
fimple   &   ynmédiate  ,    ce  que  dans  les 
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opinions  ou  vous  êtes  ,  je  ne  fauroîs  voiîà 
perfuader  en  procédant  graduellement  j 
fans  attaquer  fans  ceffe  par  des  négations 
dures  les  tranchantes  aflertions  de  vos 
Meffieurs.  Je  voudrois  tâcher  pour  cela 
de  vous  efquiiTer  ici  le  portrait  de  mon 
J.  J.  tel  qu'après  un  long  examen  de  l'ori- 
ginal l'idée  s'en  efl  empreinte  dans  mort 
efprit.  D'abord  vous  pourrez  comparer 
ce  portrait  à  celui  qu'ils  en  ont  tracé  , 
juger  lequel  des  deux  ell  le  plus  lié  dans 
fes  parties  ôc  paroît  former  k  mieux  ua 
feul  tout ,  lequel  explique  le  plus  natu- 
rellement &  le  plus  clairement  la  con- 
duite de  celui  qu'il  repréfente  ,  (es  goûts , 
fes  habitudes  &  tout  ce  qu'on  connoît 
de  lui  ,  non- feulement  depuis  qu'il  a  fait 
des  livres  ,  mais  dès  fon  enfance  &  de 
tous  les  tems  ;  après  quoi  j  il  ne  tiendra 
qu'à  vous  de  vérifier  par  vous-même  fi 
j'ai  bien  ou  mal  vu. 

Le   Frai^çois. 

Rien  de  mieux  que  tout  cela.    Parlez 
âonc;  je  vous  écoute. 

Rousseau, 

De  tous  les  hommes  que  j'ai  connus  j 
telui  dont  le  cara^çre  dérive  le  plus  plei- 
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liement  de  fon  feiil  tempéî'ament  eu.  ].  J, 
11  eu  ce  qiffe  Ta  fait  la  nature  :  l'éducation 
ne  l'a  que  bien  peu  modifié.  Si  dès  fà 
naiflance  {es  facultés  &  {es  forces  s'étoient 
tout- à -coup  développées,  dès -lors  ort 
l'eût  trouvé  tel  à-peii-p"ès  qu'il  fut  dans 
fon  âge  mûr ,  &  maintenant  après  foixantè 
ans  de  peines  &  de  miferes  ,  le  tem.s ,  l'ad- 
verfité  ,  les  hommes  l'ont  encore  très-peû 
changé.  Tandis  que  fon  corps  vieillit  & 
fe  cafTe  ,  fon  cœur  refte  jeune  toujours  ; 
il  garde  encore  les  mêmes  goûts  ,  les  mê- 
mes pafîions  de  fon  jeune  âge  ,  &  jui^ 
qu'à  la  fin  de  fa  vie  il  ne  ceflsra  d'être  un 
vieux  enfant. 

Mais  ce  tempérament  qui  lui  a  donné 
fa  forme  morale  a  des  Singularités  ,  qirï 
pour  être  démêlées  ,  demandent  une  atten- 
tion plus  fuivie  que  le  coup-d'œil  fuiH- 
fant  qu'on  jette  fur  un  homme  qu'on 
croit  connoître  &  qu'on  a  déjà  jugé.  Je 
puis  même  dire  que  c'efl  par  fon  exté- 
rieur vulgaire  &  par  ce  qu'il  a  de  plus 
commun  qu'en  y  regardant  mieux  je  l'ai 
trouvé  le  plus  fingulier.  Ce  paradoxe  s'é-* 
çlaircira  de  lui-même  à  mefure  que  vous 
iji'écouterez. 

SuppUmenu  Tome  V.  T 
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Si ,  comme  je  vous  l'ai  dit ,  je  fiis  fur- 
pris  au  premier  abord  de  le  trouver  li 
différent  de  ce  que  je  me  l'étois  figuré  fur 
|vos  récits  ,  je  le  fus  bien  plus  du  peu  d'é- 
)clat  pour  ne  pas  dire  de  la  bêtife  de  fes 
entretiens  :  moi  qui  ayant  eu  à  vivre  avec 
des  gens  de  lettres  les  ai  toujours  trou- 
tVés  brillans  ,  élancés ,  fentencieux  comme 
(des  oracles  ,  fubjugant  tout  par  leur  dotte 
faconde  &  par  la  hauteur  de  leurs  déci- 
dions. Celui-ci  ne  difant  gueres  que  des 
chofes  communes ,  &  les  difant  fans  pré- 
jcifion  ,  fans  finelTe  ,  &  fans  force  ,  paroît 
jtou jours  fatigué  de  parler ,  même  en 
parlant  peu  ,  foit  de  la  peine  d'entendre  ; 
louvent  même  n'entendant  point ,  fi-tôt 
qu'on  dit  des  chofes  un  peu  fines  ,  &  n'y 
jépondant  jamais  à  propos.  Que  s'il  lui 
yient  par  hafard  quelque  mot  heureufe- 
jnent  trouvé  ,  il  en  efl  fi  aife  ,  que  pour 
avoir  quelque  chofe  à  dire  il  le  répète 
éternellement.  On  le  prendroit  dans  la 
converfation  ,  non  pour  un  penfeur  plein 
d'idées  vives  &  neuves ,  penfant  avec 
force  &  s'exprimant  avec  jufteffe ,  mais 
pour  un  écolier  embarraffé  du  choix  de 
ias  termes,  &  fubjugué  par  la  fuffifance 
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3es  gens  qui  en  favent  plus  que  lui.  Je 
n'avoîs  jamais  vu  ce  maintien  timide   Ô& 
.gêné  dans  nos  moindres  barbouilleurs  de 
brochures  ,    comment  le  concevoir  dans 
lin  auteur  qui  foulant  aux  pieds  les  opi- 
nions de  fon  liecle ,  fembloit  en  toute  chofe 
moins   difpofé  à  recevoir   ia  loi  qu'à  la 
faire  ?  S'il  n'eût  fait  que  dire  des  chofes 
triviales  &  plates ,  j'aurois  pu  croire  qu'il 
failbit    l'imbécille  pour  dépayfer  les  ef- 
pions  dont  il  fe  fent  entouré  ;  mais  quels 
que  foient  les   gens  qui  l 'écoutent ,   loin 
d'ufer  avec  eux  de  la  moindre  précaution  , 
il  lâche  étourdiment  cent  propos  inconli- 
dérés  qui  donnent  fur  lui  de  grandes  pri- 
fes  ,  non  qu'au  fond  ces  propos    foient 
répréhenlibles ,  mais  parce  qu'il  efl  poffi- 
ble  de  leur  donner  un  mauvais  fens  ,  qui  , 
fans  lui  être  venu  dans  l'eiprit ,  ne  man- 
que pas    de  fe  préfenter  par  préférence 
à  celui  des  gens   qui   l'écoutent,  &c  qui 
ne  cherchent  que  cela.    En   un  moi,   je 
l'ai  prefque  toujours  trouvé  pefant  à  pen- 
fer  ,  mal-adroit  à  dire  ,    fe  fatigant   :ans 
cefTe  à  chercher  le  mot  propre  qui  ne  lui 
venoit  jamais  ,  &  embrouillant  des  idées 
4éjà  peu  claires   par  une  mauvaife  ma» 
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niere  de  les  exprimer.  J'ajoute  en  paflarsf 
que  fi  dans   nos  premiers  entretiens    j'a- 
vois  pu  deviner  cet  extrême  embarras  de 
parler ,  j'en   aurois  tiré   fur  vos  propres 
argumens  une  preuve  nouvelle  qu'il  n'a- 
voit  pas  fait  (ts  livres.  Carfi  ,  félon  vous  , 
déchifïi-ant  fi  mal  la  mufique ,  il  n'en  avoit 
pu  compofer  ,  à  plus  forte  raifon  fâchant 
ii  mal  parler  ,  il  n'avoit  pu  fi  bien  écrire» 
Une  pareille  ineptie  étoit  déjà  fort  éton- 
nante dans  un  homme  affez  adroit,  pour 
avoir  trompé  quarante  ans  par  de  fauffes 
apparences  tous  ceux  qui  l'ont  approché  ; 
mais  ce  n'eft  pas  tout.   Ce  même  homme 
dont  l'œil  terne  &  la  phyfionomie  effacée 
femble  dans  les  entretiens  indifférens  n'an- 
noncer que  de  la  ftupidité  ,  chang-fe  tout- 
à-coup  d'air  &  de  maintien,  fi-tôt  qu'une 
matière  intéreffante  pour  lui  le  tire  de  fa 
léthargie.  On  voit  fa  phyfionomie  éteinte 
s'animer  ,  fe  vivifier  ,  devenir  parlante  , 
çxprefîive,  &  promettre  de  l'efprit.  A  ju- 
ger par   l'éclat   qu'ont    encore   alors    fes 
yeux  à  fon  âge,  dans  fa  jeunefTe  ils  ont 
dû  lancer  des  éclairs.  A  fon  gefte  impé- 
tueux ,  à  fa  contenance  agitée  on  voit  que 
fon  fang  bouillonne  ,  on  croiroit  que  des 
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traits   de  feu  vont  partir  de  fa  bouche  , 
&  point  du  tout  ;  toute  cette  efFervefcence 
ne   produit  que   des   propos   communs  , 
confus  ,  mal  ordonnés  ,   qui  ,   fans    être 
plus  exprefîifs  qu'à  l'ordinaire  ,  font  feu- 
lement plus   inconfidérés.   Il  élevé  beau- 
coup la  voix  ;  mais  ce  qu'il  dit  devient 
plus   bruyant   fans   être   plus  vigoureux. 
Quelquefois ,  cependant ,  je  lui  ai  trouvé 
de   l'énergie   dans    l'exprefTion  ;   mais   ce 
n'étoit  jamais  au  moment  d'une  explofion 
fubite  ;   c'étoit    feulement   lorfque    cette 
explofion  ayant  précédé  ,  avoit  déjà  pro- 
duit fon  premier  effet.  Alors  cette  émo- 
tion   prolongée     agiffant    avec   plus    de 
règle ,  fembloit  agir  avec  plus  de  force  & 
lui  fuggéroit  des  expreflions  vigoureufes 
pleines  dU  fentiment  dont  il  étoit  encore 
agité.  J'ai  compris  par -là  comment   cet 
homme  pouvoit ,  quand  fon  fujet  échau^ 
foit  fon  cœur ,  écrire  avec  force ,  quoi- 
qu'il parlât  foiblement ,   &  comment  fa 
plume  devoit  mieux  que  fa  langue  parler 
le  langage  des  pafîions. 

Le   François. 
Tout  cela  n'efl  pas  û  contraire  que  vous 
penfez  aux  idées  qu'on  m'a  données  d^ 
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{on  caraÔere.  Cet  embarras  d'abord  ôc 
cette  timidité  que  vous  lui  attribuez  font 
reconmis  maintenant  dans  le  monde  pour 
çtre  les  plus  fures  enfeignes  de  l'amour- 
propre  &  de  l'orgueil. 

Rousseau. 

D'où  il  fuit  que  nos  petits  pâtres  &C 
nos  pauvres  villageoifes  regorgent  d'a- 
mour-propre ,  &  que  nos  brillans  Aca- 
démiciens ,  nos  jeunes  Abbés  &  nos  Dames 
du  grand  air  font  des  prodiges  de  mo- 
deftie  &  d'humilité  ?  Oh  mafheureufe  na- 
tion où  tovites  les  idées  de  l'aimable  &  du 
bon  font  renverfées  ,  &  où  l'arrogant 
amour-propre  des  gens  du  monde  trans- 
forme  en  orgueil  ôc  en  vices  les  vertus 
qu'ils  foulent  au:;  pieds  ! 

Le    François. 

Ne  vous  échauffez  pas.  Laiflbos  ce  nou- 
veau paradoxe  fur  lequel  on  peut  dif- 
puter  ,  &  revenons  à  la  feafibilité  de 
notre  homme  ,  dont  vous  convenez  voiis- 
niême  ,  &  qui  fe  déduit  de  vos  obferva- 
tions.  D'une  profonde  indifférence  fur 
tout  ce  qui  ne  touche  pas  fon  petit  in- 
dividu ,  il  ne  s'anime  jamais  que  pour  fon 
propre  intérêt.  Mais  toutes  les  fois  qu'il 
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s'agit  de  lui ,  la  violente  intenfité  de  foa 
amour-propre  doit  en  effet  l'agiter  juA 
qu'au  tranlport  ,  &  ce  n'efl  que  quand 
cette  agitation  fe  modère  qu'il  commence 
d'exhaler  fa  bile  &  fa  rage ,  qui  dans  les 
premiers  momens  fe  concentre  avec  force 
autour  de  fon  cœur, 

Rousseau. 
Mes  obfervations ,  dont  vous  tirez  ce 
réfultat  m'en  fourniffent  un  tout  con- 
traire. Il  efl  certain  qu'il  ne  s'affedle  pas 
g-unéralement  comme  tous  nos  auteurs  de 
toutes  les  queftions  un  peu  fines  qui  fé 
préfentent ,  &  qu'il  ne  fufîit  pas  ,  pour 
qu'une  difcuifion  l'intérefTe  ,  que  l'efprit 
puifTe  y  briller.  J'ai  toujours  vu  ,  j'en 
conviens ,  que  pour  vaincre  fa  pareiTe  à 
parler  &  l'émouvoir  dans  la  converfa- 
tion ,  il  falloit  un  autre  intérêt  que  celui 
de  la  vanité  du  babil ,  mais  je  n'ai  gue- 
res  vu  que  cet  intérêt  capable  de  l'ani- 
mer fût  Ion  intérêt  propre  ,  celui  de  fon 
individu.  Au  contraire ,  quand  il  s'agit  de 
lui ,  foit  qu'on  le  cajole  par  des  flatteries  , 
foit  qu'on  cherche  à  l'outrager  à  mots  cou- 
verts, je  lui  ai  toujours  trouvé  un  air 
nonch|lant    &  dédaigneux,  qui  ne  mon.-- 
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troit  pas  qu'il  fît  un  grand  cas  de  tous 
ces  difccurs ,  ni  de  ceux  qui  les  lui  te- 
roienî  ,  ni  de  leurs  opinions  fur  fort 
compte  :  mais  l'intérêt  plus  grand  ,  plus 
noble  qui  Tanime  &  le  paiîionne  efl:  ce- 
lui de  la  juftice  &  de  la  vérité  ,  &  je  ne 
l'ai  jamais  vu  éco- «ter  de  fang-troid  toute 
doftrine  qu'il  crut  nuifible  au  bien  pu- 
blic. Son  embarras  de  parler  peut  fouvent 
l'empêcher  de  fe  commettre  ,  lui  &  la 
bonne  caufe ,  vis-à-vis  ces  briilans  péro- 
reurs  qui  favent  habiller  en  termes  fédui- 
fans  &  magnifiques  leur  cruelle  philofo- 
phie  :  mais  il  ell  aifé  de  voir  alors  l'ef- 
fort qu'il  fait  pour  fe  taire  ,  &  combien 
fon  cœur  fouffre  à  lailTer  propager  des 
erreurs  qu'il  croit  fimefles  au  genre-hu- 
main. Défenfeur  indifcret  du  foible  &:  de 
l'opprimé  qu'il  ne  connoît  même  pas ,  je 
l'ai  vu  fouvent  rompre  impétueufement 
en  vifiere  au  puiiTant  oppreffeur  qui  , 
fans  paroître  ofTenié  de  fon  audace  ,  s'ap- 
prêtoit  fous  l'air  de  la  onodération  à  lui 
faire  payer  cher  un  jour  cette  incartade  : 
de  forte  que  tandis  qu'au  zèle  emporté  de 
l'un  on  le  prend  pour  un  furieux,  l'autre^ 
jpn  méditant  en  ftcret  des  noirceurs  paroit 
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un  fage  qui  fe  pofTede  ;  &:  voilà  comment, 
jugeant  toujours  fur  les  apparences  ,  les 
hommes  le  plus  fouvent  prennent  le  con- 
tre-pied de  la  vérité. 

Je  Tai  vu  fe  paflionner  de  même  y  & 
fouvent  jufqu'aux  larmes  pour  les  cho- 
ies bonnes  &  belles  dont  il  étoit  frappé 
dans  les  merveilles  de  la  nature  ,  dans 
les  œuvres  des  hommes  ,  clans  les  ver- 
tus ,  dans  les  talens ,  dans  les  beaux-arts 
&  généralement  dans  tout  ce  qui  porte 
im  caraftere  de  force  ,  de  grâce  ou  de 
vérité ,  digne  d'émouvoir  une  ame  fenli- 
h\e.  Mais ,  fur  -  tout  ,  ce  que  je  n'ai  vu 
qu'en  lui  feul  au  monde  ,  c  efl  un  égal 
attachement  pour  les  produ£lions  de  fes 
plus  cruels  ennemis  ,  &  même  pour  cel- 
les qui  dépofoient  conti=e-4es  propres 
idées  ,  lorfqu'il  y  trouvoit  les  beautés 
faites  pour  toucher  fon  cœur  ,  les  goû- 
tant avec  le  même  plaifir ,  les  louant 
avec  le  même  zèle  que  fi  fon  ^mour- 
propre  n'en  eût  point  reçu  d'atteinte  , 
que  fi  l'Auteur  eût  été  fon  meilleur  ami , 
&  s'indignant  avec  le  même  feu  des  ca- 
bales faites  pour  leur  ôter  avec  les  fuffra- 
g€s  du  public  le  prix  qui  leur  étoit  dû. 
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Son  grand  malhetir  eu  que  tout  cela  n'efî 
jamais  réglé  par  la  prudence  ,  &  qu'il 
le  livre  impétueufement  au  mouvement 
dont  il  efl:  agité  fans  en  prévoir  l'effet 
&  les  fuites  ,  ou  fans  s'en  foncier.  S'a- 
nimer modérément  n'eft  pas  une  chofé 
en  fa  puiffance.  Il  faut  qu'il  foit  de  flamme 
ou  de  glace  ;  quand  il  eu  tiède  il  eft  nul. 

Enfin  j'ai  remarqué  que  l'aftivité  de  fon 
ame  duroit  peu  ,  qu'elle  étoit  courte  à 
proportion  qu'elle  étoit  vive  ,  que  l'ar- 
deur de  fe«  paillons  lés  confumoit  ,  les 
dévoroit  elles  -  mêmes  ;  &  qu'aprèis  de 
fortes  &  rapides  explofions  elles  s'anéan- 
tiffoient  aufîi-tôt,  &  le  laiflbient  retom- 
ber dans  ce  premier  engourdiflement  qui 
le  livre  au  feul  empire  de  l'habitude  & 
me  paroît  être  fon  état  e  r  manent  & 
naturel. 

Voilà  le  précis  des  obfervations  d'oii 
j'ai  tiré  la  connoiflance  de  fa  conftitution 
phyfique  ,  &  par  des  conféquences  né- 
ceffaires  ,  confirmées  par  fa  conduite  en 
toute  chofe ,  celle  de  fon  vrai  caraftere. 
Ces  obfervations  &  les  autres  qui  s'y 
rapportent  ,  offrent  pour  réfultat  un  tem- 
pérament  mixte  formé  d'éiémens  qui  pa- 
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roiffent  contraires  :  un  cœur  fenfible , 
ai'dent  ou  tres-inflanimable  ;  un  cerveau 
compare  &  lourd  ,  dont  les  parties  foli- 
des  &  mafîlves  ne  peuvent  être  ébran- 
lées que  par  une  agitation  du  fang  vive 
&  prolongée.  Je  ne  cherche  point  à  le- 
ver en  phyficien  ces  apparentes  contradic- 
tions ,  &  qtie  m'importe  ?  Ce  qui  m'im- 
portoit ,  étoit  de  m'aiïiirer  de  leur  réalité , 
&  c'eû  auffi  tout  ce  que  j'ai  fait.  Mais  ce 
réfultat  ,  pour  paroître  à  vos  yeux  dans 
tout  fon  jourabefoin  des  explications  que 
je  vais  tâcher  d'y  joindre. 

J'ai  fouvent  ouï  reprocher  à  J.  J.  , 
comme  vous  venez  de  faire  ,  un  excès 
de  fenfibilité  ,  &  tirer  de  -  là  l'évidente 
conféquence  qu'il  étoit  un  monfire.  C'efl: 
fur -tout  le  but  d'wn  nouveau  livre  An- 
glois  intitulé  recherches  fur  Came  ,  oii  ,  à 
la  faveur  de  je  ne  fais  combien  de  beaux 
détails  anatomiques  ,  &  tout-à-fait  con- 
cluans ,  on  prouve  qu'il  n'y  a  point  d'a- 
me  ,  puifque  l'auteur  n'en  a  point  vu  à 
l'origine  des  nerfs  ,  &:  l'on  établit  en 
principe  que  la  fcnfibilité  dans  l'komme 
eft  la  feule  caufe  de  fes  vices  &  de  i^s 
crimes ,  &  qu'il  eft  méchant  en  raifon  d© 
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cette  fenfibilité  ,  quoique  par  une  excep* 
tion  à  la  règle  l'auteur  accorde  que  cette 
même  fenfibilité  peut  quelquefois  engen- 
drer des  vertus.  Sans  difputer  fur  la  doc- 
trine impartiale  du  philofophe  -  chirur- 
gien ,  tâchons  de  commencer  par  bien 
entendre  ce  mot  de  fcnjibiliti ,  auquel  ^ 
faute  de  notions  exactes  ,  on  applique  à 
chaque  inftant  des  idées  fi  vagues  &  fou- 
vent  contradidoires. 

La  fenfibihté  eft  le  principe  de  toute 
aftion.  Un  être  ,  quoiqu'animé  ,  qui  ne 
fentiroit  rien  ,  n'agiroit  point  :  car  oii  fe- 
roit  pour  lui  le  motif  d'agir  ?  Dieu  lui- 
même  eft  fenfible  puifqu'il  agit.  Tous  les 
hommes  font  donc  fenfibles  ,  &  peut-être 
au  même  degré ,  mais  non  pas  de  la  même 
manière.  Il  y  a  une  fenfibilité  phyfique  &: 
organique  ,   qui  ,  purement  païïive  ,  pa- 
roît  n'avoir  pour  fin  que  la  confervation 
de  notre  corps  &  celle  de  notre   efpece 
par  les  direûions  du  plaifir  &  de  la  dou- 
leur. Il  y  a  une  autre  fenfibilité  que  j'ap- 
pelle   aftive  &  morale  ,  qui    n'efi:  autre 
chofe  que  la  faculté  d'attacher  nos  affec- 
tions à  des  êtres  c[ui  nous  font  étrangers. 
Celle-ci ,  dont  l'éîjude  des  paires  de  nerfs 
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fie  donne  pas  la  connoifTance  ,  femble  of^ 
frir  dans  les  âmes  une  analogie  aflez  claire 
avec  la  faculté    attraftive  des  corps.   Sa 
force  eft  en  raifon  des  rapports  que  nous 
fentons  entre  nous  &:  les  autres  êtres ,   &  , 
félon  la  nature  de  ces  rapports ,  elle  agit 
tantôt  pofitivement  par  attraftion  ,  tantôt 
négativement  par  répulfion  ,  comme  un 
aimant  par  (es  pôles.  L'aftion  pofitive  ou 
attirante  efl  l'œuvre  fimple  de  la  nature  qui 
cherche  à  étendre  &  renforcer  le  fentiment 
de  notre  être  ;  la  négative  ou  repouffante 
<jui  comprime   &   rétrécit  celui   d'autrui 
eft  une  combinaifon  que  la  réflexion  pro- 
duit. De  la  première   naiffent  toutes  les 
pafïïons  aimantes  &  douces  ,  de  la  fé- 
conde  toutes   les   pafîions   haineufes    Se 
cmelles.  Veuillez  ,  Monfieur ,  vous  rap- 
peller  ici ,  avec  les  diftinftions  faites  dans 
nos  premiers  entretiens  entre  l'amour  de 
foi-même  &  l'amour-propre  ,  la  manière 
dont  l'un  &  l'autre  agiffent  fur  le  cœur 
humain.  La  fenfibilité  pofitive  dérive  im- 
médiatement  de   l'amour    de    foi.    Il    eft 
très-naturel  que  celui  qui  s'aime  cherche 
à  étendre  fon  être  &  {es  jouiffances  ,  & 
à  s'approprier  par  l'attachement  ce  qu'il 
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fent  devoir  être  un  bien  pour  lui  :  ceci 
eft  une   pure   affaire  de  fentiment  oii  la 
réflexion  n'entre  pour  rien.    Mais  iî-tôt 
que  cet  amour  abfolu  dégénère  en  amour- 
propre  &  comparatif,  il  produit  la  fen- 
fibillté  négative  ;  parce  qu'aufli-tôt  qu'on 
prend  l'habitude  de  fe  mefurer  avec  d'au- 
tres ,   &  de  fe  tranfporter    hors    de   foi 
pour  s'affigner  la  première  &  meilleure 
place  5  il  eft  impofîible  de  ne  pas  pren- 
dre  en  averûon   tout   ce  qui  nous  fur- 
paffe ,  tout  ce  qui  nous  rabaiiTe  ,  tout  ce 
qui  nous   comprim.e  ,   tout  ce  qui  étant 
quelque  chofe  nous  empêche  d'être  tout. 
L'amour  -  propre  eft  toujours  irrité  ou 
mécontent ,  parce  qu'il  voudroit  que  cha- 
cun nous  préférât  à  tout  &  à  lui-même  , 
ce  qui  ne  fe  peut  :  il  s'irrite  des  préféren- 
ces qu'il  fent  que  d'autres  méritent ,  quand 
même  ils  ne  les  obtiendroient  pas  :  il  s'ir- 
rite des  avantages  qu'un  autre  a  fur  nous  , 
fans  s'appaifer  par  ceux  dont  il  fe  f ?nt  dé- 
dommagé. Le  fentiment  de  l'infériorité  à  un 
feul  égard  empoifonne  alors  celui  de  la 
fupériorlté  à  mille  autres  ,  &  l'on  o«bîie 
ce  qu'on  a  de  plus  pour  s'occuper  unique- 
ment de  ce  qu'on  a  de  moins.  Vous  fentez 
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qii*il  n'y  a  pas  à  tout  cela  de  quoi  difpofer 
l'ame  à  la  bienveillance. 

Si  vous  me  demaodez  d'où  naît   cette 
difpofition  à  fe  comparer,  qui  change  une 
paiîion  naturelle  &  bonne  en  une  autre 
paffion  faftice  &  mauvaife  ;  je  voiis  répon- 
drai qu'elle  vient  des  relations  fociales , 
du  progrès  des  idées ,  &  de  la  cuiture  de 
l'efprit.  Tant  qu''occupé  des  feuls  befoins 
abfolus  on  fe  berne  à  rechercher  ce  qui 
nous  eft  vraiment  utile,  on  ne  jette  gue- 
res  fur  d'autres  un  regard  oifeux.  Mais  à 
jnefure  que  la  fociété  fe  reflerre   par  le, 
lien  des  befoins   mutuels  ,  à  mefure  que 
l'efprit   s'étend,    s'exerce  &  s'éclaire,   il 
prend  plus  d'aftivité ,  il  embraffe  plus  d'ob- 
jets ,  faifit   plus  de   rapports ,  examine  , 
compare  ;  dans  ces  fréquentes   comparai- 
fbns  ,  il  n'oublie  ni  lui-même ,  ni  fes  fem- 
blables,  ni  la  place  à  laquelle    il  prétend 
parmi  eux.  Dès  qu'on  a  commencé  de  fe 
mefurer  ainfi   l'on  ne   ceffe  plus ,    &  le 
cœur  ne  fait  plus  s'occuper  déformais  qu'à 
mettre  tout  le  monde  au-deffous  de  nous. 
Aufîi  remarque-t-on  généralement  en  con- 
firmation de  cette  théorie ,  que  les  gens 
d'efprit  &  fur-tout  les  gens  de  lettres  fon.t 
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de  tous  les  hommes  ceux  qui  ont  une  plus 
grande  intenfifé  d'amour-propre ,  les  moins 
portés  à  aimer  ,  les  plus  portés  à  haïr. 

Vous  me  direz  peut-être  que  rien  n'eft 
plus  commun  que  des  fots  pétris  d'amour- 
propre.  Cela  n'eft  vrai  qu'en  dlftinguant. 
Fort  fouvent  les  fots  font  vains,  mais 
rarement  ils  font  jaloux ,  parce  que  fe 
croyant  bonnement  à  la  première  place  , 
ils  font  toujours  très-contens  de  leur  lot- 
Un  homme  d'efprit  n'a  gueres  le  même 
bonheur  ;  il  fent  parfaitement ,  &  ce  qui 
lui  manque  ,  &  l'avantage  qu'en  fait  de 
mérite  ou  de  talens  un  autre  peut  avoir 
fur  lui.  Il  n'avoue  cela  qu'à  lui  -  même  , 
mais  il  le  fent  en  dépit  de  lui ,  &Z  voilà  ce 
que  l'amour-propre  ne  pardonne  point. 

Ces  éclairciflemens  m'ont  paru  nécef- 
faires  pour  jetter  du  jour  fur  ces  imputa- 
tions de  fenfibilité ,  tournées  par  les  uns 
en  éloges  &  par  les  autres  en  reproches  , 
fans  que  les  uns  ni  les  autres  fâchent  trop 
ce  qu'ils  veulent  dire  par-là ,  faute  d'avoir 
conçu  qu'il  efl  des  genres  de  fenfibilité  de 
natures  différentes  &  même  contraires ,  qui 
ne  fauroient  s'allier  enfemble  dans  un  même 
individu.  Faffons  maintenant  à  l'application, 

Jean-Jaques 
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Jean  -  Jaques  m'a  paru  doué  de  la  fen- 
flbilité  phyfique  à  un  affez  haut  degré.  Il 
dépend  beaucoup  de  fes  fens  ,  &  il  en 
dépendroit  bien  davantage  fi  la  fenfibilité 
morale  n'y  failbit  fouvent  diverfion  ;  & 
c'efl:  même  encore  fouvent  par  celle-ci , 
que  l'autre  l'affefte  û  vivement.  De  beaux 
ions ,  un  beau  ciel ,  un  beau  pay fage  ,  un 
beau  lac  ,des  fleurs  ,  des  parfums ,  de  beaux 
yeux  ,  un  doux  regard  ;  tout  cela  ne  réagit 
û  fort  fur  fes  fens,  qu'après  avoir  percé 
par  quelque  côté  jufqu'à  fon  cœur.  Je  l'ai 
vu  faire  deux  lieues  par  jour  durant  preA 
que  tout  un  printems  pour  aller  écouter 
à  Berci  le  roffignol  à  fon  aife;  il  failoit 
l'eau,  la  verdure,  la  folitude  &  les  bois 
pour  rendre  le  chant  de  cet  oifeau  tou- 
chant à  fon  oreille  ,  &  la  campagne  elle- 
même  auroit  moins  de  charme  à  fes  yeux, 
s'il  n'y  voyoit  les  foins  de  la  mère  com- 
mune qui  fe  plaît  à  parer  le  féjour  de  fes 
enfans.  Ce  qu'il  y  a  de  mixte  dans  la  plu- 
part de  fes  fenfations  les  tempère  ,  &  oîant 
à  celles  qui  font  purement  matérielles  l'at- 
trait fédu<fteur  des  autres ,  fait  que  toutes 
agiffcnt  fur  lui  plus  modérément.  Ainfi  fa 
ienfualité ,  quoique  vive ,  n'efl  jamais  fouj 

Supplément.  Tome  V.  Y 
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giieiife,  &  fentant  moins  les  privations 
que  les  joiiiflances  ,  il  poiirroit  fe  dire  en 
un  fens  plutôt  tempérant  que  fobre.  Ce- 
pendant l'abftinence  totale  peut  lui  coûter 
quand  l'imagination  le  tourmente  ,  au  lieu 
que  la  modération  ne  lui  coûte  plus  rien 
dans  ce  qu'il  pofféde ,  p^irce  qu'alors  l'i- 
magination n'agit  plus.  S'il  aime  à  jouir 
c'eft  feulement  après  avoir  defiré  ,  &  il 
n'attend  pas  pour  ceffer  que  le  defir  ccfTe , 
il  fuffit  qu'il  ibit  attiédi.  Ses  goûts  font 
fains  ,  délicats  même  mais  non  pas  rafî- 
nés.  Le  bon  vin ,  les  bons  mets  lui  plai- 
ient  fort,  mais  il  aime  par  préférence 
ceux  qui  font  fimples ,  communs  fans  ap- 
prêt, mais  choifis  dans  leur  efpece  ,  6c 
ne  fait  aucun  cas  en  aucune  chofe  du  prix 
que  donne  uniquement  la  rareté.  Il  hait 
les  mets  fins  &  la  chère  trop  recherchée. 
Il  entre  bien  rarement  chez  lui  du  gibier  , 
&  il  n'y  en  entreroit  jamais  s'il  y  étoit 
mieux  le  maître.  Ses  rep?s ,  fes  feflins 
font  d'un  plat  unique  &  toujours  le  même, 
jufqu'à  ce  qu'il  foit  achevé.  En  un  mot  , 
il  ell  fenfuel  plus  qu'il  ne  faudroit  peut- 
être  ,  m.ais  pas  affez  pour  n'être  que  cela. 
On  dit  du  mal  de  ceux  qui  le  font.  Ce- 
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pendant  ils   fui  vent  dans  toute  fa  {impli- 
cite rinftinû  de  la  nature ,  qui  nous  porte 
à  rechercher  ce  qui  nous  flatte   &  à  fuir 
ce  qui  nous  répugne  :  je  ne  vois  pas  quel 
mal  produit  un  pareil  penchant.  L'homme 
fenfuel  eft  l'homme  de  la  nature  ;  l'homme 
réfléchi  eil"  celui  de  l'opinion  ;  c'eii  celui- 
ci  qui  eft  dangereux.  L'autre  ne  peut  ja- 
mais  l'être ,  quand    môme    il   tomberoit 
dans  l'excès.  Il  efl  vrai  qu'il  faut  borner 
ce  mot  de  fenfualité  à  l'acception  que  je 
lui  donne ,  &  ne  pas  l'étendre  à  ces  volup- 
tueux de  parade   qui  fe  font  une  vanité 
de  l'être ,  ou  qui,  pour  vouloir  pafler  les 
limites  du  plaifir  tombent  dans  la  dépra- 
vation ,  ou  qui ,  dans  les  rafînemens   du. 
luxe  cherchant  moins  les   charmes  de  la 
joulffance  que  ceux  de   l'exclufion ,  dé- 
daignent les  plaifirs  dont  tout  homme  a 
le  choix ,  &  fe  bornent  à  ceux  qui  font 
envie  au  peuple. 

J.  J.  efclave  de  fes  fens  ne  s'affefte  pas 
néanmoins  de  toutes  les  fenfations ,  èc 
pour  qu'un  objet  lui  faife  imprefîion  ,  it 
faut  qu'à  la  fimple  fenfation  fe  joigne  un 
fentiment  diftinft  de  plaifir  eu  de  peine  > 
Qui  l'attire  ou  qui  le  repouffe.  Il  en  çâ 

y  ^ 
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de  même  des  idées  qui  peuvent  frapper 
fon  cerveau;  fi  l'impreffion  n'en  pénétre 
jufqu'à  fon  cœur ,  elle  eu  nulle.  Rien 
d'indifférent  pour  lui  ne  peut  refter  dans 
fa  mémoire ,  &  à  peine  peut-on  dire  qu'il 
apperçoive  ce  qu'il  ne  fait  qu'appercevoir. 
Tout  cela  fait  qu'il  n'y  eut  jamais  fur  la 
terre  d'homme  moins  curieux  des  affaires 
d'autrui,  &  de  ce  qui  ne  le  touche  en 
aucune  forte,  ni  de  plus  mauvais  obfer- 
vateur ,  quoiqu'il  ait  cru  long-tems  en  être 
im  très-bon,  parce  qu'il  croyoît  toujours 
bien  voir  quand  il  ne  faifoit  que  fentir 
-vivement.  Mais  celui  qui  ne  fait  voir  que 
îes  objets  qui  îe  touchent  en  détermine 
mal  les  rapports ,  &  quelque  délicat  que 
foit  le  toucher  d*un  aveugle ,  il  ne  lui 
tiendra  jamais  lieu  de  deux  bons  yeux. 
En  un  mot ,  tout  ce  qui  n'eft  que  de  pure 
curiofité,  foit  dans  les  arts,  foit  dans  le 
monde,  foit  dans  1^  nature  ,  ne  tente,  ni 
ne  flatte  J.  J.  en  aucune  forte,  &  jamais 
on  ne  le  verra  s'en  occuper  volontaire- 
ment un  feul  moment.  Tout  cela  tient 
encore  à  cette  pareffe  de  penfer,  qui  déjà 
trop  contrariée  pour  fon  propre  compte  , 
l'empêche  d'être  affefté  des  objets  indif-n 
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férens.  C'efl  aufTi  par  -  là  qu'il  faut  expli- 
quer ces  diftraftions  continuelles ,  qui 
dans  les  converfations  ordinaires  Tempê- 
chcnt  d'entendre  prefque  rien  de  ce  qui 
fe  dit,  &  vont  quelquefois  jufqu'à  la  ilu- 
pidité.  Ces  diflraftions  ne  viennent  pas  de 
ce  qu'il  penfe  à  autre  chofe  ,  mais  de  ce 
qu'il  ne  penfe  à  rien,  &  qu'il  ne  peut  fup- 
porter  la  fatigue  d'écouter  ce  qu'il  lui  im- 
porte peu  de  favoir  i  il  paroît  diflrait 
fans  rêtre  &  n'efl  exaftement  qu'engourdi. 
De  -  là  les  imprudences  &  les  balour- 
difes  qui  lui  échappent  à  tout  moment  , 
&  qui  lui  ont  fait  plus  de  mal  que  ne  lui 
en  auroient  fait  les  vices  les  plus  odieux  : 
car  ces  vices  l'auroicnt  forcé  d'être  atten^ 
tif  fur  lui  -  même  pour  les  déguifer  aux 
yeux  d'autrui.  Les  gens  adroits ,  faux  , 
malfaifans ,  font  toujours  en  garde  &  ne 
donnent  aucune  prife  fur  eux  par  leurs 
difcours.  On  efl  bien  moins  foigneux  de 
cacher  le  m.al  quand  on  fent  le  bien  qui 
le  racheté,  &  qu'on  ne  rifque  rien  à  fe 
montrer  tel  qu'on  eil.  Quel  efl:  l'honnête 
homme  qui  n'ait  ni  vice  ni  défaut,  &  quî 
fe  m.ettant  toujours  à  découvert ,  ne  dife 
6c  ne   faffe  jamais  de  chofes  répréheofi- 
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blés  ?  L'horAme  riifc  qui  ne  fe  montre 
que  tel  qu'il  veut  qu'on  le  voye ,  n'en 
paroît  point  faire  3l  n'en  dit  jamais ,  du 
moins  en  public;  mais  défions  -  nous  des 
gens  parfaits.  Même  indépendamment  des 
impofleurs  qui  le  détigurent ,  J.  J.  eût  tou- 
jours difîiciîemeîit  paru  ce  qu'il  vaut  , 
parce  qu'il  ne  fait  pas  mettre  fon  prix  en 
montre,  &  que  fa  mal-ac]refîe  y  met  in- 
ceflamment  fes  défauts.  iVis  font  en  lui 
les  eff  ts  bons  &  mauvais  de  la  fenfibilité 
phyfique. 

Quant  à  la  fenfibilité  morale,  je  n'ai 
connu  aucun  homme  qui  en  fîit  autant, 
fubjugué  ,  mais  c'eil  ici  qu'il  faut  s'enten- 
dre  :  car  je  n'ai  trouvé  en  lui  que  celle, 
qui  agit  politivement ,  qui  vient  de  la 
nature  &  que  j'ai  ci  -  devant  décrite.  Le 
jbefoin  d'attacher  fon  cœur,  fatisfait  avec 
plus  d'emprefîement  que  de  choix ,  a 
caufé  tous  les  malheurs  de  fa  vie  ;  mais 
quoiqu'il  s'anime  aflez  fréquemment  & 
fouvent  très-vivement ,  je  ne  lui  ai  jamais 
vu  de  ces  démonftrations  affectées  &  con- 
vulfives ,  de  ces  fmgeries  à  la  mode  dont 
on  nous  fait  des  maladies  de  nerfs.  Ses 
émotions  s'apper  coi  vent ,  quoiqu'il  ne  s'a- 
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gîte  pas  :  elles  font  naturelles  &  fimples. 
comme  Ion  caractère  ;  il  eu  parmi  tous 
ces  énergumenes  cle  fenfibilité,  comme 
une  belle  femme  fans  rouge  ,  qui  n'ayant 
que  les  couleurs  de  la  nature  paroît  pâle 
au  milieu  des  vifages  fardés.  Pour  la  fen- 
fibilité répulfive  qui  s'exalte  dans  la  focië- 
té ,  (  &  dont  je  diftingue  l'impreflion  vive 
&  rapide  du  premier  moment  qui  pro- 
duit la  colère  &  non  pas  la  haine,)  je 
ne  lui  en  ai  ti'ouvé  des  veftiges  que  par 
le  côté  qui  tient  à  l'inftin£t  moral  ;  c'eil- 
à^ire ,  que  la  haine  de  l'injuftice  &  de 
la  méchanceté  peut  bien  lui  rendre  odieux 
l'homme  injufte  &  le  méchant,  mais  fans 
qu'il  fe  mêle  à  cette  averfion  rien  de  per- 
fonnel  qui  tienne  à  famour-propre.  Rien  de 
celui  d'auteur  &  d'homme  de  lettres  ne  fe 
faitfentir  en  lui.  Jamais  fentiment  de  haine 
&  de  jaloufie  contre  aucun  homme  ne  prit 
racine  au  fond  de  fon  cœur.  Jamais  on  ne 
l'ouït  déprifer  ni  rabaifler  les  hommes 
célèbres  pour  nuire  à  leur  réputation.  De 
fa  vie  il  n'a  tenté ,  même  dans  fes  courts 
fuccès ,  de  fe  faire  ni  parti ,  ni  profély- 
tes ,  ni  de  primer  nulle  part.  Dans  toutes 
les  fociétés  où  il  a  vécu  il  a  toujours  laillé 
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donner  le  ton  par  d'autres  ,  s'attachant  lui- 
même  des  premiers  à  leur  char,  parce 
qu'il  leur  trouvoit  du  mérite  &c  que  leur 
elprit  ëpargnolt  de  la  peine  au  fien  ;  tel- 
lement que  dans  aucur.e  de  ces  Ibciétés  on 
ne  s'ef^  jamais  douté  des  talens  prodigieux 
dont  le  public  le  gratifie  aujoui  d'hui  pour 
€n  faire  les  inilrumens  de  fes  crimes  ;  & 
maintenant  encore  s'il  vivoit  parmi  des 
gens  non  prévenus ,  qui  ne  fuiient  point 
qu'il  a  fait  des  livres,  je  fuis  iùr  que  loin 
de  l'en  croire  capable ,  tous  s'accorderoient 
à  ne  lui  trouver  ni  goût ,  ni  vocation  pour 
ce  métier. 

Ce  même  naturel  ardent  &  doux  fe  fait 
conllammcnt  fentir  dans  tous  fes  écrits 
comme  dans  fes  difcours.  Il  ne  cherche 
ni  n'évite  de  parler  de  (es  ennemis.  Quand 
il  en  parle  ,  c'efl:  avec  une  fierté  fans  dé- 
dain ,  avec  une  plaifanterie  fans  fiel ,  avec 
des  reproches  fans  amertume,  avec  une 
franchife  fans  malignité.  Et  de  même  ,  il 
ne  parle  de  fes  rivaux  de  gloire  ,  qu'avec 
des  éloges  mérités  fous  lefquels  aucun  ve- 
nin ne  fe  cache  ;  ce  qu'on  ne  dira  furement 
pas  de  ceux  qu'ils  font  quelquefois  de  lui. 
■-'Mais   ce  que  j'ai  trouvé   en  lui  de  plus 
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rare  pour  un  auteur  &  même  pour  tout 
homme  fenfible  ,  c'eft  la  tolérance  la  plus 
parfaite  en  fait  de  fentimens  &  d'opinions  , 
&  l'éloignement  de  tout  efprit  de  parti , 
même  en  fa  faveur  ;  voulant  dire  en  liberté 
fon  avis  &  fes  raifons  quand  la  chofe  le 
demande  ,  &  même  quand  fon  cœur  s'é- 
chauffe y  mettant  de  la  pafîlon  ;  mai?  ne 
blâmant  pas  plus  qu'on  n'adopte  pas  {on. 
fentiment,  qu'il  ne  fouffre  qu'on  le  lui 
veuille  ôter ,  &  laiflant  à  chacun  la  même 
liberté  de  penfer  qu'il  réclame  pour  lui- 
même.  J'entends  tout  le  monde  parler  de 
tolérance  ,  mais  je  n'ai  connu  de  vrai  tolé- 
rant que  lui  feul. 

Enfin  l'efpece  de  fenfibilité  que  j'ai 
trouvée  en  lui  peut  rendre  peu  fages  & 
très-malheureux  ceux  qu'elle  gouverne  , 
mais  elle  n'en  fait  ni  des  cerveaux  brû- 
lés ,  ni  des  montres  :  elle  en  fait  feulement 
des  hommes  inconféquens  &  fouvent  en 
contradicfion  avec  eux-mêmes ,  quand  , 
unifTant  comime  celui-ci  un  cœur  vif  & 
un  efprit  lent ,  ils  commencent  par  ne 
fuivre  que  leurs  penchans  &  flnifTent  par 
vouloir  rétrograder,  mais  trop  tard ,  quand 
leur  raifon  plus  tardive  les  avertit  enfin 
qu'ils  s'égarent. 
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Cette  oppofitlon  entre  les  premiers  élé- 
mens  de  fa  conlliîiition  ,  fe  fait  fentir  dans 
la  plupart  des  qualités  qui  en  dérivent,  &c 
dans  toute  fa  conduite.  Il  y  a  peu  de  fuite 
dans  fes  allions,  parce  que  fes  mouvemens 
naturels  &  fes  projets  réfléchis  ne  le  me- 
nant jamais  fur  la  même   ligne  ,  les  pre- 
miers le  détournent  à  chaque  inftant  de  la 
route  qu'il  s'eft  tracée ,  &  qu'en  agiffant 
beaucoup  il  n'avance  point.  Il  n'y  a  rien 
de  grand  ,    de    beau ,   de  généreux ,  dont 
par  élans  il  ne  foit  capable  ;  mais  il  fe  lafle 
bien  vite  ,  &  retombe  aufïl-tôt  dans  fort 
inertie  :  c'efl  en  vain  que  les  aftions  nobles 
&  belles  font  quelques  inftans  dans  fon  cou- 
rage ,  la  pareffe  &  la  timidité  qui  fuccédent 
bientôt  le    retiennent  ,  l'anéantiffent ,  Se 
voilà  comment  avec  des  fentimens  quelque- 
fois élevés  &  grands  ,  il  fut  toujours  petit 
&  nul  par  fa  conduite. 

Voulez-vous  donc  connoître  à  fond  fa 
conduite  &  fes  mœurs  ?  Etndiez  bien  (çs 
inclinations  &  ies  goûts  :  cette  connoifiance 
vous  donnera  l'autre  parfaitement  ;  car  ja- 
mais homme  ne  fe  conduifit  moins  fur  des  J 
principes  &  des  règles  ,  &  ne  fuivit  plus  I 
aveuglément  fes  penchans.  Prudence  ^  rai*       f 
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fon  ,  précaution ,  prévoyance  ;  tout  cela 
ne  font  pour  lui  que  des  mots  fans  effet. 
Quand  il  eft  tenté ,  il  fuccombe  ;  quand  il 
ne  Feftpas,  il  refte  dans  fa  langueur.  Par-là 
vous  voyez  que  fa  conduite  doit  être  iné- 
gale &  fautillante  ,  quelques  inilans  impé- 
tueufe  ,  &  prefque  toujours  molle  ou 
•nulle.  Il  ne  marche  pas  ;  il  fait  des  bonds 
&  retombe  à  la  même  place  ,  fon  adivité 
même  ne  tend  qu'à  le  ramener  à  celle  dont 
la  force  des  chofes  le  tire,  &  s'il  n'étoit 
pouffé  que  par  fon  plus  confiant  defir,  il 
refleroit  toujours  immobile.  Enfin  jamais 
il  n'exifla  d'être  plus  fenfible  à  l'émotion 
6c  moins  formé  pour  l'aclion. 

J.  J.  n'a  pas  toujours  fui  les  hommes  ,' 
mais  il  a  toujours  aimé  la  folitude.  Il  f« 
plaifoit  avec  les  amis  qu'il  croyoit  avoir, 
mais  il  fe  plaifoit  encore  plus  avec  lui- 
même.  Il  chérifToit  leur  fociété;  mais  il 
avoit  quelquefois  befoin  de  fe  recueillir  , 
&  peut  -  être  eût  -  il  encore  mieux  aimé 
vivre  toujours  feul  que  toujours  avec  eux. 
Son  affeâion  pour  le  roman  de  Robinfon  , 
m'a  fait  juger  qu'il  ne  fe  fut  pas  cru  fi 
malheureux  que  lui ,  confiné  dans  fon  Ifle 
déferte.  Pdur  un   homme  fenfible ,   fans 
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ambition ,  &  fans  vaiiité,  ii  efl:  moins  cruel 
&  moins  difficile  de  vivre  feul  dans  un 
défert  que  feul  parmi  fes  femblables.  Du 
refle  quoique  cette  inclination  pour  la  vie 
retirée  &  fblitaire  n'ait  certainement  rien 
de  méchant  &  de  mifanthrope  ,  elle  eft 
néanmoins  fi  finguliere ,  que  je  ne  l'ai  ja- 
mais trouvée  à  ce  point  qu'en  lui  feul,  & 
qu'il  en  falloit  abfolument  démêler  la  caufe 
précife  ,  ou  renoncer  à  bien  connoître 
l'homme  dans  lequel  je  la  remarquois. 

J'ai  bien  vu  d'abord  que  la  mefure  des 
fociétés  ordinaires  où  régne  une  familia- 
rité apparente  &  une  réferVe  réelle  ,  ne 
pouvoir  lui  convenir.  L'impofTibilité  de 
Natter  fon  langage  èc  de  cacher  les  mou- 
vemens  de  fon  cœur  mettcit  de  fon  côté 
un  défavantage  énorme  vis-à-vis  dn  refl'e 
des  hommes  ,  qui  ,  fâchant  cacher  ce 
qu'ils  fentent  &  ce  qu'ils  font ,  fe  mon- 
trent uniquement  comm-e  il  leur  convient 
qu'on  les  voye.  Il  n'y  avoit  qu'une  inti- 
mité parfaite  qui  put  entr'eux  &  li;i  réta- 
blir l'égalité.  Mais  quand  il  l'y  a  n  ife , 
ils  n'en  ont  mis  eux  que  l'apparence  ;  elle 
étoit  de  fa  part  une  imprudence  &  de  la 
leur  une  embûche  ,  &  cette  tromperie^ 


Dialogue.  317 

dont  il  fut  la  vicHme  y  une  fois  fentie  a  du 
pour  jamais  le  tenir  éloigné  d'eux. 

Mais  enfin  perdant  les  douceurs  de  la 
fociété  humaine ,  qu'a-t-il  fubftitué  qui 
pût  l'en  dédommager  &  lui  faire  préfé- 
rer ce  nouvel  état  à  l'autre ,  malgré  fes 
înconvéniens  ?  Je  fais  que  le  bruit  du 
monde  effarouche  les  cœurs  aimans  & 
tendres  ,  qu'ils  fe  reflerrent  &  fe  compri- 
ment dans  la  foule  ,  qu'ils  fe  dilatent  &: 
s'épanchent  entr'eux  ,  qu'il  n'y  a  de  véri- 
table effuiion  que  dans  le  tête  -  à  -  tête  , 
qu'enfin  cette  intimité  délicieufe  qui  fait 
la  véritable  jouiffance  de  l'amitié  ne  peut 
gueres  fe  former  &  fe  nourrir  que  dans 
la  retraite  :  mais  je  fais  aulîi  qu'une  foli- 
tude  abfolue  efl  un  état  trifle  &  contraire 
à  la  nature  :  les  fentimens  afFeftueux  nour- 
riffent  l'ame  ,  la  communication  des  idées 
avive  l'efprit.  Notre  plus  douce  exiflence 
eft  relative  &  colleftive  ,  &  notre  vrai 
moi  n'eil  pas  tout  entier  en  nous.  Enfin 
telle  efl  la  conflitution  de  l'homme  ea 
cette  vie  qu'on  n'y  parvient  jamais  à  bien 
•jouir  de  foi  fans  le  concours  d'autrui.  Le 
iblitaire  J.  J .  devroit  donc  être  fombre  , 
taciturne,  &;  vivre  toujours  mécontent. 
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C'efl  en  effet  ainfi  qu'il  paroît  dans  tous 
fes  portraits  ,  &  c'ell  ainfi  qu'on  me  l'a 
toujours  dépeint  depuis  (es  malheurs; 
même  on  lui  fait  dire  dans  une  lettre  im- 
primée ,  qu'il  n'a  ri  dans  toute  fa  vie  que 
deux  fois  qu'il  cite ,  &  toutes  deux  d'un 
rire  de  méchanceté.  Mais  on  me  parloit 
jadis  de  lui  tout  autrement,  &  je  l'ai  vu 
tout  autre  lui-même  fi-tôt  qu'il  s'eft  mis 
à  fon  aife  avec  moi.  J'ai  fur  -  tout  été 
frappé  de  ne  lui  trouver  jamais  l'efprit  û 
gai ,  fi  ferein ,  que  quand  on  l'avoit  laiffé 
îeul  &  tranquille,  ou  au  retour  de  fa  pro- 
menade folitaire,  pourvu  que  ce  ne  iut 
pas  un  flagorneur  qui  l'accoftât.  Sa  con- 
verfation  étoit  alors  encore  plus  ouverte 
&  douce  qu'à  l'ordinaire  ,  comme  feroit 
celle  d'un  homme  qui  fort  d'avoir  du 
plaifir.  De  quoi  s'occupoit-il  donc  ainfi 
feul ,  lui  qui ,  devenu  la  rifée  &  l'horreur 
de  fes  contemporains  ,  ne  voit  dans  fa 
trifte  deilinée  que  des  fujets  de  larmes  &: 
de  défefpoir? 

O  providence  !  ô  nature  !  tréfor  du 
pauvre ,  reffource  de  l'infortuné  ;  celui 
qui  fent ,  qui  connoît  vos  faintes  loix  & 
s'y  confie  ,  celui  dont  le  cœur  efl  en  paix 
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&  clont  le  corps   ne   fouffre  pas  ,  grâces 
à  vous  n'eft  point  tout  entier   en  proie 
à  Fadverfité.    Malgré    tous    les  complots 
des   hommes  ,  tous   les  fuccès  des  mé- 
dians ,   il  ne  peut  être  abfolument  mifé- 
rable.  Dépo'ùllé   par  des  mains  cruelles 
de  tous  les  biens  de  cetfe   vie  ,   l'c/pé- 
rance  l'en  dédommage  dans  l'avenir,'  l'i- 
magination  les  lui  rend  dans  l'inflant  mê- 
me :  d'heureufes  fixions  lui  tiennent  lieu 
d'un  bonheur    réel  ;    &    que  dis-je  ?  lui 
feul  eft  folio  sment  heureux ,  puifque  les 
biens  tcrreftres  peuvent  à  chaque  inftant 
échapper  ta   mille  manières  à  celui   qui 
croit  les  tenir  :    roais   rien  ne  peut  ôter 
ceux  de    l'imagiiiation    à   quiconque   fait 
en  jouir.  Il  les  pofTede  fans  rifque  &  fans 
crainte  ;  la  fortune  &  les  hommes  ne  fau- 
roient  l'en  dépouiller. 

Foible  rejfTource  ,  allez-vous  dire  ,  que 
des  viiions  contre  une  grande  adverfité  ! 
Eh  Monfieur  ,  ces  vifions  ont  plus  de 
réalité  peut-être  que  tous  les  biens  appa- 
rens  dont  les  hommes  font  tant  de  cas  , 
puifqu'ils  ne  portent  jamais  dans  l'ame  un 
vrai  fentiment  de  bonheur ,  &  que  ceux 
qui  les   poffçdent  font  également  forcés 
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de  fe  jetter  dans  l'avenir  faute  de  trouver 
dans  le  préfent  des  jouiiTances  qui  les  fa- 
tisfafTent. 

Si  l'on  vous  difoit  qu'un  mortel ,  d'ail- 
leurs très-infortuné  ,  paife  régulièrement 
cinq  eu  fix  heures  par  jour  dans  des  fo- 
ciétés  délicieufes  ,   compofées  d'hommes 
juftes  ,  vrais  ,  gais ,  aimables  ,  fimples  avec 
de  grandes  lumières,  doux  avec  de  gran- 
des vertus  ;   de  femmes  charmantes  &  fa- 
ges ,  pleines  de  fentimens   &  de  grâces  , 
modeftes  fans  grimace,  badines  fans  étour- 
derie ,  n'ufant  de  l'afcendant  de  leur  fexe 
&  de  l'empire  de  leurs  charmes  que  pour 
nourrir  entre  les  hommes  l'émulation  des 
grandes  chofes  &  le  zèle  de  la  vertu  :  que 
ce  mortel  connu ,  eilimé ,  chéri  dans  ces 
fociétés  d'éhte  y  vit  avec  tout  ce  qui  les 
compofe  dans  un  commerce  de  confiance , 
d'attachement  ,    de    familiarité  ;  qu'il    y 
trouve  à   fon  choix  des  amis   fiirs  ,  des 
maîtreffes  fi<:lelles ,  de  tendres  &  folides 
amies  ,  qui  valent  peut-être  encore  mieux. 
Penfez  -  vous   que  la  moitié    de  chaque 
jour  ainfi  paffée   ne  racheteroit  pas  bien 
les  peines  de  l'autre  moitié  ?  Le  fouvenir 
toujours    préfent  d'une   û  douce  vie  ôi 
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l'efpoir  affuré  de  fon  prochain  retour 
n*adouciroit-il  pas  bien  encore  ramertiime 
du  refte  du  tems,  &  croyez  -  vous  qu'à 
tout  prendre  l'homme  le  plus  heureux  de 
la  terre  compte  dans  le  même  efpace  plus 
de  momens  aufîi  doux  ?  Pour  moi  ,  je 
penfe  &  vous  penferez  ,  je  m'affure  ,  que 
cet  homme  pourroit  fe  flatter  malgré  Tes 
peines  de  paffer  de  cette  manière  une  vie 
aufîi  pleine  de  bonheur  &  de  jouiflance 
que  tel  autre  mortel  que  ce  (bit.  Hé  bien , 
Monfieur ,  tel  eft  l'état  de  J.  J.  au  milieu 
de  fes  afflictions  &  de  fes  fictions ,  de  ce 
J.  J,  Il  cruellement ,  fi  obflinément ,  fi 
indignement  noirci  ,  flétri,  diffamé  ,  & 
qu'avec  des  foucis ,  des  foins  ,  des  frais 
énormes  ,  fes  adroits  ,  fes  puifTans  perfé- 
cuteurs  travaillent  depuis  fi  long  -  tems 
fans  relâche  à  rendre  le  plus  malheureux 
des  êtres.  Au  milieu  de  tous  leurs  fuccès 
il  leur  échappe ,  &  fe  réfugiant  dans  les  ré- 
gions éthérées ,  il  y  vit  heureux  en  dépit 
d'eux  :  jamais  avec  toutes  leurs  machines 
ils  ne  le  pourfuivront  jufques-là. 

Les  hommes ,  livrés  à  l'amour  -  propre 
&  à  fon  trifle  cortège  ne  connoifTent  plus 
le  charme  &  l'effet  de   l'imagination.  Ils 
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pervertifTent  l'uffîge  de; cette  faculté  corl- 
jfolatrice ,  au  lieu  de  s'en  fervir  pour 
adoucir  le  fentiment  de  leurs  maux ,  ils 
ne  s'en  fervent  que  pour  l'irriter.  Plus 
occupés  des  objets  qui  les  bleflent  que 
de  ceux  qui  les  flattent,  ils  voient  par- 
tout quelque  fujet  de  peine  ,  ils  gardent 
toujours  quelque  fouvenir  attriftant;  & 
quand  enfuite  ils  méditent  dans  la  folitude 
fur  ce  qui  les  a  le  plus  affedés  ,  leurs 
cœurs  ulcérés  rempliiTent  leur  imagination 
de  mille  objets  funeites.  Les  concurren- 
ces ,  les  préférences  ,  les  ja^oufies,  les  ri- 
valités ,  les  ofFenles  ,  les  vengeances  ,  les 
mécontentemens  de  toute  efpece  ,  l'am- 
bition ,  les  defirs  ,  les  projets ,  les  moyens  , 
les  obftacles  rempliffent  de  penfées  inquié- 
tantes les  heures  de  leurs  courts  loifirs  ;  & 
fi  quelque  image  agréable  ofe  y  paroître 
avec  l'efpérance,  elle  en  eft  effacée  ou  obf- 
curcie  par  cent  images  pénibles  que  le 
doute  du  fuccès  vient  bientôt  y  fubftituer. 
Mais  celui  qui  ,  franchiffant  l'étroite 
prifon  de  l'intérêt  perfonnel  &  des  petites 
paflions  terreftres ,  s'élève  fur  les  aîles 
de  l'imagination  au-deifus  des  vapeurs  de 
notre  atmofphere ,  celui  qui  fans  épuifoi: 
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:-&'  force  &  fes  facultés  à  lutter  contre  la 
ibrtune  &c  la  deftinée ,  fait  s'élancer  dans 
les  régions  éthérées ,  y  planer  &:  s'y  foù- 
tenir  par  ■  de  fublimes  contemplations  ^ 
lieut  de-là  braver  les  coups  du  fort  &  des. 
infenfés  jugemens  des  hommes.  Il  eu  au- 
deffus  de  leurs  atteintes  ;  il  n'a  pas  befoiri 
de  leiu*  fuffrage  pour  .être  fage  ,  ni  de  leur 
faveur  pour  être  heureux.  Enfin  tel  eft  en 
nous  l'empire  de  rimagination ,  &  telle 
en  eil  l'influence  ,  que  d'elle  naiffent  non- 
feulement  les  vertus  &  les  vices ,  mais  les 
biens  &  les  maux  de  la  vi€  humaine  ,  ôc 
.que  c'eft  principalement  la  manière  dont 
on  s'y  livre  qui  rend  les  hommes  bons 
au  ■  méchans  ,  heureux  ou  malheureux 
ici-bas. 

i  Un  cœur  adif  &  un  naturel  pareffeiir 
doivent  infpirer  le  goût  de  la  rêverie.  Ce 
goût  perce  &  devient  une  pafïïon  Irès- 
yive  ,  pour  peu  qu^il  foit  fécondé  par  ri- 
magination. C'eil  ce  qui  arrive  très-fré- 
quemment aux  Orientaux  ;  c'efl:  ce  qui  eu 
arrivé  à  J.  J.  qui  lem"  reiTemble  à  bien  des 
c«i;ards.  Trop  fournis  à  fes  fens  pour  pou- 
voir dans  les  jeux  de  la  £enne  en  fecouer 
le  joug ,  il  ne  s'éleveroit  pas  fans  peine 
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à  des  méditations  purement  abftraites ,  St 
ne  s*y  foiitiendroit  pas  long-tems.  Mais 
cette  foibleiTe  d'entendement  lui  eft  peut- 
être  plus  avantageufe  que  ne  feroit  une 
tête  plus  philofophique.  Le  concours  des 
objets  fenfibles  rend  Tes  méditations  moins 
féches ,  plus  douces ,  plus  illufoires  ,  plus 
appropriées  à  lui  tout  entier.  La  nature 
s'habille  pour  lui  des  formes  les  plus  char- 
mantes ,  fe  peint  à  fes  yeux  des  couleurs 
les  plus  vives,  fe  peuple  pour  fon  ufage 
d'êtres  félon  fon  cœur  ;  &  lequel  eft  le 
plus  confolant  dans  l'infortune  de  profon- 
des conceptions  qui  fatiguent ,  ou  de  rian- 
tes fictions  qui  raviffent ,  &  tranfportent 
celui  qui  s'y  livre  au  fein  de  la  félicité  ?  Il 
raifonne  moins ,  il  eft  vrai ,  mais  il  jouit 
davantage  :  il  ne  perd  pas  un  moment  pour 
îa  jouifTance  ,  &  fi-tôt  qu'il  eft  feul  il  efl 
heureux. 

La  rêverie  ,  quelque  douce  qu'elle  foit 
épuife  &  fatigue  à  la  longue,  elle  a  be- 
foin  de  délaffement.  On  le  trouve  en  laiA 
fant  repofer  fa  tête  &  livrant  uniquement 
fes  fens  à  l'imprefllon  des  objets  exté- 
rieurs. Le  plus  indifférent  fpeftacle  a  fâ 
douceur  par  le  relâche  qu'il  nous  procure. 
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&  pour  peu  que  l'impreffion  ne  foit  pas 
tout  -  à  -  fait  nulle  ,  le  mouvement  léger 
dont  elle  nous  agite  fliffit  pour  nous  pié- 
ferver  d'un   engourdiffement   léthargique 
&  nourrir  en  nous  le  plaiûr  d'exifter  fans 
donner  de  l'exercice  à  nos   facultés.   Le 
contemplatif  J.   J.  en  tout  autre  tems  Ci 
peu  attentif  aux  objets  qui  l'entourent  a 
ibuvent  grand  befoin  de  ce  repos  &  le 
goûte  alors  avec  une  fenfualité   d'enfant 
dont  nos  fages  ne  fe  doutent  gueres.    Il 
n'apperçoit    rien  fmon  quelque  mouve- 
jnent  à  fon  oreille  ou  devant  fes  yeux  , 
mais  c'en  eu  affez  pour  lui.  Non- feule- 
ment une  parade  de  foire  ,  une  revue  , 
un   exercice  ,   une   proceffion   l'amufe  ; 
mais   la  grue  ,  le  cabeftan  ,  le  mouton  , 
le  jeu  d'une  machine  quelconque ,  un  ba- 
teau qui  paffe  ,  un  moulin  qui  tourne  , 
un  bouvier  qui  laboure  ,  des  joueurs  de 
boule  ou  de  battoir ,  la  rivière  qui  court , 
i'oifeau  qui  vole  ,  attachent  fes  regjlrds. 
Il  s'arrête  même  à  des  fpeftacles  fans  mou- 
vement ,  pour  peu  que  la  variété  y  fup- 
plée.  Des  colifichets  en  étalage  ,  des  bou- 
quins   ouverts   fur  les  quais   &    dont    it 
ne  Ut  que  les  titres ,  des  images  contre 
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îes  murs  qii'^l pa,rcoiirt  d'un  œil  ftupîde-^ 
tout  cela,^  l'arr^ête  &  l'amufe  quand  {on. 
imagination,  fatiguée  a  befoin  de  repos-t 
Mais  nos  modernes  fages  qui  le  fuivent 
&  l'épient  dans  tout  ce  badaudage  en  ti- 
rent des  coniéquences  à  leur  mode  fur  les 
motifs  de  fon  attention  &  toujours  dans 
faimable  caraûere  dont  ils  l'ont  obligeam-- 
ment  gratifié.  Je  le  vis  un  Jour  afTez 
long-tems  arrêté  devant  une  gravure.  De 
jeunes. ^ps  inquiets  de  favoir  ce  qui  i'oc-(- 
çupoit  il  fort,,  mais  afiéz.  polis  contre 
l'ordinaire  >  pour  ne  pas  s'aller  interpofer 
lentre  l'objet  &  lui,  attendirent  avec  une 
TÏlible  impatience.  Si-tôt ^qiul  partit, ,.il^ 
coururerrt  à  la  gravure  &  trouvèrent  qu^ 
c'étoit  le  plan  des  attaques  du  fort  de 
Kehl.  Je .  les  vis.  enfuite  long-tems  &  vi- 
vement occi,ip,és  d'un  entretien  fort  animé  , 
dans  lequel  je  compris  qu'ils,  fatiguoient 
leur  minerve  à  chercher  quel  crime  ont 
pouvoit  méditer  en  regardant  le  plaii  des 
attaques  du  fort  de  Kehl. 
,,.  "Voilà-,: Monfieur  ,  une  grande  décoa- 
■v*erte'&:  dont  je  me  fuis  beaucoup  féli-- 
cité  ,  car. je  la  regarde  comme  la  clef  des- 
autres  Singularités  de  cet  ,  homme*-   De 
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cette  pente  aux  douces  rêveries  ,  j'ai  vu 
dériver  tous  les  goûts ,  tous  les  penchans  , 
toutes  ks  habitudes  de  J.  J.  ,  fes  vices 
mêmes  ,  ■  &  les  vertus  qu'il  peut  avoic 
Il  n'a  gueres  affez  de  fuite  dans  Tes  idées 
pour  former  de  vrais  projets  ;  mais  en- 
flammé par  la  longue  contemplation  d'un 
objet  ,  il;  fait  par  fois  dans  fa  chambre 
de  , fortes  &  promptes  réfolutions  qu'il 
oublie  ou  qu'il  abandonne  avant  d'être 
arrivé  dans  la  rue.  Toute  la  vigueur.de 
fa  Volonté  s'épuife  à  réfoudre  ;  il.  n'en  a 
plus  pour  exécuter.  Tout  fuit  en  lui  d'une 
première, inconféquence.  La  même  oppo- 
fition  ouq/^rent  les  élémens  de  fa  con{l:i=^ 
tution  fe  retrouve  dans  fes  inclinations  , 
dans  fes  mœurs  &  dans  fa  conduite.  Il 
ell  af^if  ,^rdent ,  laborieux,  infati^.ble->; 
il  eu.  indolent,  parefTeux^  fans  vigueur  ; 
.il  eil  fier  ,  audacieux  ,  téméraire  '^  il  -ell 
craintif,  timide ,  embarrafle ;  il  eil. froid, 
dédaigneux,  rebutant, jufqu'à  la  dureté; 
■il  eft  doux,  careiTant ,  ^facile  jiifquà  la 
Jbibleffej  &  ne  fait  pa^  fe  défendre  de 
.iaire  ou  fouffrir  ce  qui  li^i  plaît  le  moins. 
En  ;un[jmcit.,iil:^.pa{re.-,d'une.,extréi^T^té  ,à 
Vautre  avec  une  incroyable  rapidité,  fanst 
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même  remarquer  ce  paflage  ni  fe  fouve- 
nir  de  ce  qu'il  étoit  l'inftant  auparavant  , 
&  pour  rapporter  ces  effets  divers  à  leurs 
caufes  primitives  ,  il  eu  lâche  &  mou 
tant  que  la  feule  raifon  l'excite  ,  il  de- 
vient tout  de  feu  fi-tôt  qu'il  eu  animé 
par  quelque  pafilon.  Vous  me  direz  que 
c'eft  comme  cela  que  font  tous  les  hom- 
mes. Je  penfe  tout  le  contraire,  &  vous 
ne  penferiez  pas  ainfi  vous-même  fi  j'a- 
vois  mis  le  mot  intérêt  à  la  place  du  mot 
raifon  qui  dans  le  fond  fignifîe  ici  la  même 
chofe  :  car  qu'e/l-ce  que  la  raifon  prati- 
que ,  il  ce  n'efl  le  facrifice  d'un  bien 
préfent  &  paffager  aux  moyens  de  s'en 
procurer  un  jour  de  plus  grands  ou  de 
plus  {olides  ,  &  qu'eft-ce  que  l'intérêt  fi 
ce  n'eft  l'augmentation  &  l'extenfion  con- 
tinuelle de  ces  mêmes  m.oyens  ?  L'homme 
intérefîe  fonge  moins  à  jouir  qu'à  multi- 
plier pour  lui  l'inflrument  des  jouiffances. 
II  n'a  point  proprement  de  pafîions  non 
plus  que  l'avare  ,  ou  il  les  furm.onte  & 
travaille  uniquement  par  un  excès  de  pré- 
voyance à  fe  mettre  en  état  de  fatisfaire 
à  fon  aife  celles  qui  pourront  lui  venir 
un  jour.  Les  véritables  pafîions ,  plus  ra- 
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Tes  qu'on  ne  penfe  parmi  les  hommes  , 
le  deviennent  de  jour  en  jour  davantage  , 
l'intérêt  les  éiime  ,  les  atténue  ,  les  en- 
gloutit toutes ,  &  la  vanité  ,  qui  n'eft 
qu'une  bêtife  de  l'amour  -  propre  ,  aide 
encore  à  les  étouffer.  La  devife  du  Baron 
de  Fenefte  fe  lit  en  gros  caraderes  fur 
toutes  les  aftions  des  hommes  de  nos  jours 
cejï  pour  paraijlre.  Ces  difpofitions  habi- 
tuelles ne  font  gueres  propres  à  laifler  agir 
les  vrais  mouvemens  du  cœur. 

Pour  J.  J. ,  incapable  d'une  prévoyance 
un  peu  fuivie  ,  &  tout  entier  à  chaque 
fentiment  qui  l'agite  ,  il  ne  connoît  pas 
même  pendant  fa  durée  qu'il  puiffe  jamais 
ceifer  d'en  être  affefté.  Il  ne  penfc  à  fon 
intérêt ,  c'eft-à-dire  ,  à  l'avenir  que  dans 
un  calme  abfolu  ;  mais  il  tombe  alors  dans 
un  tel  engourdiiTement  qu'autant  vaudroit 
qu'il  n'y  penfât  point  du  tout.  Il  peut 
bien  dire ,  au  contraire  de  ces  gens  de 
l'Evangile  &  de  ceux  de  nos  jours,  qu'oti 
efl  le  cœur  là  eft  aufîi  fon  tréfor.  En 
lin  mot  fon  ame  eft  forte  ou  foible  à 
l'excès  ,  félon  les  rapports  fous  lefquels 
on  fenvifage.  Sa  force  n'efl  pas  dans 
i'aition  ,  mais  dans  la  réfiftance  ;  toutes 
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les  piiifîances  de  Tiinivers  ne  feroient  pad 
fléchir  im  inftant  les  dirediions  de  fa  vo- 
lonté. L'amitié  feule  eût  eu  le  pouvoir 
de  l'égarer  ,  il  efl  à  l'épreuve  de  tout  le 
îefle.  Sa  foibleffe  ne  confifte  pas  à  fe  lailTer 
détourner  de  fon  but ,  mais  à  manquer 
de  vigueur  pour  l'atteindre  &  à  fe  laif- 
.fer  arrêter  tout  court  par  le  premier  obf- 
•tacle  qu'elle  rencontre  ,  quoique  facile  à 
•flirmonter..  Jugez  û  ces  difpofitions  le  ren- 
droient  propre  à  faire  fon  chemin  dani 
le  monde  oii ,  l'en  ne  marche  ■  que  par 
zigzag  ?, 

Tout  a  concoiu-u  dès  fes  premières 
,ànnéés  à  détacher  fon  ame  des  lieux  qu'ha- 
bitoit  fon  corps  pour  l'élever  &  la  fixer 
dans  ces  régjpns  éthérées  dont  je  vous 
.parlois  ciTdQy.arit.  Les  hommçs  illuftres 
rde  Plutarque ,  furent  fa  prem.iere  lefture 
dans  lin  âge  où  rarement  les  enfans  fa- 
vent,  .lire.  Les  .traces  de  ces  hommes  an- 
jtiques.; firent  en  lui  des  imprelïions  qui 
.jamais  n'ont  •  pu .  s 'effacer.  A  ces  le.&ures 
;fuccéda  ceUe-  de  Càffandre  &  des  vieux 
;Romans.qui:,  tempérant  fa  fierté  rprnaine,, 
.ouvrirent  ce  cœur  riailTant  à  tous  les  fen,- 
timens^  expanfifs   &   tendres  auxquels  .."il 
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n'ëtoit  déjà  que  trop  difpoié.  Dès-lors  it 
fe.  fit  des  hommes  &  de  la  fociétc ,  des 
idées  romane fques  &  f^iiffes  dont  tant 
d'expérieflces  funefl^s  n'oût  jamais  bkiî 
pu  le  guérir.  Ne  trouvant  rien  autour- 
de  lui  qui  réalilât  fes  idées,  il  quitta  fa 
patrie  encore  jeune  ,  adoleiccnt ,  &  fe 
lança  dans  le  monde  avec  confiance  ,  y 
cherchant  les  Arillides,,  les  Lycurgues_d£ 
les  Ailrées  dont  il  le  croyoit  rempli.  Il 
pafl'a  fa  vie  à  jetter  :  fon  cœur  dans  ceu?^ 
qu'il  crut  s'ouvrir  pour  le;  recevoir,,  à 
croire  avoir  trouvé  ce  qu'il  cherchoit , 
&  à  fe  délabufer.  Durant  la  .jeunelTe  il 
.trouva  des  âmes  bonnes  &  fimples  ,  mais 
fans,  chaleur  Sf  fans  énergie.  Dans  ion 
âge  miV  il  trjç^iva  des  eiprits  vifs,  éclai^ 
ré,s.&;  fins,  mais  faux  ,,•  doubles  ôc,  mé-> 
chans  ,  qui  parurent  l'aimer  tant  qu'ils 
eurent .  la  .première  place:  ,  ;  mais  .qui  ^  dè^ 
qu'il?  s'en  ciTirent  ofFufqviés  ^  iVuferent  4^ 
fa  confiance  .que  P;Our  l'accabler  -d'oppro- 
bres Se  de  malheurs.  E-nfin  ,  fe  voyant 
devenu  la  rifée  &  le  jouet  de  fonfiecie 
fans  favqir  comment  ni  pourquoi  ,  il  com-? 
prit  que  vieilliffant  dans  la  haine  publi7 
ique  il  ii'ayoit   plus   rien   à   eljpércr   des 
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hommes  ,  &  fe  détrompant  trop  tard  des 
illiifions  qui  Tavoient  abufé  û  long-tems  , 
il  fe  livra  tout  entier  à  celles  qu'il  pou- 
voit  réalifer  tous  les  jours  ,  &  finit  par 
nourrir  de  (es  feules  chimères  fon  cœur 
que  le  befoin  d'aimer  avoit  toujours  dé- 
voré. Tous  (es  goûts  ,  toutes  (es  palîlons 
ont  ainli  leurs  objets  dans  une  autre 
fphere.  Cet  homme  tient  moins  à  celle-ci 
qu'aucun  autre  mortel  qui  me  foit  connu. 
Ce  n'efî:  pas  de  quoi  fe  faire  aimer  de 
ceux  qui  l'habitent ,  &  qui  fe  fentant 
dépendre  de  tout  le  monde  veulent  aufîi 
que  tout  le  monde  dépende   d'eux. 

Ces  caufes  tirées  des  événemens  de  fa 
vie  auroient  pu  feules  lui  faire  fuir  la 
foule  &  rechercher  la  folitude.  Les  cau- 
fes naturelles  tirées  de  fa  conftitution 
auroient  dCi  feules  produire  auiîl  le  même 
etfet.  Jugez  s'il  pouvoit  échapper  au  con-- 
cours  de  ces  différentes  caufes  pour  le 
rendre  ce  qu'il  eu  aujourd'hui.  Pour  mieux 
fentir  cette  néceiTité  ,  écartons  un  moment 
tous  les  faits,  ne  fuppofons  connu  que 
le  tempérament  que  je  vous  ai  décrit  , 
&  voyons  ce  qui  devroit  naturellement 
en  réfulter  dans  un  être  fidif  dont  nous 
n'aurions  aucune  autre  idée.  " 
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Doué  d'un  cœur  très-fenfible  &  d'une 
imagination  très-vive  ,  mais  lent  à  penier  , 
arrangeant  difficilement  fes  penfées  &  plus 
difficilement  (es  paroles  ,  il  fuira  les  fitua- 
tionsqui  lui  font  pénibles  ,  &  recherchera 
celles  qui  lui  font  commodes  ,  il  fe  com« 
plaira  dans  le  fentiment  de  fes  avantages  , 
il  en   jouira  tout  à  fon  aife  dans  des  rê-» 
veries    délicieufes  ,  mais  il   aura  la  plus 
forte  répugnance   à    étaler  fa    gaucherie 
dans    les    affemblées  ,  &   l'inutile  effort 
d'être  toujours  attentif  à  ce  qui  fe  dit  & 
d'avoir  toujours  l'efprit  préfent  &  tendu 
pour  y  répondre  ,  lui  rendra  les  fociétés 
indifférentes    aufîi   fatigantes  que   déplai- 
fantes.  La  mémoire  &  la  réflexion  ren- 
forceront encore  cette  répugnance ,  en  lui 
faifant  entendre  après-coup   des  multitu- 
des de  chofes  qu'il  n'a  pu  d'abord  enten- 
dre &  auxquelles   forcé   de    répondre   à 
l'inftant  ,    il  a  répondu   de  travers   faute 
d'avoir  le  tems  d'y  penfer.  Mais  né  pour 
de  vrais  attachemens  ,  la  fociété  des  cœurs 
&   l'intimité    lui   feront    très-précieufes , 
&   il  fe  fentira  d'autant  plus   à  fon  aife 
avec  fes  amis  que  ,  bien  connu  d'eux  ou 
croyant  l'être,  il  n'aura   pas  peur  qu'ils 


le  jugent  fur  les.fottifesqiii  peuvent luî 
échapper  dans  ;le  rapide  bavardage-  de  la 
^onvtrfation.  Auffile  piaiûr  de  vivre  avec 
eux  exclufiveniçnj:  fe  nxarquera-t-il;  {cn.- 
iibkment  dan$  fes  yeiix  &  dans  fes  ma- 
iiieres  ;  mais  l'arrivée  d'un  furvenant  fera 
,diiparoitre  à  l'inllant  fa  confiance  &c  fa 
gaîté. 

Sentant  ce  qu*il  vaut  en-dedans,  le 
fentiment  de  fon  invincible  ineptie  aii- 
•dehors  pourra  lui  donner  fouvent  du  dé- 
pit contre  lui-même  &  quelquefois  contre 
ceux  qui  le  forceront  de  la  montrer.  H 
devra  prendre  en  averfion  tout  ce  flux 
de  complimens  qui  ne  font  qu'un  art  de 
5'en  attirer  à  foi-même  &  de  provoquer 
une  efcrime  en -paroles-  Art  fur-tout  em- 
ployé par  les  femmes  &  chéri  d'elles  ^  fu- 
res  de  l'avantage  qui  doit  leur  en  revenir. 
Par  conféquent  quelque  penchant  qu'ait 
notre  homme  ,à  la  tendrefie  ,  quelque 
goût  qu'il  ait  naturellement  pour  les  fem- 
jnes ,  il  n'en  pourra  fouftVir  le  commerce 
ordinaire  où  il  faut  fournir  un  perpétuel 
îribut  de  gentilkflés  qu'il  fe  fent  hors 
d'état  de  payer.  Il  parlera  peut-être  auffi 
i)ien  qu'un  autre  le  langage  de  l'aniouç 
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tlans  le  tête-à-tête  ,  mais  plus  mal  que 
qui  que  ce  Ibit  celui  de  la  galanterie  dans 
un  cercle. 

Les  hommes  qui  ne  peuvent  juger  d'au- 
trui  que  par    ce  qu'ils  en  apperçoivent , 
ne  trouvant  rien  en  lui  que  de  médiocre 
&:  de  commun  tout  au  plus,  l'elllmeront 
au-defîous  de  fon  prix.  Sqs  yeux  animés 
par  intervalles  promcttroient  en   vain  ce 
qu'il  feroit  hors  d'état  de  tenir.  Ils  bril- 
leroient    en  vain    quelquefois    d'un    feu 
bien  différent  de  celui  de  l'efprit  :  ceux: 
qui  ne  connoilfent  que  celui-ci  ne  le  trou- 
vant point  en  lui  n'iroient  pas  plus  loin, 
&  jugeant  de  lui  fur  cette  apparence,  ils 
diroient  ;  c'eft  un  homme  d'efprit  en  pein- 
ture ,  c'ell  un  fot  en  original.    Ses  amis 
mêmes  pourroient  fe  tromper  comme  les 
mitres  fur  fa  mefure  ,  &  fi  quelque  évé- 
nement imprévu  les  forçoit  enfin  de  re- 
connoître  en   lui  plus  de  talent  &  d'ef- 
prit qu'ils  ne  lui  en  avoient  d'abord   ac- 
cordé ,   leur  amour-propre    ne   lui  par- 
donneroit  point  leur  première  erreur  fur 
fon   compte ,   &  ils    pourroient    le    haïr 
toute  leur  vie ,  uniquement  pour  n'avoir 
pas  fu  d'abord  l'apprécier, 
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Cet  homme  ,  enivré  par  (es  contem- 
plations des  charmes  de  la  nature ,  l'ima- 
gination pleine  de  types ,  de  vertus ,  de 
beautés ,  de  perfections  de  toute  efpece , 
chercheroit  long-tems  dans  le  monde  des 
fujets  où  il  trouvât  tout  cela.  A  force  de 
dcfirer ,  il  croiroit  fouvent  trouver  ce 
qu'il  cherche  ;  les  moindres  apparences 
lui  paroîtroient  des  qualités  réelles,  les 
moindres  proteftations  lui  tiendroient  lieu 
de  preuves  ,  dans  tous  fes  attachemens  il 
croiroit  toujours  trouver  le  fentiment 
qu'il  y  porteroit  lui-même  ,  toujours 
trompé  dans  fon  attente  &  toujours  ca- 
reflant  fon  erreur ,  il  pafferoit  fa  jeuneffe 
à  croire  avoir  réalifé  (es  fixions  ;  à  peine 
l'âge  mûr  &  l'expérience  les  lui  montre- 
roient  enfin  pour  ce  qu'elles  font  ,  & 
malgré  les  erreurs ,  les  fautes  ,  &  les  ex- 
piations d'une  longue  vie,  il  n'y  auroit 
peut-être  que  le  concours  des  plus  cruels 
malheurs  qui  pût  détruire  fon  illufion 
chérie  &  lui  faire  fentir  que  ce  qu'il  cher- 
che ne  fe  trouve  point  fur  la  terre ,  ou 
ne  s'y  trouve  que  dans  un  ordre  de  cho- 
fes  bien  différent  de  celui  où  il  l'a  cherché. 

La  vie  contemplative  dégoûte  de  l'ac- 
tion. 
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tîon.  II  n'y  a  point  d'attrait  plus  fédu^- 
teiir  que  celui  des  fixions  d'un  cœur  ai- 
imant  &  tendre  qui  dans  l'univers  qu'il 
fe  crée  à  (on  gré,  fe  dilate  ,  s'étend  à 
fon  aife  délivré  des  dures  entraves  qui 
îé  compriment  dans  celui-ci.  La  réflexion  ^ 
!a  prévoyance,  mère  dés  fbiicis  &  des 
peines  n'approchent  gueres  d'une  ame 
enivrée  des  charmes  de  la  cOntemplatiorî. 
Tous  les  foins  fatigans  de  la  vie  adivë 
lui  deviennent  infupportables  &  lui  fem- 
blent  fuperflus  ,  &  pourquoi  fe  donner 
tant  dé  peines  dans  l'efpoir  éloigné  d'un 
Hiccès  fi  pauvre  ,  fi  incertain ,  tandis  qu'ont 
peut  ,  dès  l'inftant  même ,  dans  une  déli- 
cieufe  rêverie  jbuir  à  fon  aife  de  toute 
la  félicité  dont  on  fent  en  foi  la  pui fiance 
&  le  befoin  ?  Ildeviendroit  donc  indo-* 
îent,  parefleux  par  goût,  parraifon  même, 
quand  il  ne  le  feroit  pas  par  tempéra- 
ment. Que  11  par  intervalle  quelque  pro- 
jet de  gloire  ou  d'ambition  pouvoit  l'é- 
ïnouvdir  ,  il  le  fuivroit  d'abord  avec  ar- 
deur ,  avec  impétuofité  ;  mais  la  moindra 
difficulté ,  le  moindre  obftacle  î'arrêteroitjj 
îe  rebuteroit,  le  rejetteroit  dans  l'inaftiouo 
La  feule  incertitude  du  fuccès  le  déta-»' 
Supplément,   Tome  V»  X 
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cheroit  de  toute  entreprife  douteufe.  Sa 
nonchalance  lui  montreroit  de  la  folie  à 
compter  fur  quelque  chofe  ici-bas  ,  à 
fe  tourmenter  pour  im  avenir  ii  précaire , 
&  de  la  f  geffe  à  renoncer  à  la  pré- 
voyance ,  pour  s'attacher  uniquement  au 
préfent ,  qui  feul  eu.  en    notre  pouvoir. 

Ainfi  livré  par  fyflême  à  fa  douce  oifi- 
veté ,  il  rempliroit  fes  loifirs  de  jouif- 
fances  à  fa  mode  ,  &  négligeant  ces  fou- 
les de  prétendus  devoirs  que  la  fageffe 
humaine  prefcrit  comme  indifpenfables  , 
il  pafTeroit  pour  fouler  aux  pieds  les  bien- 
léances  ,  parce  qu'il  dédaigneroit  les  fmia- 
grées.  Eniîn ,  loin  de  cultiver  fa  raifon 
pour  apprendre  à  fe  conduire  prudem- 
ment parmi  les  hommes  ,  il  n'y  cherche- 
roit  en  effet  que  de  nouveaux  motifs  de 
vivre  éloigné  d'eux  &  de  fe  livrer  tout 
entier  à  (es  ficHons. 

Cette  humeur  indolente  &  voluptueufe 
fe  fixant  toujours  fur  des  objets  rians ,  le 
déîourneroit  par  conféquent  des  idées  pé- 
nibles &  déplaifantes.  Les  fouvenirs  dou- 
loureux s'effaceroient  très  -  promptement 
de  fon  efprit  :  les  auteurs  de  fes  maux  n'y 
tiendroient  pas  plus  de  place  que  ces  maux 
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mêmes ,  Si  tout  cela,  parfaitement  oublié 
dans  très-peu  de  tems  feroit  bientôt  pour 
lui  comme  nul ,  à  moins  que  le  mal  ou 
l'ennemi  qu'il  auroit  encore  à  craindre  ne 
lui  rappellât  ce  qu'il  en  auroit  déjà  fouf- 
fert.  Alors  il  pourroit  être  extrêmement 
effarouché  des  maux  à  venir  ,  moins  pré- 
cifémenî  à  caufe  de  ces  maux,  que  par 
le  trouble  du  repos,  la  privation  du  loi- 
iir  ,  la  néce/iîté  d'agir  de 'manière  ou  d'au- 
tre ,  qui  s'enfaivroient  inévitablem.ent  & 
qui  alarmeroient  pVas  fa  parefle  que  la 
crainte  du  mal  n'épouvanterolt  fon  cou- 
rage. Mais  tout  cet  effroi  fubit  &  momen- 
tané feroit  fans  fuite  &  flérile  en  eiTtîs.  Il 
craindroit  moins  la  fouffrance  que  raftion.' 
Il  aim.eroit  mieux  voir  augmenter  fes  m^iiii 
&  refter  tranquille  que  de  fe  tourmenter 
pour  les  adoucir  ;  difpofition  qui  donne- 
roit  beau  jeu  aux  ennemis  qu'il  pourroit 
avoir. 

J'ai  dit  que  J.  J.  n'étoit  pas  vertueux  : 
notre  homme  ne  le  feroit  pas  non  p:us  ;  & 
comment,  foible  &  fubjugiié  par  fes  pen- 
chans  pourroit-il  l'être ,  n'ayant  toujours 
pour  guide  que  fon  propre  cœur  ,  jamais 
foii  devoir  ni  fa  raifon?  Comment  la  vertu 

y  1 
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qui  n'eft  que  travail  &  combat  régnerolt* 
€lle  au  fein  de  la  moUeffe  &  des  doux  lôi-a 
iirs?  Il  feroit  bon,  parce  que  la  nature 
l^auroit  fait  tel;  il  feroit  du  bien,  parce 
qu'il  lui  feroit  doux  d'en  faire  :  mais  s'il 
s'agiflbit  de  combattre  fes  plus  chers  defirs 
&  de  déchirer  fon  cœur  pour  remplir  fon 
devoir  ,  le  feroit  -  il  aufTi  ?  J'en  doute.  La 
loi  de  la  nature ,  fa  voix  du  moins  ne  s'é- 
tend pas  jufques  -  là.  Il  en  faut  une  autre 
alors  qui  commande ,  &  que  la  nature  fe 
taife. 

Mais  fe  mettroit-il  aufli  dans  ces  fitua- 
tions  violentes  d'où  naiffent  des  devoirs  iî 
cruels  ?  J'en  doute  encore  plus.  Du  tumulte 
des  fociétés  naiiTent  des  multitudes  de  rap* 
ports  nouveaux  &   fouvent  oppofés  qui 
tiraillent  en  fens  contraires  ceux  qui  mar- 
chent avec  ardeur   dans  la  route  fociale, 
A  peine  ont-ils  alors  d'autre  bonne  règle 
de  juftice  que    de    réfifter  à    tous   leurs 
penchans  ,  &  de  faire  toujours  le  contraire 
de  ce  qu'ils  défirent ,  par  cela  feul  qu'ils 
le  défirent.  Mais  celui  qui  fe  tient  à  l'écart 
&   fuit   ces  dangereux   combats  ,  n'a   pas 
befoin  d'adopter  cette  morale  cruelle  ,  n'é- 
tant point  entraîné  par  le  torrent ,  ni  forcé 
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d€  céder  à  fa  fougue  impétueufe  ou  de 
fe  roidir-  pour  y  réfilter  ,  il  fe  trouve  na^ 
turellement  fournis  à  ce  grand  précepte  de 
morale ,  mais  defl:ru£lif  de  tout  l'ordre 
focial ,  de  ne  fe  mettre  jamais  en  fituation 
à  pouvoir  trouver  {on  avantage  dans  le 
mal  d'autrui.  Celui  qui  veut  Aiivre  ce 
précepte  à  la  rigueur,  n'a  point  d'autre 
moyen  pour  cela  que  de  fe  retirer  tout- 
à-fait  de  la  fociété ,  &  celui  qui  en  vit 
féparé  fuit  par  cela  feul  ce  précepte  fans 
avoir  befoin  d'y  fonger. 

Notre  homme  ne  fera  donc  pas  ver- 
tueux, parce  qu'il  n'aura  pas  befoin  dé 
l'être ,  &  par  la  même  raifon  il  ne  fera  ni 
vicieux,  ni  méchant.  Gar  l'indolence  Sô 
l'oiiiveté,  qui  dans  la  fociété  font  un  Û 
grand  vice  ,  n'en  font  plus  un  dans  qui^ 
conque  a  fu  renoncer  à  fes  avantages  pour 
n'en  pas  fupporter  les  travaux.  Le  mé- 
chant n'eft  méchant  qu'à  caufe.  du  befoin 
qu'il  a  des  autres,  que  ceux-ci  ne  le  favor 
rifent  pas  affez  ,  que  ceux-là  lui  font  obs- 
tacle ,  &  qu'il  ne  peut  ni  les  employer  , 
ni  les  écarter  à  fon  gré.  Le  folitaire  n'a 
befoin  que  de  fa  fubfiftance  ,  qu'il  aime 
mieux  fc  procurer  par  fon  travail  dans  la 
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retraite  que  par  fes  intrigues  dans  le  monde, 
qui  feroient  un  bien  plus  grand  travail 
pour  lui.  Du  refte  ,  il  n'a  befoin  d'autrui 
que  parce  que  fon  cœur  a  befoin  d'atta- 
chement ,  il  fe  donne  des  amis  imaginaires 
pour  n'en  avoir  pu  trouver  de  réels  ;  il  ne 
fuit  les  hommes  qu'après  avoir  vainement 
cherché  parmi  eux  ce  qu'il  doit  aimer. 

Notre  homme  ne  fera  pas  vertueux , 
parce  qu'il  fera  foible  &  que  la  vertu  n'ap- 
partient qu'aux  âmes  fortes,  ^Mais  cette 
vertu  à  laquelle  il  ne  peut  atteindre,  quj 
eft-ce  qui  l'admirera  ,  la  chérira ,  l'adorera 
plus  que  lui  ?  Qui  eft-ce  qui  avec  une  ima- 
gination plus  vive  s'en  peindra  mieux  le 
divin  fimulacre  ?  Qui  eu  -  ce  qui  avec  un 
cœur  plus  tendre  s'enivrera  plus  d'amour 
pour  elle  ?  Ordre  ,  harmonie  ,  beauté  , 
perfeftion,  font  les  objets  de  (es  plus  dou- 
ces méditations.  Idolâtre  du  beau  dans  tous 
les  genres  ,  refleroit  ^  il  froid,  uniquement 
pour  la  fuprême  beauté  ?  Non  ,  elle  OV" 
liera  de  fes  charmes  immortels  toutes  ces 
images  chéries  qui  remplirent  fon  ame  , 
qui  repaiffent  fon  cœur.  Tous  fes  pre- 
îniers  mouvemens  feront  vifs  &  purs  ; 
les  féconds  auront  fur  liii  peu  d'empire. 
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Il  voudra  toujours  ce  qui  eft  bien ,  il  le 
fera  quelquefois  ,  &  il  fouvent  il  laiffe 
éteindre  fa  volonté  par  fa  foihleffe  ,  ce 
fera  pour  retomber  dans  fa  langueur.  îl 
cefTera  de  bien  faire,  il  ne  commencera 
pas  même  lorfque  la  grandeur  de  l'ef- 
fort épouvantera  fa  pareiTe  :  mais  Jamais 
il  ne  fera  volontairement  ce  oui  eft  mal. 
En  un  mot ,  s'il  agit  rarement  comme  il 
doit ,  plus  rarement  encore  il  agira  comme 
il  ne  doit  pas ,  &  toutes  fes  fautes  ,  même 
les  plus  graves  ,  ne  feront  que  des  pé- 
chés d'omiftion  :  mais  c'eft  par  -  là  préci- 
fément  qu'il  fera  le  plus  en  fcandale  aux 
hommes  ,  qui ,  ayant  mis  toute  la  morale 
en  petites  formules,  comptent  pour  rien 
le  mal  dont  on  s'abftient  ,  pour  toute  l'é- 
tiquette des  petits  procédés ,  &  font  bien 
plus  attentifs  à  remarquer  les  devoirs 
auxquels  on  manque  qu'à  tenir  compte 
de  ceux  qu'on  remplit. 

Tel  fera  l'homme  doué  du  tempéra- 
ment dont  j'ai  parlé  ,  tel  j'ai  trouvé  celui 
que  je  viens  d'étudier.  Son  ame ,  forte  en 
ce  qu'elle  ne  fe  laifle  point  détourner  de 
fon  objet,  mais  foible  pour  furmonter 
les  obftacles ,  ne  prend  gueres  de  mauvai- 
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fes  direûions ,  mais  fuit  lâchement  î^ 
bonne.  Quand  il  eft  quelque  chofe  ,  il  efl- 
bon,  mais  plus  fouvent  il  eft  nul,  &c  c'eft 
pour  cela  même  que  fans  erre  perfévéranti 
il  ed  ferme,  que  les  traits  de  Tadveriité 
ont  moins  de  prife  fur  lui  qu'ils  n'aïu-oient 
fur  tout  autre  homme ,  &  que  malgré 
tous  fes  malheurs ,  fes  fentimens  font  en- 
core plus  affeftueux  que  douloureux.  Son 
cœur  avide  de  bonheur  &  de  joie ,  ne 
peut  garder  nulle  impreflîon  pénible.  La 
douleur  peut  le  déchirer  un  moment  fana 
pouvoir  y  prendre  racine.  Jamais  idée 
affligeante  n'a  pu  long  -  tems  ^occuper.  Je 
l'ai  vu  dans  les  plus  grandes  calamrtés  de 
fa  malheureufe  vie  paffer  rapidement  de 
la  plus  profonde  affliction  à  la  plus  pure 
joie ,  &  cela  fans  qu'il  reftât  pour  le  mo-? 
ment  dans  fon  ame  aucune  trace  des  dou~ 
leurs  qui  venoient  de  la  déchirer ,  qui 
l'alloient  déchirer  encore,  &  qm  conftif 
tuoient  pour  lors  fon  état  habituel. 

Les  affedions  auxquelles  il  a  le  plus  de 
pente  fe  diflinguent  même  par  des  fignes 
phyfiques.  Pour  peu  qu'il  foit  ému  fes 
yeux  fe  mouillent  à  l'inftant.  Cependant 
jamais  la  feule  douleur  ne  lui  fit  verfey 
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Aine  larme  ;  m^is  tout  fentiment  tendre  Se 
doux,  ou  grand  &  noble  dont  la  vérité 
pafle  à  fon  cœur ,  lui  en  arrache  infailli- 
blement. Il  ne  fauroit  pleurer  que  d'atten- 
driflement  ou  d'admiration  :  la  tendreffe 
&  la  générofité  font  les  deux  feules  cor- 
des fenfibles  par  lefquelles  on  peut  vrai- 
ment l'aftefter.  Il  peut  voir  fes  malheurs 
d'un  œil  iec,  mais  il  pleure  en  penfant 
à  fon  innocence ,  &  au  prix  qu'avoit  mé- 
rité fon  cœur. 

Il  eu  des  malheurs  auxquels  il  n'eft  pas 
même  permis  à  un  honnête  homme  d'ê- 
tre préparé.  Tels  font  ceux  qu'on  lui  def- 
tinoit.  En  le  prenant  au  dépourvu  ,  ils  ont 
commencé  par  l'abattre  ;  cela  devoit  être  , 
mais  ils  n'ont  pu  le  changer.  Il  a  pu  quel- 
ques inftans  fe  laiffer  dégrader  jufqu'à  la 
baileffe,  jufqu'à  la  lâcheté,  jamais  jufqu'à 
l'injuftlce  ,  jufqu'à  la  faufTeté  ,  jufqu'à  la 
trahifon.  Revenu  de  cette  première  fur-' 
prife  il  s'eft  relevé ,  &  vraifemblablement 
ne  fe  laifiera  plus  abattre  ,  parce  que  fon 
naturel  a  repris  le  defliis  ,  que  connoiff 
fant  enfin  les  gens  auxquels  il  a  à  faire  , 
il  eft  préparé  à  tout,  &  qu'après  avoir 
épuiie  fur  lui  tous  les  traits  de  leur  rage  , 


34^  Deuxième 

ils  fe  font  mis  hors  d'état  de  lui  faire  pis. 
Je  l'ai  vu  dans  une  polition  unique  & 
prefque  incroyable,  plus  feul  au  milieu 
de  Paris  que  Robinfon  dans  fon  Me  ,  & 
féqueftré  du. commerce  des  hommes  par 
la  foule  même  empreflee  à  l'entourer  pour 
empêcher  qu'il  ne  fe  lie  avec  perfonne. 
Je  Tâi  vu  concourir  volontairement  avec 
fes  perfécuteurs  à  fe  rendre  fans  cefle  plus 
ifplé,  &  tandis  qu'ils  travailloient  fans 
relâche  à  le  tenir  féparé  des  autres  hom- 
mes ,  s'éloigner  des  autres  &  d'eux  -  mê- 
mes de  plus  en  plus.  Ils  v-eulent  refter 
pour  lui  fervir  de  barrière ,  pour  veiller 
à  tous  ceux  qui  pourroient  l'approcher  , 
pour  les  tromper  $  les  gagner  ou  les  écar- 
ter, pour  obferver  fes  difcours  ,  fa  con- 
tenance ,  pour  jouir  à  longs  traits  du  doux 
pfpeâ:  de  fa  mifere  ,  pour  chercher  d'un 
oeil  curieux ,  s'il  refle  quelque  place  en 
fon  cœur  déchiré  oii  ils  puiffent  porter 
encore  quelque  atteinte.  De  fon  côté  il 
voudroit  les  éloigner  ,  ou  plutôt  s'en  éloi- 
gner, parce  que  leur  malignité,  leur  du- 
plicité, leurs  vues  cruelles  blefl'ent  fes 
yeux  de  toutes  parts ,  &  que  le  fpeftacîe 
de  la  haine  l'aiîlige  ôc  le  déchire  encore 
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plus  que  (es  effets.  Ses  fens  le  fubjugiient 
alors ,  &  fi  -  tôt  qu'ils  font  frappés  d'un 
objet  de  peine  ,  il  n'eft  plus  maître  de  lui, 
La  préfence  d'un  malveillant  le  trouble  au 
point  de  ne  pouvoir  dégu":ler  fon  angoif- 
fe.  S'il  voit  un  traître  le  cajoler  pour  le 
furprendre,  l'indignation  le  faiiit,  perce 
de  toutes  parts  ^ans  fon  accent,  dans  fon 
regard,  dans  fon  gefte.  Que  le  traître  dif- 
paroiffe ,  à  l'inilant  il  efl  oublié ,  &  Fidée 
des  noirceurs  que  l'un  va  brader  ne  fau- 
roit  occuper  l'autre  une  minute  à  cher- 
cher les  moyens  de  s'en  défendre.  C'efc 
pour  écarter  de  lui  cet  objet  de  peine 
dont  l'af  jeft  le  tourmente  ,  qu'il  voudroît 
être  feul.  Il  voudroit  être  lèul  pour  vivre 
à  fon  aife  avec  les  amis  qu'il  s'efl  créés. 
Mais  tout  cela  n'eft  qu'une  \  raifon  de  plus 
à  ceux  qui  en  prennent  le  mafque  pour 
l'obféder  plus  étroitement.  Ils  ne  vour 
droient  pas  même ,  s'il  leur  étoit  pofnble  , 
lui  laifTer  dans  cette  vie  la  reffource  des 
fiftions. 

Je  l'ai  vu ,  ferré  dans  leurs  lacs  ,  fe  dé- 
battre très  -  peu  pour  en  fortir ,  entouré 
de  menfonges  &  de  ténèbres  attendre  fans 
murmure  la  lumière  &  la  vérité  ,  enfermé 
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vif  dans  un  cercueil ,  s'y  tenir  affez  tran-^ 
quille  fans  môme  invoquer  la  mort.  Je 
Tai  vu  pauvre  pafTant  pour  riche ,  vieux 
paffant  pour  jeune ,  doux  paffant  pour 
féroce ,  complaifant  &  foible  paffant  pour 
inflexible  &  dur,  gai  paffant  pour  fom- 
bre,  fimple  enfin  jufqu'à  la  bêtife,  paffant 
pourrufé  jufqu'àla  noirceur.  Je  l'ai  vu  livré 
par  vos  Meilleurs  à  la  dérliion  publique  ^ 
flagorné  ,  perfiflé  ,  moqué  des  honnêtes 
gens ,  fervir  de  jouet  à  la  canaille  ,  le  voir  , 
le  fentir ,  en  gémir  ,  déplorer  la  mifere 
humaine  &  fupporter  patiemment  fon  état. 
Dans  cet  état  de  voit-il  fe  manquer  à 
lui-même  ,  au  point  d'aller  chercher  dans 
la  fociété  des  indignités  peu  dégujifées 
dont  on  fe  plaifoit  à  l'y  charger  ?  devoit- 
il  s'aller  donner  en  fueftacle  à  ces  barba- 

i. 

res  ,  qui  fe  faifant  de  fes  peines  un  objet 
d'amufement ,  ne  cherchoient  qu'à  lui  fer- 
rer le  cœur  par  toutes  les  étreintes  de  h. 
détreffe  &  de-  la  douleur  qui  pouvoient 
lui  être  les  plus  fcnfibles  ?  Voilà  ce  qui 
lui  rendit  indifpenfable  la  manière  de  vi- 
vre à  laquelle  il  s'eft  réduit  ,  ou  pour 
mieux  dire  ,  à  laquelle  on  l'a  réduit  ;  car 
c'eff  à  qvioi  l'on  en  vouloit  venir  ôç  l'oii 
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6*eft  attaché  à  lui  rendre  û  cruelle   &  fi 
déchirante  la   fréquentation  des   hommes 
qu'il  fût   forcé   d'y   renoncer  enfin  tout- 
à-fait,  f^ous  me  demadde:^  ,  difoit-il ,  pour" 
quoi  je  fuis    les   hommes  ?    dcmande:^-lc  à. 
eux-mêmes ,    ils  le  favent  encore  mieux  que 
moi.    Mais   une    ame   expanfive   change- 
t-elle  airifi  de  nature  ,  &  fe  détache-t-elle 
ainfi  de  tout  ?  Tous  fes  malheurs  ne  vien- 
nent qile  de  ce  béfoin  d'aimer  qui  dévora 
fon  cœur  dès  fon  enfance  &  qui  l'inquiète 
&  le  trouble  encore  au  point  que ,  refté 
feul  fur  la  terre  il  attend  le  moment  d'er! 
fortir  pour  voir  réalifer  enfin  fes  vifions 
favorites,  &  retrouver  dans  un  meilleur 
ordre  de  chofes  une  patrie  &  des  amis* 
Il  atteignit  &  pafTa  l'âge  mûr  fans  fon- 
ger  à  faire  des  livres  ,  &  fans  fentir  urf 
infiant  le  befoin  de  cette  célébrité   fatale 
qiû  n'étoit  pas  faite  pour  lui ,  dont  il  n'a 
goûté   que  les  amertumes,  &  qu'on  lui  a 
fait  payer  fi  cher,  ^(is  vifions  chéries  lui 
tenoient  lieu  de  tout ,  &  dans  le  feu  de 
la  jeunefïefa  vive  imagination  furchargée, 
accablée   d'objets  charmans   qui  venoient 
inceffamment  la  remplir ,  tenoit  fon  cœur 
dans  une  ivreffe  continuelle  qui  ne    lui 
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laiffoit ,  ni  le  pouvoir  d'arranger  fes  idées, 
ni  celui  de  les  fixer  ,  ni  le  tems  de  les 
écrire  ,  ni  le  defir  de  les  communiquer. 
Ce  ne  fut  que  qitand  ces  grands  mouve- 
mens  commencereiit  à  s'appailer,  quand 
fes  idées  prenant  une  marche  plus  réglée 
è>c  plus  lente  ,  il  en  put  fuivre  affez  la 
trace  jx^ur  la  marquer;  ce  fut  dis- je  alors 
feulement,  que  l'ufage  de  la  plume  lui 
devint  poffible  ,  &  qu'à  l'exemple  &  à 
î'inftigation  des  gens  de  lettres  avec  les- 
quels il  vivoit  alors  ,  il  lui  vint  en  fan- 
taifie  de  communiquer  au  public  ces  mê- 
mes idées  dont  il  s'étoit  long  -  tems 
nourri  lui-même  ,  &  qu'il  crut  être  uti- 
les au  genre-humain.  Ce  fut  même  en 
quelque  façon  par  f.irprife  &  fans  en 
avoir  formé  le  projet  ,  qu'il  fe  trouva 
jette  dans  cette  funefte  carrière  où  dès- 
lors  peut-être  on  creufoit  déjà  fous  fes 
pas  ces  gouffres  de  malheurs  dans  lef- 
quels  on  l'a  précipité. 

Dès  fa  jeuneirc  il  s'étoit  fouvent  de- 
mandé pou -quoi  il  ne  trouvoit  pas  tous 
les  hommes  bons  ,  fages ,  heureux  com- 
me ils  lui  fem.bloient  faits  pour  l'être  ;  il 
cherchoit  dans  fon  cœur  i'oblbcle  qui  les 
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en  empêchoit  &  ne  le  trouvoit  pas.   Si 
tous  les  hommes  ,  fe  difoit  -il ,  me  reffem- 
bloient ,  il  régneroit   fans  doute  une  ex- 
trême   langueur  dans  leur   induftrie  ;   ils 
auroient  peu  d'adivité  ,  &  n'en  auroient 
que  par  bruCques  &  rares  fecouffes  ;  mais 
ils     vivîoient    entr'eux    dans    une    très- 
douce  fociété.  Pourquoi  n'y  vivent-ils  pas 
alnli  ?    Pourquoi    toujours     accufant    le 
Ciel   de  leurs  miferes  travaillent-ils  fans 
ceffe  à   les  augmenter?   En  admirant  les 
progrès  de  l'efprit  hifmain ,  il  s'étonnoit 
de  voir  croître  en  même  proportion  les 
calamités  publiques.   Il    entrevoyoit   une 
fecrete   oppolition   entre    la    conditution 
de  l'homme  &  celle  de  nos  fociétés  ;  mais 
c'étoit  plutôt   un  fentiment  fourd  ,    une 
notion  conîufe   qu'un  jugement  clair   Se 
développé.     L'opinion    publique     l'a  voit 
trop   fubjugué  lui-même  pour  qu'il  ofât 
réclamer  contre  de  fi  unanimes  décifions. 
Une   malheureufe  queilion   d'académie 
qu'il  lut   dans   un   mercure  v^nt  tout-à- 
coup    deiîiller  fes   yeux  ,  débrouiller  ce 
cahos  dans  fa  tête  ,  lui  montrer  un  autre 
univers ,  un  véritable   âge  d'or  ,  des  fo- 
ciétés d'hommes  fimples  ,  fages ,  heiurçux. 
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&  réalifer  en  efpérance  toutes  fes  viûôni } 
par  la  deftruftion  des  préjugés  qui  Ta-^ 
voient  fubjugué  lui-même;  mais  dont  i! 
crut  en  ce  moment  voir  découler  les  vi- 
ces &  les  miferes  du  genre-humain.  De 
la  vive  efferVefeence  qui  fe  fît  alors  dans 
fon  ame  fortirent  des  étincelles  de  génie 
qu'on  a  vu  briller  dans  fes  écrits  durant 
dix  ans  de  délire  &  de  fièvre  ;  mais  dont 
aucun  vefljge  n'avoit  paru  Jufqu^alors  , 
&  qui  vraifemblablement  n'auroient  plus 
brillé  dans  la  fuite  ,  û  cet  accès  pafTé  il 
eût  voulu  continuer  d'écrire.  Enflammé 
par  la  contemplation  de  ces  grands  ob- 
jets, il  les  avoit  toujours  préfens  à  fa 
penfée  ,  &  les  comparant  à  l'état  réel  des 
chofes  ,  il  les  voyoit  chaque  jour  fous  des 
rapports  tout  nouveaux  pour  lui.  Bercé 
du  ridicule  efpoir  de  faire  enfin  triom- 
pher des  préjugés  &  du  menfonge  la  rai- 
fon  ,  la  vérité ,  &  de  rendre  les  hommes 
fages  en  leur  montrant  leur  véritable  in- 
térêt ,  fon  cœur ,  échauffé  par  l'idée  d(i 
bonheur  futur  du  genre-humain  &  par 
l'honneur  d'y  contribuer ,  lui  diftoit  un 
-langage  digne  d'une  fi  grande  entreprife. 
Contraint  par-là  de   s'occuper  fortement 
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Si  long-tems  du  même  fujet,  il  affujettit 
la  tête  à:  la  fatigue  de  la  réflexion ,  il  ap- 
prit à  méditer  profondément ,  &  pour  un. 
moment  il  étonna  l'Europe  ,  par  des  pro- 
duûions  dans  lefquelles  les  âmes  vulgai- 
res ne  virent  que  de  l'éloquence  &  de 
Tefprit ,  mais  011  celles  qui  habitent  nos 
régions  éthérées  reconnurent  ^avec  joiç 
une  des  leurs. 

Le     François. 
Je  vous  ai  laiffé  parler  fans  vous  interW 
rompre  ,  mais    permettez  qu'ici  je  vou% 
arrête  un  moment. .... 

Rousseau. 
Je  devine ....  une  contraditlion ,  n'eft-' 
ce   pas  ? 

Le    François. 
Non,  j'en  ai  vu  l'apparence.    On   dit 
que  cette  apparence  eu.  un  piège  que  J.  |, 
s'amufe  à  tendre   aux   leûeurs  étourdis.' 
Rousseau. 
Si  cela  efl ,  il  en  eft  bien  puni  par  les 
lefteurs  de  mauvaife    foi  qui  font   fem* 
blant  de  s'y  prendre  pour  l'accufer  de  n^ 
favoir  ce  qu'il  dit. 

Le    François. 
Je  ne  fuis  point  de  cette  dernière  clafid 
Supplément,  Tome  V.  Z 
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&  je  tâche  de  ne  pas  être  de  l'autre.  Ce 
n'efl  donc  point  une  contradiction  qu'ici 
Je  vous  reproche  ,  mais  c'eft  un  éclairciA 
fement  que  je  vous  demande.  Vous  étiez 
ci-devant  perfuadé  que  les  hvres  qui  por- 
tent le  nom  de  J.  J.  n'étoient  pas  plus  de 
lui  que  cette  traduftion  du  TafTe  ii  fidelle 
&:  lî  coulante  qu'on  répand  avec  tant 
d'aiTeftation  fous  Ton  nom.  Maintenant 
vous  paroiffez  croire  le  contraire.  Si  vous 
avez  en  effet  changé  d'opinion  ,  veuillez 
m'apprendre  fur  quoi  ce  changement  eu. 

fondé. 

Rousseau. 

Cette  recherche  fut  le  premier  objet  de 
mes  foins.  Certain  que  l'auteur  de  ces 
livres  &  le  monflre  que  vous  m'avez 
peint  ne  pouvoient  être  le  même  hom- 
me ,  je  me  bornois  pour  lever  mes  dou- 
tes à  réfoudre  cette  queftion.  Cependant 
je  fuis  fans  y  fonger  parvenu  à  la  réfoudre 
par  la  méthode  contraire.  Je  voulois  pre- 
mièrement connoître  l'auteur  pour  me  dé- 
cider fur  l'homme ,  &  c'eft  par  la  connoif- 
fance  de  l'homme  que  je  me  fuis  décidé 
fur  l'auteur. 

Pour  vous  faire  fentir  comment  une  de 
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ces  deux  recherches  m'a  difpenfé  de  l'au- 
tre ^  il  faut  reprendre  les  détails  dans  lef- 
quels  je  fuis  entré  pour  cet  effet  ;  vous 
déduirez  de  vous-même  &  très-aifément 
les  conféquences  que  j'en  ai  tirées. 

Je  vous  ai  dit  que  je  l'a  vois  trouvé  co- 
piant de  la  mufique  à  dix  fols  la  page  ; 
occupation  peu  fortable  à  la  dignité  d'au- 
teur ,  6c  qui  ne  refiembloit  gueres  à  celles 
qui  lui  ont  acquis  tant  de  réputation  tant 
en  bien  qu'en  mal.  Ce  premier  article 
m'offroit  déjà  deux  recherches  à  faire  : 
l'une  ,  s'il  fe  livroit  à  ce  travail  tout  de 
bon  ou  feulement  pour  donnef  le  change 
au  public  iiir  fes  véritables  occupations  2 
l'autre  ,  s'il  avoit  réellement  befoin  de  ce 
métier  pour  vivre  ,  ou  fi  c'étoit  une  af- 
fe£lation  de  fimplicité  ou  de  pauvreté 
pour  faire  l'Epiftete  &  le  Diogene  ,  corn-» 
me  l'afliirent  vos  Meilleurs. 

J'ai  commencé  par  examiner  fon  ou- 
vrage ,  bien  fur  que  s'il  n'y  vaquoit  que 
par  manière  d'acquit ,  j'y  verrois  des  tra- 
ces de  l'ennui  qu'il  doit  lui  donner  depuis 
fi  long-tems.  Sa  note  mal  formée  m'a  paru 
faite  pefamment,  lentemert,  fins  facilité, 
fans  grâce ,  mais  avec  exadltude*  On  voif 

Z  2 
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iqu'il  tâche  de  fuppléer  aux  difpofitîoni 
qui  lui  manquent ,  à  force  de  travail  & 
de  Ibins.  Mais  ceux  qu'il  y  met  ne  s'ap- 
percevant  que  par  l'examen,  &  n'ayant 
leur  effet  que  dans  l'exécution ,  fur  quoi 
les  muficiens  ,  qui  ne  l'aiment  pas  ,  ne 
font  pas  toujours  finceres  ,  ne  compen- 
fent  pas  aux  yeux  du  public  les  défauts  , 
qui  d'abord  fautent  à  la  vue. 

N'ayant  Tefprit  préfent  à  rien  ,  il  ne 
Ta  pas  non  plus  à  fon  travail ,  fur-tout 
forcé  par  l'afîluence  des  furvenans  de  l'af- 
abcier  avec  le  babil.  Il  fait  beaucoup  de 
faites ,  &  il  les  corrige  enfuite  en  grattant 
/on  papier  avec  une  perte  de  tems  &  des 
peines  incroyables.  J'ai  vu  des  pages  pref» 
que  entières  qu'il  avoit  mieux  aimé  grat-* 
ter  ainli  que  de  recommencer  la  feuille  ^ 
ce  qui  auroit  été  bien  plutôt  fait;  mais 
il  entre  dans  fon  tour  d'efprit  laborieufe- 
ment  pareffeux ,  de  ne  pouvoir  fe  réfou- 
dre à  refaire  à  neuf  ce  qu'il  a  fait  une  fois 
quoique  mal.  11  met  à  le  corriger  une 
opiniâtreté  qu'il  ne  peut  fatisfaire  qu'à 
force  de  peine  &  de  tems.  Du  refte  ,  le 
plus  long  ,  le  plus  ennuyeux  travail  ne 
îkuroit  laffer  fa  patience ,  &  fouyent  fatg 
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fant  faute  fur  faute  ,  je  l'ai  vu  gratter  & 
regratter  Jufqu'à  percer  le  papier  fur  le- 
quel enfjite  il  colloit  des  pièces.  Rien 
ne  m'a  fait  juger  que  ce  travail  l'ennuyât  , 
&  il  paroît  au  bout  de  fix  ans  s'y  livrer 
avec  le  mênie  goût  &  le  même  zèle  que 
s'il  ne  faifoit  que  de  commencer. 

J'ai  fu  qu'il  tenoit  regillre  de  fon  tra- 
vail ,  j'ai  defiré  de  voir  ce  regillre  ;  il  me. 
l'a  communiqué.  J'y  ai  vu  que  dans  ces 
fix  ans  il  avoit  écrit  en  fimple  copie  plus 
de  fix  mille  pages  de  mulique  ,  dont  une 
partie  ,  muiique  de  harpe  &  de  clavecin  , 
ou  lolo  &  concerto  de  violon  très-char- 
gés &  en  plus  grand  papier ,  demande  une 
grande  attention  &  prend  un  tems  confi- 
dérable.  Il  a  inventé  ,  outre  fa  note  par 
chiffres ,  une  nouvelle  manière  de  copier 
la  mufique  ordinaire  ^  qui  la  rend  plus 
commode  à  lire  ,  &  pour  prévenir  &  ré- 
foudre toutes  les  difficultés  ,  il  a  écrit  de 
cette  manière  une  grande  quantité  de  pie- 
ces  de  toute  efpece  tant  en  partition  qu'en 
parties  féparées.. 

Outre  ce  travail  &  fon.  Opéra  de 
Daphnis  &  Cloé  ,  dont  un  afte  entier  efk 
^t  &    une  bonne  partie  du  refle  bi^ 

^3 
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avancée ,  &  le  Devin  du  Village  fur  le-* 
quel  il  a  refait  à  neuf  une  féconde  mufi- 
que  prefque  en  entier  ,  il  a  dans  le  même 
intervalle  compofé  plus  de  cent  morceaux 
de  mufique  en  divers  genres  ,  la  plupart 
vocale  avec  des  accompagnemens  ,  tant 
pour  obliger  des  perfonnes  qui  lui  ont 
fourni  les  paroles  ,  que  pour  fon  propre 
amufement,  Il  a  fait  &  diftribuc  des  co- 
pies de  cette  mufique  tant  en  partition 
qu'en  parties  féparées  ,  tranfcrite  fur  les 
originaux  qu'il  a  gardés.  Qu'il  ait  compofé 
ou  pillé  toute  cette  mufique  ,  ce  n'eft  pas 
de  quoi  il  s'agit  ici.  S'il  ne  l'a  pas  com- 
pofée  ,  toujours  eft  -  il  certain  qu'il  l'a 
écrite  &  notée  plufieurs  fois  de  fa  main. 
S'il  ne  l'a  pas  compofée  ,  que  de  tems  ne 
lui  a-t-il  pas  fidlu  pour  chercher  ,  pour 
choifir  dans  les  mufiques  déjà  toutes  fai- 
tes celle  qui  convenoit  aux  paroles  qu'on 
lui  fourniiToit ,  ou  pour  l'y  ajuiler  fi  bien 
qu'elle  y  fût  parfaitement  appropriée  , 
mérite  qu'a  particulièrement  la  mufique 
qu'il  donne  pour  fienne.  Dans  un  pareil 
pillage  il  y  a  moins  d'invention  fans  doute  ; 
mais  il  y  a  plus  d'art ,  de  travail ,  fur-tout 
de  çonfommation  de  tems  ,  &  c'étoit  -  là 
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pour  lors  rimique  objet  de  ma  recherche. 

Tout  ce  travail  qu'il  a  mis  fous  mes 
yeux  ,  foit  en  nature  ,  foit  par  articles 
exaûement  détaillés ,  fait  enfemble  plus  de 
huit  mille  pages  de  mufique  (  2  )  ,  toute 
écrite  de  fa  main  depuis  fon  retour  à  Paris, 

Ces  occupations  ne  l'ont  pas  empêché 
de  fe  livrer  à  l'amufemenî  de  la  botani- 
que, à  laquelle  il  a  donné  pendant  plu- 
(leurs  années  la  meilleure  partie  de  (on 
tems.  Dans  de  grandes  &  fréquentes  her- 
borifations  il  a  fait  une  imnienfe  collection 
de  plantes;  il  les  a  defïéchées  avec  des 
foins  infinis  ;  il  les  a  collées  avec  une 
grande  propreté  fur  des  papiers  qu'il  or-^ 
noit  de  cadres  rouges.  Il  s'eil  appliqué  à 
conferver  la  figure  &  la  couleur  des  fleurs 
&  des  feuilles ,  au  point  de  faire  de  ces 
herbiers  ainfi  préparés  des  recueils  de 
miniatures.  Il  en  a  donné  ,  envoyé  à  di« 
verfes  perfonnes  ,  &  ce  qui  lui  refte  (  3  ) 
fuffiroit  pour  perfuader  à  ceux  qui  favent 
combien  ce  travail  exige  de  tems  &c  de 


(2)  Voyez  la  note   12. 

(  3  )  Ce  refte  a  été  donné  prefque  en  entier  à  M.  Malthns 
ia*|i  a  acheté  mes  livres  de  botaniq^ue. 
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patience ,  qu'il  en  fait  ion  unique  occu- 
pation. 

Le    François. 

Ajoutez  le  tems  qu'il  lui  a  fallu  poijr 
étudier  à  fond  les  propriétés  de  toutes  ces 
plantes  ;  pour  les  piler  ,  les  extraire  ,  les 
dilHller  ,  b  s  préparer  de  manière  à  en 
tirer  les  ufages  auxquels  il  les  deftine  ; 
car  enfin  ,  quelque  prévenu  pour  lui  que 
vous  puilîiez  être  ,  vous  comprenez  bien 
je  penfe ,  qu'on  n'étudie  pas  la  botanique 
pour  rien. 

Rousseau. 

Sans  doute.  Je  comprends  que  le  charme 
de  l'étude  de  la  nature  efl  quelque  chofe 
pour  toute  ame  fenfible  ,  &  beaucoup 
pour  un  folitaire.  Quant  aux  préparations 
dent  vous  parlez  &  qui  n'ont  nul  rapport 
à  la  botanique  ,  je  n'en  ai  pas  vu  chez  lui 
le  moindre  vertige  ;  je  ne  me  fuis  point 
apperçu  qu'il  eût  fait  aucune  étude  des 
propriétés  des  plantes  ,  ni  même  qu'il  y 
crût  beaucoup.  «  Je  connois ,  m'a-t-il  dit , 
»  l'organifation  végétale  &  la  ftniûure 
»  des  plantes  fur  le  rapport  de  mes  yeux  , 
»  fur  la  foi  de  la-  nature  qui  me  la  montre 
I»  &  qui  ne  ment  point  ;  mais  je  ne  con- 
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i>  noîs  leurs  vertus  que  fur  la  foi  des 
>»  hommes  ,  qui  font  ignorans  &  menteurs^ 
»  leur  autorité  a  généralement  fur  moi  trop 
»  peu  d'empire  pour  que  je  lui  en  ck>nne 
»  beaucoup  en  cela.  D'ailleurs  cette  étude , 
»  vraie  ou  fauffe  ,  ne  fe  fait  pas  en  plein 
»  champ  comme  celle  de  la  botanique  , 
»  mais  dans  des  laboratoires  Se  chez  les 
»  malades  ;  elle  demande  une  vie  appli- 
»  quée  &  fédentaire  qui  ne  m^  plait  ni  ne 
»  me  convient  ».  En  effet  je  n'ai  rien  vu 
chez  lui  qui  montrât  ce  goût  de  pharma- 
cie. J'y  ai  vu  feulement  des  cartons  rem-» 
plis  des  rameaux  de  plantes  dont  je  viens 
de  vous  parler  ,  &  des  graines  diftribuées 
dans  de  petites  boîtes  claffées  ,  comme  les 
plantes  qui  les  fourniffent,  félon  le  fyflême 
de  I^nnaeus. 

Le    François. 

Ah  de  petites  boîtes  !  Eh  bien  ,  Mon- 
sieur ,  ces  petites  boîtes  ?  à  quoi  fervent- 
elles  ?  qu'en  dites  -  vous  ? 

Rousseau. 

Belle  demande  !  A  empoifonner  les  gens 
à  qui  il  fait  avaler  en  bol  toutes  ces  grai- 
nes. Par  exemple  ,  vous  avalerez  par  mé- 
garde  une  Qjice  ou  deux  de  graine  de  pa> 


3<3Z  Deuxième 

vots,  qui  vous  endormira  pour  toujours, 
&  du  refte  comme  cela.  C'ell  encore  la 
même  chofe  à-peu-près  dans  les  plantes  ; 
il  vous  les  fait  brouter  comme  du  fou- 
rage  ,  ou  bien  il  vous  en  fait  boire  le  jus 
dans  des  fauces. 

Le  François. 
Eh  non ,  Monfieur  !  on  fait  bien  que  ce 
n'eft  pas  de  la  forte  que  la  chofe  peut 
fe  faire  ,  &  nos  Médecins  qui  l'ont  voulu 
décider  ainfi  fe  font  fait  tort  chez  les  gens 
iniiruits.  Une  écuellée  de  jus  de  ciguë  ne 
fiiffit  pas  à  Socrate  ;  il  en  fallut  une  fé- 
conde ;  il  faudroit  donc  que  J.  J.  fît  boire 
à  fon  monde  des  baffins-  de  jus  d'herbes 
ou  manger  des  litrons  de  graines.  Oh  que 
ce  n'efî:  pas  ainfi  qu'il  s'y  prend  !  11  fait  , 
à  force  d'opérations  ,  de  manipulations  , 
concentrer  tellement  les  poifons  des  plan- 
tes qu'ils  agifient  plus  fortement  que  ceux 
mêmes  des  minéraux.  Il  les  efcamote  ,  ÔC 
vous  les  fait  avaler  fans  qu'on  s'en  ap- 
perçoive  ;  il  les  fait  même  agir  de  loin 
comm.e  la  poudre  de  fympathie ,  &  comme 
le  bafilic  il  fait  empoifonner  les  gens  en 
les  regardant.  11  a  fuivi  jadis  un  cours  de 
çhymie  ,  rien  n'eft  plus  certain.  Or  vous 
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comprenez  bien  ce  que  c'eft  ,  ce  que  ce 
peut  être  ,  qu'un  homme  qui  n'eft  ni  Mé- 
decin ni  Apothicaire  &  qui  néanmoins  fuit 
des  cours  de  chymie  &  cultive  la  botani- 
que !  Vous  dites  ,  cependant ,  n'avoir  vu 
chez  lui  nuls  veiliges  de  préparations  chy- 
miques.  Quoi  !  point  d'alambics  ,  de  four- 
neaux ,  de  chapiteaux ,  de  cornues  ?  Rieri 
qui  ait  rapport  à  un  laboratoire  ? 

R  O  U   s  s  E  A  U. 

Pardonnez-moi,  vraiment!  J'ai  vu  dans 
fa  petite  cuifme  un  réchaud  ,  des  caffetie- 
res  de  fer- blanc ,  des  plats  ,  des  pots  ,  des 
écuelles  de  terre. 

Le    François. 

Des  plats  ,  des  pots ,  des  écuelles  !  Eh 
mais  vraiment  !  voilà  l'afTaire.  Il  n'en  faut 
pas  davantage  pour  empoifonncr  tout  le 
genre  -  humain. 

Rousseau. 

Témoin  Mignot  &  {qs  fuccefleurs. 

Le    François. 
Vous  me   direz  que  les  poiibns  qu'on 
prépare  dans   les  écuelles  doivent  fe  man- 
ger à  la  cuiller  ,   &   que  les  potages  ne 
,§'efçamotent  pas , 
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Rousseau. 

Oh  noa  !  je  ne  vous  dirai  point  tout 
cela  ,  je  vous  jure  ,  ni  rien  de  femblable  : 
je  me  contenterai  d'admirer.  O  la  favante  , 
la  méthodique  marche  que  d'apprendre  la 
botanique  pour  fe  foire  empoifonneur  l 
C'efl  comme  û  l'on  apprenoit  la  géométrie 
pour  fe  faire  aflaffin. 

Le    François. 

Je  vous  vois  fourire  bien  dédaigneufé- 
ment.  Vous  paffionnerez  -  vous  toujours 
pour  cet  homme  -  là  ? 

Rousseau. 

Me  pafîîonner  !  moi  !  Rendez-moi  plus 
de  juflice  ,  &  foyez  même  affuré  que  ja- 
mais Rouffeau  ne  défendra  J.  J.  accufé 
d'être  un  empoifonneur. 

Le    François. 

Laiflbns  donc  tous  ces  perfiflages  ,  & 
reprenez  vos  récits.   J'y  prête  une  oreille 
attentive.  Ils  m'intérefTent  de  plus  en  plus. 
Rousseau. 

Ils  vous  intérefferoient  davantage  en- 
core ,  j'en  fuis  très-fur  ,  s'il  m'étoit  pofîl- 
ble  ou  permis  jci  de  tout  dire.  Ce  feroit 
abufer  de  votre  attention  que  de  l'occuper 
à  tous  les  foins  que  j'ai  pris  pour  m'affurcî 
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i3u  véritable  emploi  de  fon  tems  ^  de  Is 
nature  de  fes  occupations  ,  &  de  l'efprh 
dans  lequel  il  s'y  livre.  Il  vaut  mieux  me 
borner  à  des  réfultats  ,  &  vous  laiffer  le 
foin  de  tout  vérifier  par  vous  -  même  ,  li 
ces  recherches  vous  intéreflent  alTez  pour 
■cela. 

Je  dois  pourtant  ajouter  aux  détails 
dans  lefquels  je  viens  d'entrer  que  J.  J.  , 
•au  milieu  de  tout  ce  travail  manuel ,  a 
encore  employé  fix  mois  dans  le  même 
intervalle ,  tant  à  l'examen  de  la  conflitit- 
/tion  d'une  Nation  malheureufe  qu'à  pro* 
pofer  fes  idées  fur  les  correftions  à  faire 
à  cette  conftitution ,  &  cela  fur  les  inftan- 
ces  réitérées  jufqu'à  l'opiniâtreté  d'un  des 
premiers  patriotes  de  cette  Nation  qui  lui 
faifoit  un  devoir  d'humanité  des  foins  qu'ijl 
lui  irapofoit. 

Enfin  ,  malgré  la  réfolution  qu'il  avoit 
prife  en  arrivant  à  Paris  de  ne  plus  s'oc- 
cuper de  fes  malheurs  ni  de  reprendre  la 
plume  à  ce  fujet,  les  indignités  continuel- 
les qu'il  y  a  foufFertes  ,  les  harcellemens 
fans  relâche  que  la  crainte  qu'il  r'écrivît 
lui  a  fait  efTuyer  ,  l'impudence  avec  la™ 
guelle  on  lui  attribuoit  inceffamment  de 
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nouveaux  livres ,  &  la  ilupide  ou  maligne 
crédulité  du  public  à  cet  égard  ayant  lafTé 
fa  patience  ,  &  lui  faifant  fentir  qu'il  ne 
gagneroit  rien  pour  fon  repos  à  fe  taire  , 
il  a  fait  encore  un  effort  &  s'occupant 
derechef  malgré  lui  de  fa  deftinée  &  de 
fes  perfécuteurs  ,  il  a  écrit  en  forme  de 
Dialogue  une  efpece  de  jugement  d'eux  & 
de  lui  afi'ez  femblable  à  celui  qui  pourra 
réfulter  de  nos  entretiens.  Il  m'a  fouvent 
proteflé  que  cet  écrit  étoit  de  tous  ceux 
qu'il  a  faits  en  fa  vie  celui  qu'il  avoit 
entrepris  avec  le  plus  de  répugnance  &; 
exécuté  avec  le  plus  d'ennui.  Il  l'eût  cent 
■fois  abandonné  fi  les  outrages  augmentant 
fans  cefTe  &  pouiTés  enfin  aux  derniers 
excès  ne  l'avoient  forcé  malgré  lui  de  le 
pourfuivre.  Mais  loin  qu'il  ait  jamais  pu 
s'en  occuper  long-tems  de  fuite  ,  il  n'en 
eût  pas  même  enduré  l'angoiiTe  fi  fon 
travail  journalier  ne  fût  venu  l'interrom- 
pre &  la  lui  faire  oublier.  De  forte  qu'il 
y  a  rarement  donné  plus  d'un  quart-d'heure 
par  jour ,  &:  cette  manière  d'écrire  cou- 
pée &  interrompue  efl  une  des  caufes  du 
•peu  de  fuite  &  des  répétitions  continuel- 
les qui  régnent  dans  cet  écrit. 
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Après  m'être  afliiré  que  cette  copie  de 
mufiqiie  n'étoit  point  un  jeu ,  il  me  ref- 
toit  à  favoir  ii  en  effet  elle  étoit  néceffaire 
à  fa  fubliilance  ,  &C  pourquoi ,  ayant  d'au- 
tres talens  qu'il   pouvoit   employer  plus 
utilement  pour  lui-même  &  pour  le  pu- 
blic ,  il  s'étoit  attaché  de  préférence  à  ce- 
lui-là ?  Pour  abréger  ces  recherches  ,  fans 
manquer  à  mes  engagemens  envers  vous  , 
je  lui  marquai  naturellement  ma  curlolité, 
&  fans  lui  dire   tout  ce   que  vous  m'a- 
viez appris  de  fon  opulence ,  je  me  con- 
tentai de  lui  répéter  ce  que  j'avois  ouï 
dire    mille  fois ,   que  du  feul  produit  de 
fes  livres  ,  &   fans  avoir  rançonné  fes  li- 
braires ,    il  devoit  être  affez  riche  pour 
vivre  à  fon  aife  de  fon  revenu. 

f^ous  avei  rai/on  ,  me  dit  -  il ,  yT  vous 
ne  vouU:^  dire  en  cela  que  ce  qui  pouvoit 
être;  mais  ji  vous  prétende;^  en  conclure  que. 
la  chofe  ejl  réellement  ainji  &  que  je  fuis 
riche  en  effet ,  vous  ave:i^  tort ,  tout  au  moins  ; 
car  un  fophifme  bien  cruel  pourroit  fe  cacher 
fous  cette  erreur. 

Alors  il  entra  dans  le  détail  articulé  de 
•ce  qu'il  avoit  reçu  de  fes  libraires  pour 
chacun  de  fes  livres ,  de  toutes  les  ref* 
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fources  qu'il  avoit  pu  avoir  d'ailleurs , 
des  dépenfes  auxquelles  il  avoit  été  forcé 
pendant  huit  ans  qu'on  s'efl  amufé  à  le 
faire  voyager  à  grands  frais ,  lui  &  fa 
compagne  aujourd'hui  fa  femme  ,  &  de 
tout  cela  bien  calculé  &  bien  prouvé  il 
réfulta  ,  qu'avec  quelque  argent  comptant 
provenant  tant  de  fon  accord  avec  l'Opéra 
que  de  la  vente  de  fes  livres  de  botani- 
que ,  &  du  refte  d'un  fonds  de  mille  écus 
qu'il  avoit  à  Lyon  &  qu'il  retira  pour 
s'établir  à  Paris  ,  toute  fa  fortune  pré- 
fente confifte  en  huât  cents  francs  de 
tente  viagère  incertaine  ,  &  dont  il  n'a 
aucun  titre ,  &  trois  cents  francs  de  rente 
auffi  viagère  mais  affurée  ,  du  moins  au- 
tant que  la  perfonne  qui  doit  la  payer  fera 
folvable.  «  Voilà  très  -  fidellement  ,  me 
»  dit-il ,  à  quoi  fe  borne  toute  mon  opu- 
»  lence.  Si  quelqu'un  dit  me  favoir  au- 
»  cun  autre  fonds  ou  revenu  de  quel- 
»  que  efpece  que  ce  puiffe  être;  je  dis 
V  qu'il  ment  &  je  me  montre  ;  &  fi  quel- 
»  qu'un  dit  en  avoir  à  moi ,  qu'il  vcien 
»  donne  le  quart  &  je  lui  fais  quittance 
»  du  tout. 

»  Vous  pourriez ,   continua-t-il ,  dire 

»  comme 
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h  comme  tant  d'autres  que  pour  un  Phi» 
>>  loibphe  auflerè  onze  cents  francs  dé 
»  rente  devroient ,  au  moins  tandis  que 
i^>  je  les  ai ,  fufHre  à  ma  lubiiibnce  ,  fans 
î'>  avoir  bèfoin  d'y  joindre  un  travail  au- 
»>  quel  je  fuis  peu  propre,  &  que  je  fais 
>^  avec  plus  d'oflentation  que  de  nécefîité» 
»  A  cela  je  réponds  .  premièrement  que 
»  je  ne  fuis  ni  Philofophe  ni  auftere  ,  &c 
>>  que  cette  vie  dure  dont  il  plaît  â  vos 
w  Meffieurs  de  me  faire  un  devoir  ,  n'a 
*>  jamais  été  ni  de  mon  goût ,  ni  dans  mes 
»  principes  ,  tant  que  par  des  moyens  juf» 
5>  tes  &  honnêtes  j'ai  pu  éviter  de  m'y 
»  réduire  ;  en  me  faifant  copifte  de  mu» 
»>  fique  je  n'ai  point  prétendu  prendre  un 
»  état  auftere  &  de  mortification ,  mais 
»  choifir  au  contraire  une  occupation  de 
»  mon  goût ,  qui  ne  fatigât  pas  mon  ef- 
M  prit  pareiTelix  ,  &  qui  pût  me  fournir 
>>  les  commodités  de  la  vie  que  mon  mince 
»  revenu  ne  pouvoit  me  procurer  fan'S  ce 
»  fupplément.  En  renonçant  &  de  grand 
»  cœur  à  tout  ce  qui  eft  de  luxe  &  de 
»  vanité  je  n'ai  point  renoncé  aux  plai" 
$•>  firs  réels  ,  &  c'efl:  même  pour  les  goû- 
♦>  ter  dans  toute  leur  pureté  que  j'en  aii 
^tippUmmt,  Tome  V,  A  a 
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»  détaché  tout  ©e  qui  ne  tient  qu'à  Topl-, 
>>  nion.  Les  diiTolutions  ni  les  excès  n'ont 
»  jamais  été  de  mon  goût  ;  mais  fans 
»  avoir  jamais  été  riche  ,  j'ai  toujours 
»  vécu  commodément  ;  &  il  m'efl  d@ 
»  toute  impofîibilité  de  vivre  commo- 
»  dément  dans  mon  petit  ménage  avec 
»  onze  cents  francs  de  rente  quand  même 
»  ils  feroient  alTurés ,  bien  moins  encore 
»  avec  trois  cents  auxquels  d'un  jour  à 
»  l'autre  je  puis  être  réduit.  Mais  écar-, 
»  tons  cette  prévoyance.  Pourquoi  vou- 
»  lez- vous  que  fur  mes  vieux  jours  je 
»  faffe  fans  néceiîité  le  dur  apprentiflage 
»  d'une  vie  plus  que  frugale  à  laquella 
i>  mon  corps  n'eft  point  accoutumé  ;  tan- 
»  dis  qu'un  travail  qui  n'eft  pour  mot 
»  qu'un  piaifir ,  me  procure  la  continua- 
»  tion  de  ces  mêmes  commodités  dont 
»  l'habitude  m'a  fait  un  befoin ,  &  qui  de 
»  toute  autre  manière  feroient  moins  k 
»  ma  portée  ou  me  coûteroient  beaucoup 
»  plus  cher  ?  Vos  Meilleurs  ,  qui  n*ont 
»  pas  pris  pour  eux  cette  auftérité  qu'ils 
»  me  prefcrivent ,  font  bien  d'intriguer  ou 
»  emprunter,  plutôt  que  de  s'afTujettir  à 
»  un  travail  manuel  qui  leur  paraît  igno« 
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>^  h\e  f  ufurier ,  infupportable ,  &  ne  pro- 
»  cure  pas  tout-d'un-coiip  des  rafRes  de 
»  cinquante  mille  francs.  Mais  moi  qui 
»  ne  penfe  pas  comme  eux  fur  la  vérita- 
»  ble  dignité  ;  moi  qui  trouve  une  jouif- 
»  fance  très-douce  dans  le  paflage  alter- 
»  natif  du  travail  à  la  récréation  ;  par  une 
»  occupation  de  mon  goût  que  je  mefure 
»  à  ma  volonté  ,  j'ajoute  ce  qui  manque 
»  à  ma  petite  fortune  pour  me  procurer 
»  une  fubfiftance  aifée ,  &  je  jouis  des 
»  douceurs  d'une  vie  égale  &  fimple  au- 
»  tant  qu'il  dépend  de  moi.  Un  défœii- 
»  vrement  abfolu  m'afTujettiroit  à  l'en- 
»  nui ,  me  forceroit  peut-être  à  chercher 
»  des  amufemens  toujours  coûteux,  fou- 
»  vent  pénibles ,  rarement  innocens ,  au 
»  lieu  qu'après  le  travail  le  Hmple  re- 
»  pos  a  fon  charme  ,  &  fuffit  avec  la 
»  promenade  pour  l'amufcment  dont  j'ai 
»  befoin.  Enfin  c'eft  peut-être  un  foin 
»  que  je  me  dois  dans  une  fituation  aufîî 
»  trifte  ,  d'y  jetter  du  moins  tous  les  agré- 
»  mens  qui  reftent  à  ma  portée  poiu* 
»  tâcher  d'en  adoucir  l'amertume  ,  de 
»  peur  que  le  fentiment  de  mes  peines 
»  aigri  par  une  vie  auilere  ne  fermentât 
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w  dans  mon  ame  &  n'y  produisît  des 
?>  difporitions  haineufes  &  vindicatives  j 
»  propres  à  me  rendre  méchant  &  plus 
*>  malheureux.  Je  me  fuis  toujours  bien 
»>  trouvé  d'armer  mon  cœur  contre  li 
>>  haine  par  toutes  les  jouifTances  que  j'ai 
»  pu  me  procurer.  Le  fuccès  de  cette 
*>  méthode  me  la  rendra  toujours  chère  j 
»  &  plus  ma  deflinée  efl  _  déplorable  j 
>>  plus  je  m*elîbrce  à  la  parfemer  de  dou= 
»  eeurs  ,  pour  me  maintenir  toujours 
»  bon.  s. 

»  Mais ,  difent"ils ,  parmi  tant  d'occu« 
»  pations  dont  il  a  le  choix  ,  pourquoi 
»  choifir  par  préférence  celle  à  laquelle 
»  il  paroît  le  moins  propre ,  &  qui  doit 
»  lui  rendre  le  moins  ?  Pourquoi  copier 
5>  de  la  mufique  au  lieu  de  faire  des  li- 
»  vres  ?  Il  y  gagneroit  davantage  &:  ne 
i>>  fe  dégraderoit  pas.  Je  répondrois  vo- 
»  lontiefs  à  cette  queftion  en  la  renver- 
»  fant.  Pourquoi  faire  des  livres  au  lieu 
>>  de  copier  de  la  mufique  ,  puifque 
»  ce  travail  me  plaît  &  me  convient 
»  plus  que  tout  autre  ,  &  que  fon  pro- 
»  duit  eft  un  gain  jufle  ,  honnête  & 
»>  qui  me  fuffit  ?  Penfer   efl   un  travail 
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n  pour  moi  trè;>-pénible  ,  qui  me  fatigue  , 
>>  me  tourmente  èç  me  déplaît  ;  travailler 
»  de  la  main  &  laiffer  m.a  tête  en  repos 
»>  me  récrée  &  m'amufe.  Si  j'aime  quel- 
»>  quefois  à  penfer ,  c'efl  librement  êc 
»  fans  gêne ,  en  laiflant  aller  à  leur  gré  mes 
»  idées  fans  les  afllijettir  à  rien.  Mais 
>>  penfer  à  ceci  ou  à  cela  par  devoir  , 
»  par  métier,  mettre  à  mes  produftions 
>^  de  la  corre£lion  ,  de  la  méthode  ,  efl 
»K  pour  moi  le  travail  d'un  galérien  ,  &■ 
».  penfer  pour  vivre  me  paro,;t  la  plus 
>>  pénible  ainft  que  îa  plus  ridicule  de 
»  toutes  les  occupations.  Que  d'autres 
»  ufent  de  leurs  talens  comme  il  leur 
>f  plaît  ,  je  ne  les  en  blâme  pas  ;  mais 
>♦  pour  moi  je  "n'ai  jamais  voulu  profti- 
»  tuer  les  miens  tels  quels  en  les  mettant 
»  à  prix  ,  fur  que  cette  vénalité  même 
>»  les  auroit  anéantis.  Je  vends  le  travail 
»  de  mes  mains ,  mais  les  |>rodu£lions  de 
»  mon  ame  ne  font  point  à  vendre  ;  c'efl 
»  leur  défintérefTement  qui  peut  feul  leur 
»  donner  de  la  force  &  de  l'élévation. 
»  Celles  que  je  ferois  poiir  de  l'argent 
»  n'en  vaudroient  gueres  &Ç  m'en  ren^. 
if  droient  CHCore  moins. 
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»  Pourquoi  vouloir  que  je  faffe  encore 
»  des  livres  quand  j'ai  dit  tout  ce  que 
»  j'avois  à  dire ,  &  qu'il  ne  me  refleroit 
»  que  la  refîburce  trop  chétive  à  mes 
»  yeux  de  retourner  &  répéter  les  mê- 
»  mes  idées  ?  A  quoi  bon  redire  ime  fe- 
»  conde  fois  &  mal  ,  ce  que  j'ai  dit  une 
»  fois  de  mon  mieux  ?  Ceux  qui  ont  la 
»  démangeaifon  de  parler  toujours  trou- 
»  vent  toujours  quelque  chofe  à  dire  ; 
»  cela  eft  aifé  pour  qui  ne  veut  qu'a- 
»  gencer  des  mots  ;  mais  je  n'ai  jamais 
»  été  tenté  de  prendre  la  plume  que  pour 
»  dire  des  chofes  grandes  ,  neuves  &  né- 
y>  cefTaires ,  &  non  pas  pour  rabâcher. 
»  J'ai  fait  des  livres ,  il  efl  vrai ,  mais 
»  jamais  je  ne  fus  un  livrier.  Pourquoi 
»  faire  femblant  de  vouloir  que  je  fafle 
»  encore  des  livres  ,  quand  en  effet  on 
»  craint  tant  que  je  n'en  fafle  &  qu'on 
»  met  tant  de  vigilance  à  m'en  ôter  tous 
»  les  moyens.  On  me  ferme  l'abord  de 
»  toutes  les  maifons  ,  hors  celles  des 
»  fauteurs  de  la  ligue.  On  me  cache  avec 
»  le  p:us  grand  foin  la  demeure  &  l'a- 
»  drefle  de  tout  le  monde.  Les  fuifles  & 
»  les  portiers  ont  tous  pour  moi  des  or« 
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»>  dres  fecrets  autres  que  ceux  de  leurs 
»  maîtres  ;  on  ne  me  laiffe  plus  de  com- 
»  munication  avec  les  humains  ,  même 
»  pour  parler,  me  permettroit-on  d'é*» 
»  crire  ?  On  me  laifTeroit  peut-être  ex- 
»  primer  ma  penfee  afin  de  la  favoir  , 
»  mais  très-certainement  on  m'empêche- 
»  roit  bien  de  la  dire  au  public. 

»  Dans  la  pofition  où  je  fuis,  û  j'avoîs 
>»  à  faire  des  livres ,  je  n'en  devrois  &C 
»  n'en  voudrois  faire  que  pour  la  défenfe 
»  de  mon  honneiu- ,  pour  confondre  & 
»  démafquer  les  impofleurs  qui  le  diffa- 
V  ment  :  il  ne  m'eil  plus  permis  fans  me 
»  manquer  à  moi-même  de  traiter  aucun 
»  autre  fujet.  Quand  j'aurois  les  lumières 
»  néceflaires  ponr  percer  cet  abyme  de 
»  ténèbres  où  l'on  m'a  plongé,  &  pour 
»  éclairer  toutes  ces  trames  fouterraines, 
»  y  a-t-il  du  bon  fens  à  fuppofer  qu'on. 
»  me  laifferoit  faire ,  &  que  les  gens  qui 
»  difpofent  de  moi  fouffriroient  que  j'inf- 
»  truififle  le  public  de  leurs  manœuvres» 
»  &  de  mon  fort  ?  A  qui  m'adrefîerois- 
»  je  pour  me  faire  imprimer  qui  ne  fût 
»  un  de  leurs  émiflaires  ou  qui  ne  le  de- 
»  vînt  auffi-tôt?  M'ont -ils  laifTé  queW 
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*>  qu'un  à  qui  je  puffe  me  confier  ?  ^^^ 
»  fait-on  pas  tous  les  jours ,  à  toutes  les, 
»  heures  à  qui  j'ai  parlé ,  ce  que  j'ai  dit  3, 
^f  §4  doutez-vous  que  depuis  nos  entre- 
»  vues  -'Vôu§  même  ne  foyez  auffi  fur- 
»  veillé  que  moi  ?  Quelqu'un  peut-il  ne 
*>'  pas  voir  qu'invefti  de  toutes  parts , 
»  gardé  à  Vue  cbmme  je  le  fuis  ,  il  m'e{ï 
»  irnpoÏÏible  de  faire  entendre  nulle  part 
»  la  voix  de  la  juiî-ice  &  de  la  vérité  ?  Si 
y>  l'on  paroiffoii  m'en  laifïer  le  moyen  , 
>>  ce  feroit  un  piège.  Quand  j'aurois  dit 
»  ê>lanc  oh  mé'ferôit  dire  «oir  fans  même 
>">  que  j'en  ftifîe  rien  (4)  ,  &  puifqu'oa 
»  fallîfie  tout*  ouvertement  mes  anciens 
>>  écrits  qui  font  dans  les  mains  de  tout. 
>>  le  monde;  'nicinqueroit-on  de  falfifier 
»  ceux  qui  n'auroient  point  encore  paru , 
»  &  dont  rien  ne  pourroit  conftater  la' 
»  fàlfification ,  puifque  mes  proteftations 
»  font  comptées  pour  rien  ?  Eh  Mon- 
à>  fieur,  pouvez-vous  ne  pas  voir  que  le 
i>  grand  ,  le  feùl  crime  qu'ils  redoutent  de 

f  4)  Comme  on  fera  certainement  du  contenu  de  ceê 
*crit,  fi  fon  exiftence  eft  connue  du  public  &  qu'il  tombe 
entre  les  mains  de  ces  Melfieurs ,  ce  qui  paroi:  naturelk»' 
rtient  inévitable. 
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Vi  moi,  crime  affreux  dont  l'effroi  les 
>>  tient  dans  des  tranfes  continiieUes,  efl 
>>  ma  jiiftifîcation  } 

»  Faire  des  livres  pour  fubfifter  eût 
»  été  me  mettre  dans  la  dépendance  du 
»>  public.  Il  eut  été  dès-lors  queftion , 
?>  non  d*inftruire  &  de  corriger ,  mais 
i>  de  plaire  &  de  réuflir.  Cela  ne  pou- 
»  yoit  plus  fe  faire  en  fuivant  la  route, 
5|»  que  j'avois  prife  ;  les  tems  étoienttrop 
»  changés  &  le  public  avoit  trop  changé 
>>  pour  moi.  Quand  je  publiai  mes  pre*» 
»  miers  écrits  ,  encore  livré  à  lui-même^ 
»  il  n'avoit  point  en  total  adopté  de  fefte 
î»>  &  pouvoit  écouter  la  voix  de  la  vérité 
>>  8>c  de  la  raifon.  Mais  aujourd'hui  liib- 
*♦  jugué  tout  entier  ,  il  ne  penfe  plus  , 
»  il  ne  raifonne  plus,  il  n'eft  plus  rien 
>>  par  lui-même ,  &  ne  fuit  plus  que  les 
»>  imprefllons  que  lui  donnent  {es  guides. 
>>  L'unique  doÔrine  qu'il  peut  goûter  dé- 
»  formais  eft  celle  qui  met  fes  pafTions  à 
i>  leur  aife  ,  &l  couvre  d'un  vernis  de  fa- 
>>  gefîe  le  dérèglement  de  {es  mœurs.  Il 
»  ne  refte  plus  qu'une  route  pour  qui- 
^*  conque  afpire  à  lui  plaire.  C'eft  de  fui- 
w  vre  à  la  pifte   les   brillans   auteurs  de 
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I*  ce  fiecle ,  &  de  prêcher  comme  eux  danS 
»  une  morale  hypocrite,  l'amour  des 
»  vertus  &  la  haine  du  vice  ,  mais  après 
>»  avoir  commencé  par  prononcer  comme 
»  eux  que  tout  cela  (ont  des  mots  vides 
»  de  (ens ,  faits  pour  amufer  le  peuple  , 
»  qu'il  n'y  a  ni  vice  ni  vertu  dar^s  le 
»  cœur  de  l'homme,  puifqu'il  n'y  a  ni 
»  liberté  dans  fa  volonté  ,  ni  moralité 
»  dans  fes  aôions  ,  que  tout  jufqu'à  cette 
»  volonté  même  efl  l'ouvrage  d'une  aveu- 
»  gle  nécefîité  ,  qu'enfin  la  confcience  oc 
»  les  remords  ne  font  que  préjugés  & 
»  chimères ,  puifqu'on  ne  peut ,  ni  s*ap- 
»  plaudir  d'une  bonne  aftion  qu'on  a  été 
»  forcé  de  faire ,  ni  fe  reprocher  un 
»  crime  dont  on  n'a  pas  eu  le  pouvoir 
»  de  s'abftenir  (  5  ).  Et  quelle  chaleur  , 
»  quelle  véhémence  j  quel  ton  de  perfua- 
»  lion  &c  de  vérité  pourrois-je  mettre  , 
»  quand  je  le  voudrois  ,  dans  ces  cruel- 


(  s  )  Voilà  ce  qu'ils  ont  ouvertement  enfeigné  8c  publié 
jufqu'ici ,  fans  qu'on  ait  ffingé  à  les  décréter  pour  cetta 
doftrine.  Cette  peine  étoit  réCervée  au  Syftème  impie  de  la 
Religion  naturelle.  A  préfent  c'efl  à  J.  J.  qu'ils  font  dire  tout 
cela;  eux  fe  taifent ,  ou  orienta  l'impie,  &  le  public  avec 
eux.  Rifum  îcneatis,  «midi 
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i>  les  doftrines  qui  ,  flattant  les  heureux 
»  &  les  riches  ,  accablent  les  infortunée 
»  &  les  pauvres ,  en  ôtant  aux  uns  tout 
»  frein ,  toute  crainte  ,  toute  retenue  , 
»  aux  autres  toute  efpérance,  toute  con- 
»  felation  ;  &  comment  enfin  les  accor- 
»  derois-je  avec  mes  propres  écrits  pleins 
9>  de  la  réfutation  de  tous  ces  fophifmes  ? 
»  Non  ,  j'ai  dit  ce  que  je  favois  ,  ce  que 
»  je  croyois  du  moins  être  vrai ,  bon  , 
»  confolant,  utile.  J'en  ai  dit  alTez  pour 
»  qui  voudra  m'écouter  en  ilncérité  de 
»  cœur ,  &  beaucoup  trop  pour  le  liecle 
»  où  j'ai  eu  le  malheur  de  vivre.  Ce  que. 
»  je  dirois  de  plus  ne  feroit  aucun  effet, 
»  &  je  le  dirois  mal ,  n'étant  animé  ni 
M  par  l'efpoir  du  fuccès  comme  les  auteurs 
M  à  la  mode ,  ni  comme  autrefois  par 
»  cette  hauteur  de  courage  qui  met  au-, 
»  deffus  ,  &:  qu'infpire  le  feul  amour  de 
»  la  vérité  fans  mélange  d'aucun  intérêt 
>>  perfonnel  ». 

Voyant  l'indignation  dont  il  s'enflam- 
moit  à  ces  idées  ,  je  me  gardai  de  lui 
parler  de  tous  ces  fatras  de  livres  &  de 
brochures  qu'on  lui  fait  barbouiller  & 
publitr  tous  les   jours   avec   autant  de 
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fccret  qiie  de  bonfens.  Par  quelle  inconceo 
vable  bêtife  pourroit-il  efpérer  ,  furveillé 
comme  il  eCt ,  de  pouvoir  garder  un  feul 
lîioment  l'anonyme ,  &  lui  à  qui  Ton  re« 
proche  tant  de  fe  défier  à  tort  de  tout  le 
monde  ,  comment  auroit-il  une  confiance 
aufli  fliipide  en  ceux  qu'il  chargeroit  dé 
la  publication  de  (es  manufcrits,  &  s'il 
avoit  en  quelqu'un  cette  inepte  confiance  j 
ell-il  croyable  qu'il  ne  s'en  ferviroit ,  dans 
h  pofition  terrible  où  il  efl  ,  que  pour 
publier  d'arides  tradiiâ:ions  &  de  frivo- 
les brochures  (  6  )  ?  Enfin  peut-on  penfer 
que  fe  voyant  ainfi  journellement  décou» 
vert ,  il  ne  laifiât  pas  d'aller  toujours  for» 
train  avec  le  même  myftere ,  avec  le  même 
fecret  û  bien  gardé  ,  foit  en  continuant 
de  fe  confier  aux  mômes  traîtres  ,  foit 
en  choififTant  de  nouveaux  confidens  tout 
aufTi  fidelles  ? 

J'entends  infifler.  Pourquoi  fans  repren- 
dre ce  métier  d'auteur  qui  lui  déplaît  tant, 
ne  pas  choifir  au  moins  pour  refTource 
quelque   talent  plus    honorable    ou    plus 


(6)  Aujourd'hui  ce  font  des  livres  en  forme;  mais  il  y 
a  dans  l'œuvre  c[ui  me  regarde  un  progrès  q,u'il  n'çtoit  pas 
«ilé  de  yrévcir. 
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lucratif  ?' Au  lieu  de  copier  de  la  mufique  ^ 
s^il  étoit  vrai  qu'il  la  fût ,  que  n'en  falfoit- 
il ,  ou  que    ne  l'enfeignoit  -  il  ?  S'il  ne  lâ 
iàvoit  pas  ,  il  avoit  ou  paflbit  pour  avoir 
d'autres    connoiffances    dont  il    pouvoit 
donner  leçon.   L'italien  ,   la   géographie  ^ 
l'arithmétique  ,    que  fais-)e   moi  !   Tout  ^ 
puifqu'on  a  tant  de  facilités  à  Paris  pour 
ienfeigner  ce  qu'on  ne  fait  pas  foi-même  ; 
les  plus  médiocres  talens  valoient  mieux 
à   cultiver  pour    s'aider    à  vivre  que  le 
moindre  de   tous  qu'il  pofTédoit   mal  & 
dont  il  tiroit  û  peu  de  profit ,  mêrrie  en 
taxant  fi   haut  fon   ouvrage.  Il  ne  fe  fût 
point  mis  ,   comme   il  a  fait ,  dans  la  dé- 
pendance de  quiconque  vient  armé  d'uri 
chiffon  de  mufique  lui  débiter  fon  amphi- 
gouri ,  ni  des  valets  infolens  qui  viennent 
dans  leur  arrogant  maintien  lui  déceler  les 
fentimens    cachés  des    maîtres.    Il    n'eût 
point  perdu  fi  fouvent  le  falaire  de  fon 
travail,  ne  fe  fût  point  fait  méprifer  du 
peuple  &  traiter   de  juif  par   le  philofo- 
phe  D***.  pour  ce  travail  même.  Tous 
ces   profits    méfquins   font   méprifés   des 
grandes   âmes.    L'illuftre   D  *  *  *.   qui  ne 
ibuiile  point  fes  mains  d'un  travail  mer-; 
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cenaire  &  dédaigne  les  petits  gains  iifu- 
riers ,  eu  aux  yeux  de  l'Europe  entière  un 
iàge  auffi  vertueux  que  défintërefle  ;  & 
le  copifte  J.  J.  prenant  dix  fols  par  page 
de  fon  travail  pour  s'aider  à  vivre ,  efl 
\in  juif  que  fon  avidité  fait  univerfelle- 
ment  méprifer.  Mais  en  dépit  de  fon  âpreté 
la  fortune  paroît  avoir  ici  tout  remis  dans 
l'ordre,  &  je  ne  vois  point  que  les  ufu- 
res  du  juif  J.  J.  l'aient  rendu  fort  riche  , 
ni  que  le  délintéreflement  du  philofophe 
D  *  **.  l'ait  appauvri.  Eh  !  comment  peut- 
on  ne  pas  fentir  que  {1  J.  J.  eût  pris  cette 
occupation  de  copier  de  la  mufique  uni- 
quement pour  donner  le  change  au  pu- 
blic ou  par  affeftation,  il  n'eût  pas  man- 
qué pour  ôter  cette  arme  à  {es  ennemis 
&  fe  faire  un  mérite  de  fon  métier,  de 
le  faire  au  prix  des  autres ,  ou  même  au- 
deflbus } 

Le    François. 

L'avidité  ne  raifonne  pas  toujours  bien. 
Rousseau. 

L'animofité  raifonne  fouvent  plus  mal 
encore.  Cela  fe  fent  à  merveilles  quand 
on  examine  les  allures  de  vos  Meilleurs  , 
&  leurs  fmguliers  raifonnemens   qui  les 
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âéceleroient  bien  vite  aux  yeux  de  qui- 
conque y  voudroit  regarder  &  ne  parta- 
geroit  pas  leur  pafîion. 

Toutes  ces  objeftions  m'étoient  préfen- 
tes quand  j'ai  commencé  d'obferver  notre 
homme  :  mais  en  le  voyant  familièrement 
j'ai  fenti  bientôt  &  je  fens  mieux  cha- 
que jour  que  les  vrais  motifs  qui  le  dé- 
terminent dans  toute  fa  conduite  fe  trou- 
vent rarement  dans  fon  plus  grand  inté- 
rêt &  jamais  dans  les  opinions  de  la  mul- 
titude. Il  les  faut  chercher  plus  près  de 
lui  il  l'on  ne  veut  s'abufer  fans  cefTe. 

D'abord  comment  ne  fent  -  on  pas  que 
pour  tirer  parti  de  tous  ces  petits  talens 
dont  on  parle  ,  il  en  faudroit  un  qui  lui 
manque ,  favoir  celui  de  les  faire  valoir. 
Il  faudroit  intriguer  ,  courir  à  fon  âge  de 
maifon  en  maifon,  faire  fa  cour  aux 
Grands  ,  aux  riches ,  aux  femmes  ,  aux 
artifles  ,  à  tous  ceux  dont  on  le  laifTeroit 
approcher  ;  car  on  mettroit  le  même  choix 
aux  gens  dont  on  lui  permettroit  l'accès  , 
qu'on  met  à  ceux  à  qui  l'on  permet  le 
fien,  &  parmi  lefquels  je  ne  ferois  pas 
ians  vous. 

Il  a  fait  affez  d'expériences  de  la  façoa 


Deuxième 
dont  le  traiteroient  les  muficiens ,  s'ii  (è 
mettoit  à  leur  merci  pour  l'exécution  de 
Tes  ouvrages,  comme  il  y  feroit  forte 
pour  en  pouvoir  tirer  parti.  J'ajoute  que 
«juand  rnême  à  forcé  de  manège  il  pour- 
roit  réufîîr ,  il  devroit  toujours  trouver 
trop  chers  des  fuccès  achetés  à  ce  prix' 
rour  moi  du  moins  penfant  autrement 
t^ue  le  public  fur  le  véritable  honneur  „ 
l'en  trouve  beaucoup  plus  à  copier  chez 
foi  de  la  mufique  à  tant  la  page ,  qu'à 
Courir  de  porte  en  porte  pour  y  fouffrir 
les  rebuffades  des  valets ,  les  caprices  des 
maîtres  &  faire  par-tout  le  métier  de  ca- 
joleur &  de  complaifant.  Voilà  ce  que 
tout  efprit  judicieux  devroit  fentir  lui- 
même  ;  mais  l'étude  particulière  de  l'homme 
ajoute  un  nouveau  poids  à  tout  cela. 

J.  J.  eft  indolent ,  parelTeux  comme 
tous  les  contemplatifs  :  mais  cette  pareffe 
n'eft  que  dans  fa  tête.  Il  ne  pénfe  qu'avec 
effort ,  il  fe  fatigue  à  penfer ,  il  s'effraye 
de  tout  ce  qui  l'y  force  à  quelque  foible 
degré  que  ce  foit ,  &  s'il  faut  qu'il  réponde 
à  un  bonjour  dit  avec  quelque  tournure 
il  en  fera  tourmenté.  Cependant  il  eÛ 
yifj  laborieux  à  fa  manière.  Il  ne  peut 

fouffris 
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(bufFrir  une  oifiveté  abfolue  :  il  faut  que 
fes  mains,  que  fes  pieds  ,  que  (es  doigts 
agiflent ,  que  fon  corps  foit  en  exercice  ,. 
&  que  fa  tête  refte  en  repos.  Voilà  d'oîi 
vient  fa  pafTion  pour  la  promenade  ;  il  y 
eft  en  mouvement  fans  être  obligé  de 
penfer.  Dans  la  rêverie  on  n'eft  point 
aftif.  Les  images  fe  tracent  dans  le  cer- 
veau ,  s'y  combinent  comme  dans  le  fom-o 
meil  fans  le  concours  de  la  volonté  :  on 
laiffe  à  tout  cela  fuivre  fa  marche  ,  &  l'on 
jouit  fans  agir.  Mais  quand  on  veut  arrê- 
ter, fixer  les  objets ,  les  ordonner,  les 
arranger,  c'efl  autre  chofe;  on  y  met  du 
fien.  Si-tôt  que  le  raifonnem.ent  &  la  ré- 
flexion s'en  mêlent ,  la  méditation  n'efl 
plus  un  repos;  elle  eu  une  adion  très- 
pénible,  &  voilà  la  peine  qui  fait  l'ef- 
froi de  J.  J.  &  dont  la  feule  idée  l'acca- 
ble &  le  rend  pareiTeux.  Je  ne  l'ai  jamais 
trouvé  tel  que  dans  toute  œuvre  où 
il  faut  que  l'efprit  agiffe  ,  quelque  peu 
que  ce  puiffe  être.  Il  n'efl  avare  ni  de  fon 
tems,  ni  de  fa  peine  ,  il  ne  peut  refter 
oifif  fans  fouffrir  ;  il  pafTeroit  volontiers 
fa  vie  à  bêcher  dans  un  jardin  pour  y 
rêver  à  fon  aife  :  mais  ce  feroit  pour  lui 
Supplément.  Tome  V.  B  b 
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le  plus  cruel   fupplice   de  la  pafTer  danç 
lin  fauteuil  en  fatigant  fa  cervelle  à  cher- 
cher des  riens  pour  amufer  les  femmes. 

De  plus  il  détefte  la  gêne  autant  qu'il 
aime  l'occupation.  Le  travail  ne  lui  coûte 
rien,  pourvu  qu'il  le  fafTe  à  fon  heure 
&  non  pas  à  celle  d'autrui.  Il  porte  fany 
peine  le  joug  de  la  nécefîité  des  chofes  , 
mais  non  celui  de  la  volonté  des  hommes. 
Il  aimera  mieux  faire  une  tâche  double  en 
prenant  fon  tems  qu'une  fimple  au  mo- 
ment prefcrit. 

A-t-il  une  affaire  ,une  vifite ,  un  voyage 
à  faire,  il  ira  fur  le  champ  û  rien  ne 
le  prefle  ;  s'il  faut  aller  à  Finftant  il  re- 
gimbera. Le  moment  oîi  renonçam  à  tout 
projet  de  fortune  pour  vivre  au  jour  la 
journée  ,  il  fe  défit  de  fa  montre  ,  fut  un 
des  plus  doux  de  fa  vie.  Grâces  au  Ciel  , 
s'écria  -  t  -  il  dans  un  tranfport  de  joie  , 
je  n'aurai  plus  befoin  de  favoir  l'heure 
qu'il  eft! 

S'il  fe  plie  avec  peine  aux  fantaifies  des 
autres ,  ce  n'efl  pas  qu'il  en  ait  beaucoup 
de  fon  chef.  Jamais  homme  ne  fut  moins 
imitateur  &  cependant  moins  capricieux. 
Ce  n' eft  pas  fa  raifon  qui  l'empêche  de 
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rêtre,  c'eft  fa  pareffe;  car  les  caprices 
font  des  fecouffes  de  la  volonté  dont  il 
craindroit  la  fatigue.  Rebelle  à  toute  au- 
tre volonté,  il  ne  fait  pas  même  obéir 
à  la  fienne  ,  ou  plutôt  il  trouve  û  fatigant 
même  de  vouloir,  qu'il  aime  mieux  dans 
le  courant  de  la  vie  fuivre  une  impreffion 
purement  machinale  qui  l'entraîne,  fans 
qu'il  ait  la  peine  de  la  diriger.  Jamais 
homme  ne  porta  plus  pleinement  &  dès 
fa  jeunefTe  le  joug  propre  des  âmes  foibles 
&  des  vieillards ,  favoir  celui  de  l'habitu- 
de. C'eft  par  elle  qu'il  aime  à  faire  en- 
core aujourd'hui  ce  qu'il  fît  hier,  fans 
autre  motif  û  ce  n'efl:  qu'il  le  fît  hier* 
La  route  étant  déjà  frayée  ,  il  a  moins 
de  peine  à  la  fuivre  qu'à  l'effort  d'une 
nouvelle  direftion.  Il  eil  incroyable  à  quel 
point  cette  pareffe  de  vouloir  le  fubju- 
gue.  Cela  fe  voit  jufques  dans  fes  pro- 
menades. Il  répétera  toujours  la  niême 
jufqu'à  ce  que  quelque  motif  le  forcé 
abfoliiment  d'en  changer  :  {es  pieds  le  re- 
portent d'eux  -  mêmes  où  ils  l'ont  dijà 
porté.  Il  aime  à  marcher  toujours  devant 
ïui,  parce  que  cela  fe  fait  fans  avoir  be- 
soin   d'y  penfer.  Il   iroit  de  cette  façon 
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toujours  rêvant  jufqu'à  la  Chine  fans  s'en 
appercevoir  ou  fans  s'ennuyer.  Voilà 
pourquoi  les  longues  promenades  lui  plai- 
fent  ;  mais  il  n'aime  pas  les  jardins  oii  à 
chaque  bout  d'allée  une  petite  direc- 
tion eft  néceffaire  pour  tourner  &  reve- 
nir fur  fes  pas  ,  &  en  compagnie  il  fe  met 
fans  y  penfer  à  la  fuite  des  autres  pour 
n'avoir  pas  befoin  de  penfer  à  fon  che- 
min ;  aufli  n'en  a-t-il  jamais  retenu  aucun 
qu'il  ne  l'eût  fait  feul. 

Tous  les  hommes  font  naturellement 
pareffeux  ,  leur  intérêt  même  ne  les  anime 
pas ,  &  les  plus  prefTans  befoins  ne  les 
font  agir  que  par  fecouffes  ;  mais  à  me- 
fure  que  l'amour-propre  s'éveille  ,  il  les 
excite  ,  les  poufle  ,  les  tient  fans  ceffe  en 
haleine  parce  qu'il  eft  la  feule  pafîion  qui 
leur  parle  toujours  :  c'eft  ainfi  qu'on  les 
voit  tous  dans  le  monde.  L'homme  en 
qui  l'amour-propre  ne  domine  pas  &  qui 
ne  va  point  chercher  fon  bonheur  loin  de 
lui  eft  le  feul  qui  connoiiTe  l'incurie  & 
les  doux  loifirs  ,  &  J.  J.  eft  cet  homme- 
là  autant  que  je  puis  m'y  connoître.  Rien 
n'ell  plus  uniforme  que  fa  manière  de  vi- 
vre :  il  fe  levé  ,  fe  couche ,  mange  ,  tra- 
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vaille ,  fort  &  rentre  aux  mêmes  heures  , 
fans  le  vouloir  &  fans  le  favoir.  Tous  les; 
iours  font  jettes  au  même  moule  ;  c'eft  le 
même  jour   toujours  répété  ;  fa  routine 
lui  tient  lieu  de  toute  autre  règle  :  il  la  fuit 
très-exaûement  fans  y  manquer  &  fans  y 
ibnger»  Cette  molle  inertie  n'influe  pas  feri- 
lement  fur  fes  aftions  indifférentes  ,  mais 
fur  toute  fa  conduite  ,  furies  affections  mê- 
mes de  fon  cœur,  &  lorfqu'il  cherchoit 
fi  pafîionnément  des  liaifons  qui  lui  con- 
vinffent,  il  n'en  forma  réellement  jamais 
d'autres  que  celles  que  le  hafard  lui  pré- 
fenta.  L'indolence  &  h  befoin  d'aimer  ont 
donné  fur  lui  un  afcendant  aveugle  à  tout 
ce   qui  l'approchoit.   Une  rencontre  for- 
tuite ,  l'occafion ,  le  befoin  du  moment  , 
l'habitude  trop  rapidement  prife  ,  ont  dé- 
terminé tous  fes  attachemens  &  par  eux 
toute  fa  deftinée.  En  vain  fon  cœur  lui 
demandoit  un   choix  ,    fon  humeur  trop 
facile  ne  lui  en  laiffa  point   faire.    Il  qÛ 
peut-être  le   feul  homme  au   monde  des 
liaifons  duquel  on  ne  peut  rien  conclure  ; 
parce  que  fon  propre  goût  n'en  forma  ja- 
mais aucune  ,  &  qu'il  fe  trouva  toujours 
fubjugué  avant  d'avoir  eu  le  tems  de  chai* 
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fir.  Du  refte  l'habitude  ne  finit  point  en  lui 
par  rennui.  Il  vivroit  éternellement  du 
même  mets ,  répéteroit  fans  cefle  le  même 
air  ,  reliroit  toujours  le  même  livre  ,  ne 
verroit  toujours  que  la  même  perfonne. 
Enfin  je  ne  l'ai  jamais  vu  ie  dégoûter 
d'aucune  chofe  qui  une  fois  lui  gùt  fait 
plaifir. 

C'efl:  par  ces  obfervations  &  d'autres 
qui  s'y  rapportent ,  c'eft  par  l'étude  at- 
tentive du  naturel  &  des  goûts  de  l'in- 
dividu ,  qu'on  apprend  à  expliquer  les 
fingularités  de  fa  conduite  ,  &  non  par 
des  fureurs  d'amour-propre  qui  rongent 
les  cceurs  de  ceux  qui  le  jugent  fans 
avoir  jamais  approché  du  fien.  C'efl:  par 
pareiTe  ,  par  nonchalance ,  par  averfion  de 
la  dépendance  &  de  la  gêne  que  J.  J.  co- 
pie de  la  niufique.  Il  fait  fa  tâche  quand 
&  comment  il  lui  plaît ,  il  ne  doit  compte 
de  fa  journée  ,  de  fon  tems,  de  fon  tra- 
vail ,  de  fon  loifir  à  perfonne*  Il  n'a  be- 
foin  de  rien  arranger  ,  de  rien  prévoir  , 
de  prendre  aucun  fouci  de  rien  ,  il  n'a 
nulle  dépenfe  d'efprit  à  faire  ,  il  efl:  lui 
&  à  lui  tous  les  jours  ,  tout  le  jour  ; 
&  le  foir  quand  il  fe  délaffe  &  fe   pro- 
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ftiene  ,  fon  ame  ne  fort  du  calme  que 
pour  fe  livrer  à  des  émotions  délicieufes 
fans  qu'il  ait  à  payer  de  fa  perfonne ,  ôc 
a  foutenir  le  faix  de  la  célébrité  par  de 
brillantes  ou  favantes  converfations  qui 
feroient  le  tourment  de  fa  vie  fans  flatter 
fa  vanité. 

Il  travaille  lentement ,  pefamment ,  fait 
beaucoup  de  fautes ,  efface  ou  recommence 
fans  ceffe  ,  cela  l'a  forcé  de  taxer  haut 
fon  ouvrage  ,  quoiqu'il  en  fente  mieux 
que  perfonne  l'imperfeftion.  Il  n'épargne 
cependant  ni  frais  ,  ni  foins  pour  lui 
^ire  valoir  fon  prix ,  &  il  y  met  des  at- 
tentions qui  ne  font  pas  Ikns  effet  &  qu'on, 
attendroit  en  vain  des  autres  copifles.  Ce 
prix  même  quelque  fort  qu'il  foit  feroit 
peut-être  au-deffous  du  leur  ,  fi  l'on  en. 
déduifoit  ce  qu'on  s'amufe  à  lui  faire  per- 
dre ,  foit  en  ne  retirant  ou  en  ne  payant 
point  l'ouvrage  qu'on  lui  fait  faire  ,  foit 
en  le  détournant  de  fon  travail  en  mille 
manières  dont  les  autres  copifles  font 
exempts.  S'il  abufe  en  cela  de  fa  celé-* 
brité  ,  il  le  fent ,  &  s'en  afflige  ;  mais  c'efl 
un  bien  petit  avantage  contre  tant  de 
maux  qu'elle  lui  attire^  &  il  ne  fkuroit 
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faire  autrement  fans  s*expofer  à  des  in- 
convéniens  qu'il  n'a  pas  le  courage  de 
fupporter.  Au  lieu  qu'avec  ce  modique 
fupplément  acheté  par  fbn  travail  ,  fa  li- 
tuation  préfente  eu  du  côté  de  l'aifance" 
telle  précifément  qu'il  la  faut  à  fon  hu- 
meur. Libre  des  chaînes  de  la  fortune  , 
il  jouit  avec  modération  de  tous  les  biens 
réels  qu'elle  donne  ;  il  a  retranché  ceux 
de  l'opinion ,  qui  ne  font  qu'apparens  & 
qui  font  les  plus  ^  coûteux.  Plus  pauvre 
il  fentiroit  des  privations  ,  des  fouffran- 
ces  ;  plus  riche  il  auroit  l'embarras  des 
richeffes  ,  des  foucis ,  des  affaires  ,  il  fau- 
droit  renoncer  à  l'incurie  ,  pour  lui  la  plus 
douce  des  voluptés  :  en  poffédant  davan- 
tage il  jouiroit  beaucoup  moins. 

Il  eu  vrai  qu'avancé  déjà  dans  la  vieil* 
leffe  il  ne  peut  efpérer  de  vaquer  long- 
tems  encore  à  fon  travail  ;  fa  main  déjà 
tremblotante  lui  refufe  un  fervice  aifé  > 
fa  note  fe  déforme  ,  fon  aftivité  dimi- 
nue ,  il  fait  moins  d'ouvrage  &  moins 
bien  dans  plus  de  tems  ,  un  moment  vien- 
dra   (  7  )   s'il  vieillit  beaucoup   qui  ,  lui 

(  7  )   Un  autre  inconvénient  très-grave  nie  forcera  d'abajN 
ôoriner  enfin  ce  travail,  que  d'ailleurs  laraauvaife  volonté 
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otant  les  reffources  qu'il  s'eft  ménagées 
le  forcera  de  faire  un  tardif  &  dur  ap- 
prentiffage  d'une  frugalité  bien  auftere.  Il 
ne  doute  pas  même  que  vos  MeiTieurs 
n'ayent  déjà  pour  ce  tems  qui  s'approche 
&  qu'ils  fauront  peut-être  accélérer  ,  un 
nouveau  plan  de  bénéfîcence  ,  c'eft-à- 
dire ,  de  nouveaux  moyens  de  lui  faire 
manger  le  pain  d'amertume  &  boire  la 
coupe  d'humiliation.  Il  fent  &  prévoit 
très-bien  tout  cela ,  mais  li  près  du  terme 
de  la  vie  il  n'y  voit  plus  im  fort  grand 
inconvénient.  D'ailleurs  comme  cet  incon- 
vénient efl  inévitable ,  c'eft  folie  de  s'en 
tourmenter,  &  ce  feroit  s'y  précipiter 
d'avance  que  de  chercher  à  le  prévenir. 
11  pourvoit  au  préfent  en  ce  qui  dépend 
de  lui  ,  &  laiffe  le  foin  de  l'avenir  à  la 
providence. 

J'ai  donc  vu  J.  J.  livré  tout  entier  aux 
occupations  que  je  viens  de  vous  dé- 
crire ,  fe  promenant  toujours  feul ,  p enfant 
peu  ,  rêvant  beaucoup  ;  travaillant  pref- 


du  public  me  rend  plus  onéreux  qu'utile.  C'cft  l'abord  fré- 
quent de  Q.uidams  étrangers  ou  inconnus  qui  s'introduifent 
chez  moi  fous  ce  prétexte  ,  &  qui  favent  enfuite  s'y  cram* 
poiiner  malgré  moi  fans  que  je  puiffç  pénétrer  leur  deffein. 
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que  machinalement  ,  fans  ceffe  occupé 
des  mêmes  chofes  fans  s'en  rebuter  ja- 
mais ;  enfîiT  plus  gai ,  plus  content ,  fe 
portant  mieux  en  menant  cette  vie  pref- 
que  automate  ,  qu'il  ne  fit  tout  le  tems 
qu'il  confacra  û  cruellement  pour  lui  & 
fi  peu  utilement  pour  les  autres ,  au  trifle 
métier  d'Auteur. 

Mais    n'apprécions   pas  cette  conduite 

au-defTus  de  fa  valeur.  Dès  que  cette  vie. 

fimple  &  laborieufe  n'efl  pas  jouée  ,  elle 

feroit   fublime   dans  un  célèbre    écrivain 

qui  pourroit  s'y  réduire.  Dans  J.  J.  elle 

n'efl:  que  naturelle  ,    parce    qu'elle   n'efl: 

l'ouvrage  d'aucun  effort ,  ni  celui   de   la 

raifon ,  mais    une   fimple   impulfion   du 

tempérament  déterminé  par  la  nécefîité. 

Le  feul  mérite  de  celui  qui  s'y  livre  efl: 

d'avoir  cédé  fans  réfiftance  au  penchant 

de  la  nature  ,  &  de  ne  s'être  pas  laifTé 

détourner   par   une  mauvaife  honte  ,  ni 

par  une  fotte  vanité.  Plus  j'examine  cet 

homme  dans  le  détail  de  l'emploi  de  fes 

journées  ,  dans  l'uniformité   de  cette  vie 

machinale ,  dans  le  goût  qu'il  paroît  y  pren^^ 

dre  ,  dans  le  contentement  qu'il  y  trouve  ^ 

dans  l'avantage  qu'il  en  tire  pour  fon  hu** 
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meiir  &  pour  fa  fanté  ;  plus  je  vois  que 
cette  manière  de  vivre  étoit  celle  pour 
laquelle  il  étoit  né.  Les  hommes  ,  le  figu- 
rant toujours  à  leur  mode  en  ont  fait 
tantôt  un  profond  génie ,  tantôt  un  petit 
charlatan  ,  d'abord  un  prodige  de  vertu  , 
puis  un  monftre  de  fcélérateffe ,  toujours 
l'être  du  monde  le  plus  étrange  &  le  plus 
bizarre.  La  nature  n'en  a  fait  qu*un  bon 
artifan  ,  fenfible  ,  il  eft  vrai  ,  jufqu^au 
tranfport ,  idolâtre  du  beau ,  palîionné 
pour  la  juflice ,  dans  de  courts  momens 
d'effervefcence  capable  de  vigueur  &  d'é- 
lévation, mais  dont  l'état  habituel  fut  & 
fera  toujours  l'inertie  d'efprit  &  l'adivité 
machinale  ,  &  pour  tout  dire  en  un  mot  , 
qui  n'eft  rare  que  parce  qu'il  eft  fimple. 
Une  des  chofes  dont  il  fe  félicite  eft  de 
fe  retrouver  dans  fa  vieilleffe  à-peu-près 
au  même  rang  où  il  eu  né  ,  fans  avoir 
jamais  beaucoup  ni  monté ,  ni  defcendu 
dans  le  cours  de  fa  vie.  Le  fort  l'a  remis 
où  Tavoit  placé  la  nature  ,  il  s'applaudit 
chaque  jour  de  ce  concours. 

Ces  folutions  fi  fmiples  &  pour  moi  fl 
claires  de  mes  premiers  doutes  m'ont  fait 
fentir  de  plus  en  plus  que  j'avois  pris  la 
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feule  bonne  route  ,  pour  aller  à  la  fource 
des  fiogularités  de  cet  homme  tant  jugé 
&  û  peu  connu.  Le  grand  tort  de  ceux 
qui  le  jugent  n'ell  pas  de  n'avoir  point 
deviné  les  vrais  motifs  de  fa  conduite  ;  des 
gens  û  uns  ne  s'en  douteront  jamais  (  8  )  , 
mais  c'efl  de  n'avoir  pas  voulu  les  ap- 
prendre ,  d'avoir  concouru  de  tout  leur 
cœur  aux  moyens  pris  pour  empêcher  , 
lui  de  les  dire  &  eux  de  les  favoir.  Les 
gens  même  les  plus  équitables  font  por- 
tés à  chercher  des  caufes  bizarres  à  une 
conduite  extraordinaire  ,  &  au  contraire  , 
c'eft  à  force  d'être  naturelle  que  celle  de 
J.  J.  eu.  peu  commune  :  mais  c'efl  ce 
qu'on  ne  peut  fcntir  qu'après  avoir  fait 
une  étude  attentive  de  fon  tempérament, 
de  fon  humeur ,  de  fes  goûts ,  de  toute 


(s)  Les  gens  fi  fins,  totalement  transformés  par  l'a- 
Tiiour-propre  ,  n'ont  plus  la  moindre  idée  des  vrais  mouve- 
jîiens  delà  nature,  &  ne  connoîtront  jamais  rien  aux  anies 
honnêtes  ,  parce  qu'ils  ne  voyent  par-tout  que  le  mal  excepté 
dans  ceux  qu'ils  ont  intérêt  de  fiatter.  AulTi  les  obfervations 
des  ^ens  fins  ne  s'accordant  avec  la  vérité  que  par  hai'ard, 
ne  font  point  autorité  chez  les  fages. 

Je  ne  connois  pas  deux  François  qui  piiflent  parvetiir  à, 
me  connaître,  quand  même  ils  le  defireroient  de  tout  leur 
cœur  ;  la  nature  primitive  de  l'homme  eft  trop  loin  de  toutes 
leurs  idées.  Je  ne  dis  pas  néanmoins  qu'il  n'y  en  a  point  » 
j|e  dis  fenleuient  que  je  n'en  conçois  pas  deux. 
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fa  conftitiition.  Les  hommes  n'y  font  pas 
tant  de  façon  pour  fe  juger  entr'eux.  Ils 
s'attribuent  réciproquement  les  motifs  qui 
pourroient  faire  agir  le  jugeant  comme 
fait  le  jugé  s'il  étoit  à  fa  place ,  &  fou- 
vent  ils  rencontrent  jufte  parce  qu'ils 
font  tous  conduits  par  l'opinion ,  par  les 
préjugés ,  par  l'amour-propre ,  par  toutes 
les  paiîions  faftices  qui  en  font  le  cor- 
tège ,  &  fur-tout  par  ce  vif  intérêt  pré- 
voyant &  pourvoyant,  qui  les  jette  tou- 
jours loin  du  préfent  &  qui  n'eft  rien 
pour  l'homme  de  la  nature. 

Mais  ils  font  fi  loin  de  remonter  aux 
pures  impulfions  de  cette  nature  &  de  les 
connoître  ,  que  s'ils  parvenoient  à  com- 
prendre enfin  que  ce  n'efl  point  par  oflen- 
tation  que  J.  J.  fe  conduit  fi  différemment 
qu'ils  ne  font ,  le  plus  grand  nombre  en 
concluroit  aufîi-tôt  que  c'efl  donc  par  baf^ 
feffe  d'ame  ,  quelques-uns  peut  -  être  que 
c'efl  par  une  héroïque  vertu  ,  &  tous  fe 
tromperoient  également.  Il  y  a  de  la  baf^ 
lefTe  à  choifir  volontairement  un  emploi 
digne  de  mépris ,  ou  à  recevoir  par  au- 
mône ce  qu'on  peut  gagner  par  fon  tra- 
vail ;  mais  il  n'y  en  a  point  à  vivre  d'un 
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travail  honnête  plutôt  que  d'aumônes  ,  ou 
plutôt  que  d'intriguer  pour  parvenir.  Il  y 
a  de  la  vertu  à  vaincre  fes  penchans  pour 
faire  fon  devoir  ,  mais  il  n'y  en  a  point  à 
les  fuivre  pour  fe  livrer  à  des  occupations 
de  fon  goût,  quoiqu'ignobles  aux  yeux 
des  hommes. 

La  caufe  des  faux  jugemens  portés  fur 
J.  J.  eil  qu'on  fuppofe  toujours  qu'il  lui  a 
fallu  de  grands  efforts  pour  être  autrement 
que  les  autres    hommes  ,  au    lieu  que , 
coïîftitué  comme  il  efl ,  il  lui  en  eût  fallu 
de  très-grands  pour  être  comme  eux.  Une 
de  mes  obfervations  les  plus  certaines  & 
dont  le  public  fe  doute  le  moins  eft  qu'im- 
patient, emporte  ,    fujet  aux  plus  vives 
colères ,  il  ne  connoît  pas   néanmoins  la 
haine ,   &  que  jamais  defir  de  vengeance 
n'entra  dans  fon  cœur.  Si  quelqu'un  pou- 
voit  admettre  un  fait  fi  contraire  aux  idées 
qu'on   a  de  l'homme ,    on  lui  donneroit 
aufîî-tôt  pour  caufe  un  effort  fublime ,  la 
pénible  viftoire  fur  l'amour  -  propre  ,  la 
grande  mais  difficile  vertu  du  pardon  des 
ennemis ,  &  c'efl  fimplement  un  effet  na- 
turel du  tempérament  que  je  vous  ai  dé- 
crit. Toujours  occupé  de  lui-même  ou 
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pour  luî-même ,    &    trop   avide  de   fon 
propre  bien  pour  avoir  le  tems  de  fonger 
au  mal  d'un  autre,  il  ne  s'avife  point  de 
ces  Jaloufes  comparaifons  d'amour-propre , 
d'où  naiffent  les  paffions  haineufes  dont 
j'ai  parlé.  J'ofe  même  d:"re  qu'il  n'y  a  point 
de  conflitution  plus  éloignée  que  la  fienne 
de  la  méchanceté  ;  car   fon  vice  dominant 
eft  de  s'occuper  de  lui  plus  que  des  au- 
tres ,  Se  celui  des  médians  ,  au  contraire  ^ 
eft  de  s'occuper  ph.is  des  autres  que  d'eux; 
&  c'eft  précifément  pour  cela  qu'à  prendre 
le   mot  d'égoïfme  dans  fon  vrai    fens,   ils 
font  tous  égoïftes  &  qu'il  ne  l'eft  point  , 
parce  qu'il  ne  fe  met  ni  à  côté  ,  ni  au- 
defliis ,  ni  au-deflbus  de  perfonne  ,  &  que 
le  déplacement  de  perfonne  n'eft  ncceffaire 
à    fon  bonheur.  Toutes    {es  méditations 
font  douces  parce  qu'il  aime  à  jouir.  Dans 
les  lituations  pénibles   il  n'y  penfe    que 
quand  elles  l'y  forcent  ;  tous  les  momens 
qu'il  peut  leur  dérober  font  donnés  à  {qs 
rêveries  ;   il  fait   fe   fouftraire  aux  idées 
déplaifantes  &  fe  tranfporter  ailleurs  qu'où 
il  eft  mal.  Occupé  fi  peu  de  fes  peines, 
comment  le   feroit-il  beaucoup  de  ceux 
gui  les  lui  font  foufffir  ?  Il  s'en  venge  en 
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n'y  penfant  point ,  non  par  efprit  de  ven- 
geance ,  mais  pour  fe  délivrer  d'un  tour- 
ment. ParefTeux  &  voluptueux  ,  comment 
feroit-il  haineux  &  vindicatif?  Voudroit-il 
changer  en  fupplices  fes  confolations ,  (es 
jouiffances  &  les  feuls  plaifirs  qu'on  lui 
laiffe  ici-bas  ?  Les  hommes  bilieux  &  mé- 
chans  ne  cherchent  la  retraite  que  quand  ils 
font  trilles ,  &  la  retraite  les  attriile  encore 
plus.  Le  levain  de  la  vengeance  fermente 
dans  la  folitude  par  le  plailir  qu'on  prend 
à  s'y  livrer;  mais  ce  trille  &  cruel  plai- 
ûr  dévore  &  confume  celui  qui  s'y  livre  ; 
il  le  rend  inquiet ,  aftif ,  intrigant  :  la  fo- 
litude qu'il  cherchoit  fait  bientôt  le  fup- 
pîice  de  fon  cœur  haineux  &  tourmenté  , 
il  n'y  gcûte  point  cette  aimable  incurie, 
cette  douce  nonchalance  qui  fait  le  char- 
me des  vrais  folitaires  ,  fa  palîion  animée 
par  fcs  chagrines  réflexions  cherche  à  fe 
fatisfaire,  &  bientôt  quittant  fa  fombre 
retraite  il  court  attifer  dans  le  monde  le 
/eu  dont  il  veut  confumer  fon  ennemi. 
S'il  fort  des  écrits  de  la  main  d'un  tel 
foîiiaire  ^  ils  ne  reffembleront  furement  ni 
à  l'Emile  ,  ni  à  î'Héloïfe,  ils  porteront, 
quelque  art  qu'emploie  l'auteur  à  fe  dé- 

guifer  5 
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gtiifer  ,  la  teinte  de  la  bile  aniere  qui  les 
diâa.  Pour  J.  J.  les  fruits  de  fa  folitude 
attellent  les  fentimens  dont  il  s'y  nourrit  ; 
il  eut  de  l'humeur  tant  qu'il  vécut  dans 
le  monde ,  il  n'en  eut  plus  aufli-tôt  qu'il 
vécut  feul. 

Cette  répugnance  à  fe  nourrir  d'idées 
noires  &  déplaifantes  fe  fait  fentir  dans  fes 
écrits  comme  dans  fa  converfation ,  6c 
fur-tout  dans  ceux  de  longue  haleine  oii 
l'auteur  a  voit  plus  le  tems  d'êrre  lui ,  & 
où  fon  cœur  s'eft  mis ,  pour  ainfi  dire  , 
plus  à  fon  aife.  Dans  fes  premiers  ouvra- 
ges entraîné  par  fon  fujet ,  indigné  par  le 
fpedacle  des  mœurs  publiques,  excité  par 
!es  gens  qui  vivoient  avec  lui  &  qui  dès- 
lors  ,  peut-être ,  avoient  déjà  leurs  vues , 
il  s'efl  permis  quelquefois  de  peindre  les 
méchans  &  les  vices  en  traits  vifs  &  pol- 
gnans  ,  mais  toujours  prompts  &  rapides, 
&  l'on  voit  qu'il  ne  fe  comp'aifoit  que 
dans  les  images  riantes  dont  il  aima  de  tout 
tems  à  s'occuper.  Il  fe  félicite  à  la  fin  de 
l'Héloïfe  d'en  avoir  foutenu  l'intérêt  du- 
rant fix  volumes ,  fans  le  concours  d'au- 
cun perfonnage  méchant  ni  d'aucune  mau- 
vaife  aftion.  C'eft-là ,  ce  me  femble ,  le 

Supplément.  Tome  V.         Ce 
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témoignage  le  moins  équivoque  des  véri- 
tables goûts  d'un  auteur. 

Le   François, 
Eh  comme  vous  vous  abufez  !  Les  bons 
peignent  les    méchans    fans    crainte  ;   ils 
n'ont  pas  peur  d'être  reconnus  dans  leurs 
portraits  :  mais  un  méchant  n'oie  peindre 
fon  lembiabie  ;  il  redoute  l'application. 
Rousseau. 
Monfieur ,  cette  interprétation  fi  natu- 
i-elle  ell-elle  de  votre  façon  ? 

Le   François. 
Non  ,   elle  eil  de    nos  Meilleurs.    Oh 
moi ,  je  n'aurois  jamais  eu  iVi'prit  de  la 

trouver  !  ' 

Rousseau. 

Du  moins ,  l'admettez-vous  férieufement 
poiu"  bonne  ? 

Le    François. 

Mais ,  je  vous  avoue  que  je  n'aime  point 
à  vivre  avec  les  méchans,  &  je  ne  crois 
pas  qu'il  s'enfuive  de-là  que  je  fois  un  mé- 
chant moi-même. 

ROU  SSEAU. 

Il  s'enfuit  tout  le  contraire  ,  &  non- 
feulement  les  méchans  aiment  à  vivre  en- 
îr'eux,  mais  leurs  écrits  comme  leurs  diP 
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cours  font  remplis  de  peintures  effroyables 
de  toutes  Ibrtes  de  méchancetés.  Quelque- 
fois les  bons  s'attachent  de  même  à  les 
peindre  mais  feulement  pour  les  rendre 
odieufes  :  au  lieu  que  les  méchans  ne  fe 
fervent  des  mêmes  peintures  que  pour 
rendre  odieux ,  moins  les  vices  que  les 
perfonnages  qu'ils  ont  en  vue.  Ces  diffé- 
rences fe  font  bien  fentir  à  la  lefture  , 
&  les  cenfures  vives  mais  générales  des 
uns  s'y  diftinguent  facilement  des  fatires 
perfonnelles  des  autres.  Rien  n'efl  plus 
naturel  à  un  auteur  que  de  s^occuper  par 
préférence  des  matières  qui  font  le  plus 
de  fon  goût.  Celui  de  J.  J.  en  l'attachant 
à  h  folitude  attelle  par  les  produûions 
dont  il  s'y  eft  occupé  ,  quelle  efpece  de 
charme  a  pu  l'y  attirer  &  l'y  retenir.  Dans 
fa  jeunelfe  &  durant  fes  courtes  profpé- 
rités  n'ayant  encore  à  fe  plaindre  de  per- 
fonne  ,  il  n'aima  pas  moins  la  retraite  qu'il 
l'aime  dans  fa  mifere.  Il  fe  partageoit  alors 
avec  délices  entre  les  amis  qu'il  croyoit 
avoir  &  la  douceur  du  recueillemient. 
Maintenant  fi  cruellement  défibufé  ,  il  fe 
livre  à  fon  goût  dominant  fans  partage. 
Ce  goût  ne  le  tourmente  ,  ni  ne  le  ronge  ^ 

C  c  1 
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il  ne  le  rend  ni  trlfte  ,  ni  fombre  ;  jamnîs 
il  ne  fut  plus  fatistait  de  lui-même ,  moins 
foucieux  des  affaires  d'autrui ,  moins  occu- 
pé de  fes  perfécuteurs  ,  plus  content ,  ni 
plus  heureux  ,  autant  qu'on  peut  l'être 
de  fon  propre  fait  vivant  dans  Fadver- 
fité.  S'il  étoit  tel  qu'on  nous  le  repréfente  , 
la  profpériîé  de  fes  ennemis  ,  l'opprobre 
dont  ils  l'accablent,  l'impuiffance  de  s'en 
venger  l'auroient  déjà  fait  périr  de  rage, 
îl  n'eut  trouvé  dans  la  folitude  qu'il  cher- 
che que  le  défefpoir  &  la  mort.  Il  y  trouve 
le  repos  d'efprit  ,  la  douceur  d'ame  ,  la 
fanté  ,  la  vie.  Tous  les  myftérieux  ar- 
gumens  de  vos  Meflieurs  n'ébranleront 
jamais  la  certitude  qu'opère  celui-là  dans 
mon  efprit. 

Mais  y  a-t-il  quelque  vertu  dans  cette 
douceur  ?  aucune.  îl  n'y  a  que  la  pente 
d'un  naturel  aimant  &  tendre  qui ,  nourri 
de  vifions  délicieufes  ,  ne  peut  s'en  déta- 
cher pour  s'occuper  d'idées  funefles  &  de 
fentimens  déchirans.  Pourquoi  s'affliger 
quand  on  peut  jouir?  Pourquoi  noyer 
fon  cœur  de  fiel  &  de  bile ,  quand  on  peut 
l'abreuver  de  bienveillance  &  d'amour? 
Ce  choix  fi  raifonnable  n'eft  pourtant  faitj. 
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îîî  par  la  railon  ,  ni  par  la  volonté  ;  il  eii 
l'ouvrage  d'un  pur  inilind.  Il  n'a  pas  le 
mérite  de  la  vertu  ,  fans  doute ,  mais  il 
n'en  a  pas  non  plus  l'inftabilité.  Celui  qui 
durant  Ibixante  ans  s'eil  livré  aux  feules 
imprefiions  de  la  nature ,  eft  bien  fur  de 
n'y  réfifler  jamais. 

Si  ces  impullions  ne  le  mènent  pas  toii-> 
jours  dans  la  bonne  route  ,  rarement  elles 
le  mènent  dans  la  mauvaife.  Le  peu  de 
vertus  qu'il  a  n'ont  jamais  fait  de  grands 
biens  aux  autres  ,  mais  fes  vices  bien  plus 
nombreux  ne  font  de  mal  qu'à  lui  feul. 
Sa  morale  eft  moins  une  morale  d'aftion 
que  d'abftinence  :  fa  pareffe  la  lui  a  don- 
née ,  &  fa  railon  l'y  a  fouvent  confirmé  : 
ne  jamais  faire  de  mal  lui  paroît  une  ma- 
xime plus  utile ,  plus  fublime  &  beaucoup 
plus  difficile  que  celle-même  de  faire  du 
bien  :  car  fouvent  le  bien  qu'on  fait  fous 
un  rapport  devient  un  mal  fous  mille  au- 
tres :  mais  dans  l'ordre  de  la  nature  ,  il  n'y 
a  de  vrai  mal  que  le  mal  pofitif.  Souvent 
il  n'y  a  d'autre  moyen  de  s'abfrenlr  de 
nuire  que  de  s'abftenir  tout-à-faii  d'agir , 
&  félon  lui ,  le  meilleur  régime  ,  tant  mo- 
ral que  phyfique ,  eft  un  régime  purement 

C  c  3 
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négatif.  Mais  ce  n'ell  pas  celui  qui  convient 
à  une  phiiofophie  oftentatrice  ,  qui  ne  veut 
que  des  œuvres  d'éclat  &  n'apprend  rien 
tant  à  fes  fedateurs  qu'à  beaucoup  fe  mon* 
trer.  Cette  maxime  de  ne  point  faire  de 
mal  tient  de  bien  près  à  une  autre  qu'il 
doit  encore  à  fa  pareffc ,  mais  qui  fe  change 
en  vertu  pour  quiconque  s'en  fait  un  de- 
voir. C'eft  de  ne  fe  mettre  jamais  dans 
une  fituaîion  qui  lui  fafîe  trouver  fon  avan^ 
tage  dans  le  préjudice  d 'autrui.  Nul  homme 
rie  redoute  une  fituation  pareille.  Ils  font 
tous  trop  forts  ,  trop  vertueux  ,  pour 
craindre  jamais  qiie  leur  intérêt  ne  les  tente 
contre  leur  devoir  ,  &  dans  leur  fîere 
confiance  ils  provoquent  fans  crainte  les 
tentations  auxquelles  ils  fe  fentent  fi  fu-» 
périeurs.  Félicitons-les  de  leurs  forces , 
mais  ne  blâmons  pas  le  foible  J.  J,  de 
n'ofer  fe  fier  à  la  fienne,  &  d'aimer  mieux 
fuir  les  tentations  que  d'avoir  à  les  vain-^ 
cre  ,  trop  peu  fur  du  fuccès  d'un  pareil 
combat. 

Cette  feule  indolence  l'eût  perdu  dans 
la  fociété  quand  il  n'y  eût  pas  apporté 
d'autres  vices.  Les  petits  devoirs  à  rem-^ 
piir  la  lui  ont  rendue  infupportabie  ,  & 
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ces  petits  devoirs  négligés  lui  ont  Ud 
cent  fois  plus  de  tort  que  des  actions  in- 
jures ne  lui  en  auroient  pu  faire.  La  mo- 
rale du  monde  a  été  mife  comme  celle 
des  dévots  en  menues  pratiques  ,  en  pe- 
tites formules  ,  en  étiquettes  de  procédés 
qui  dîfpenfent  du  refte.  Quiconque  s'at- 
tache avec  fcrupule  à  tous  ces  petits  dé- 
tails, peut  au  furpUis  être  noir,  faux, 
fourbe  ,  traître  &  méchant ,  peu  importe  ; 
•pourvu  qu'il  foit  exaâ:  aux  règles  des  pro- 
cédés ,  il  eft  toujours  afîez  honnête  homme. 
L'amour  -  propre  de  ceux  qu'on  néglige 
en  pareil  cas  leur  peint  cette  omilnoiî 
comme  un  cruel  outrage  ,  ou  comme  une 
monftrueujfe  ingratitude  ,  &  tel  qui  don-- 
neroit  pour  un  autre  fa  bourfe  &c  fon 
fang ,  n'en  fera  jamais  pardonné  pour  avoir 
omis  dans  quelque  rencontre  une  atten- 
tion de  civilité.  J.  J.  en  dédaignant  tout 
ce  qui  eft  de  pure  formule  &  que  font 
également  bons  &  mauvais  ,  amis  &c  in- 
difFérens  ,  pour  ne  s'attacher  qu'aux  foli- 
des  devoirs  qui  n'ont  rien  de  l'ufage  ordi- 
naire Se  font  peu  de  fenfaiion ,  a  fourni 
les  prétextes  que  vos  Meilleurs  ont  fi  ha- 
bilement employés.  Il  eut  pu  renuplir  lân> 
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bruit  de  grands  devoirs  dont  jamais  per- 
fonne  n'auroit  rien  dit  :  mais  la  négligence 
des  petits  ioins  inutiles  a  eau  lé  la  perte. 
Ces  petits  foins  iont  auffi  quelquefois  des 
devoirs  qu'il  n'eft  pas  permis  d'enfreindre, 
&  je  ne  prétends  pas  en  cela  l'excufer.  Je 
dis  feulement  que  ce  mal  même  ,  qui  n'en 
eft  pas  un  dans  fa  fource  &  qui  n'eli: 
tombé  que  fur  lui ,  vient  encore  de  cette 
indolence  de  caraftere  qui  le  domine  & 
ne  lui  fait  pas  moins  négliger  fes  intérêts 
que  fes  devoirs. 

J.  J.  paroît  n'avoir  jamais  convoité  fort 
ardemment  les  biens  de  la  fortune ,  non 
par  une  moc'ération  dont  on  puifle  lui 
faire  honneur,  mais  parce  que  ces  biens, 
loin  de  p;  ocu-er  ceux  dont  il  eft  avide 
en  ôtcnt  'a  jouilTanc?  &  le  goût.  Les  pertes 
réelles  ,  ni  les  efpéraaces  fruftrées  ne  l'ont 
jamais  fort  affefté.  Il  a  trop  defiré  le  bon- 
heur pour  defirer  beaucoup  la  richefie  ,  Sc 
s'il  eut  quelques  momens  d'ambition  ,  fes 
defirs  comme  fes  efforts  ont  été  vifs  & 
courts.  Au  premier  obflacle  qu'il  n'a  pu 
vaincre  du  premier  choc ,  il  s'elf  rebuté  > 
ôc  retombant  aulTvtôt  dans  fa  lar-gueur  ,  il 
a  oublié  ce  qu'il  ne  pouvoit  attendre.  Il 
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fut  toujours  û  peu  agiflant ,  fi  peu  propre 
au  manège  néceflaire  pour  réuifir  en  toute 
entreprife,  que  les  chofes  les  ,  plus  faciles 
pour  d'autres  devenant  toujours  difficiles 
pour  lui ,  fa  parefle  les  lui  rendoit  impof- 
fibles  pour  lui  épargner  les  efforts  indif- 
penfables  pour  les  obtenir.  Un  autre  oreil- 
ler de  pareife  dans  toute  affaire  un  peu 
longue  quoiqu'ailée  ,  étoit  pour  lui  l'in- 
certitude que  le  tems  jette  fur  les  fuccès 
qui  dans  l'avenir  femblent  les  plus  affurés  ; 
mille  empêchemens  imprévus  pouvant  à 
chaque  inflant  faire  avorter  les  deffeins  les 
mieux  concertés.  La  feule  infiabilité  de  la 
vie  réduit  pour  nous  tous  les  événemens 
futurs  à  de  fimples  probabilités.  La  peine 
.qu'il  faut  prendre  efl  certaine  ,  le  prix  en 
eu  toujours  douteux  ,  &  les  projets  éloi- 
gnés ne  peuvent  paroître  que  des  leurres 
de  dupes  à  quiconque  a  plus  d'indolence 
que  d'ambition.  Tel  efl  &  fut  toujours 
J.  J.  ;  ardent  &  vif  par  tempérament,  il  n'a 
pu  dans  fa  jeunefîe  être  exempt  de  toute 
efpece  de  convoitife  ,  &  c'efl  beaucoup 
s'ilTefl toujours,  même  aujourd'hui.  Mais 
quelque  defir  qu'il  ait  pu  former  ,  &  quel 
qu'en  ait  pu  être  l'objet  3  û  du  premier 
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effort  il  n'a  pu  l'atteindre  ,  il  fut  toujours 

incapable  d'une  longue  perfévérance  à  y 

afpirer. 

Maintenant  il  paroît  ne  plus  rien  defirer. 
Indifférent  fur  le  refte  de  fa  carrière  il  en 
voit  avec  plaifir  approcher  le  terme  ,  mais 
fans  l'accélérer  même  par  fes  fouhaits.  Je 
doute  que  jamais  mortel  ait  mieux  &  plus 
"iincérement  dit  à  Dieu ,  que.  ta  volonté  foit 
faite ,  &  ce  n'eft  pas ,  fans  doute  ,  une  ré- 
•fignarion  fort  méritoire  à  qui  ne  voit 
plus  rien  fur  la  terre  qui  puiffe  flatter  fon 
cœur.  Mais  dans  fa  jeuneffe  où  le  feu  du 
tempércmcnt  &:  de  l'âge  dût  fouvent  en- 
flammer fes  defirs,  il  en  put  former  d'affez 
vifs  ,  mais  rarem.ent  d'affez  durables  pour 
vaincre  les  obflacles  quelquefois  très-fur- 
montables  qui  l'arrêtoient.  En  defirant 
beaucoup  il  dût  obtenir  fort  peu  ,  parce 
que  ce  ne  font  pas  les  feuls  élans  du  cœur 
qui  font  atteindre  à  l'objet ,  &  qu'il  y  faut 
d'autres  moyens  qu'il  n'a  jamais  fu  mettre 
en  œuvre.  La  plus  incroyable  timidité , 
la  plus  exceffive  indolence  ,  auroient  cédé 
quelquefois  peut-être  à  la  force  du  defir , 
s'il  n'eût  trouvé  dans  cette  force  même 
l'art  d'éluder  les    foins    qu'elle    fembloit 
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exiger ,  &  c'eft  encore  ici  des  clefs  de  {on 
caradere  celle  qui  en  découvre  le  mieux 
les  reflbrts.  A  force  de  s'occuper  de  l'ob- 
jet qu'il  convoite  ,  à  force  d'y  tendre  par 
ies  defirs ,  fa  bienfaifante  imagination  ar* 
rive  au  terme  en  fautant  par-deffus  les  obi' 
tacles  qui  l'arrêtent  ou  l'effarouchent.  Elle 
fait  plus  ;  écartant  de  l'objet  tout  ce  qu'il 
a  d'étranger  à  fa  convoitife ,  elle  ne  le  lui 
préfente  qu'approprié  de  tout  point  à  fon 
defir.  Par-là  {(^s  fîûions  lui  deviennent  plus 
douces  que  des  réalités  mêmes  ;  elles  en 
écartent  les  défauts  avec  les  difficultés, 
elles  les  lui  livrent  préparées  tout  exprès 
pour  lui ,  &  font  que  defirer  &  jouir  ne 
font  pour  lui  qu'une  même  chofe.  Eft-il 
étonnant  qu'un  homme  ainfi  conflitué  foit 
fans  goût  pour  la  vie  active  ?  Pour  lui 
pourchafTer  au  loin  quelques  jouifTances 
imparfaites  &  douteufes  ,  elle  lui  ôteroit 
celles  qui  valent  cent  fois  mieux  &  font 
toujours  en  fon  pouvoir.  Il  eu  plus  heu- 
reux &  plus  riche  par  la  poiTemon  des 
biens  imaginaires  qu'il  crée  ,  qu'il  ne  le  fe- 
roit  par  celle  des  biens  plus  réels  fi  l'on 
veut,  mais  moins  defirables  qui  exiûent 
réellement, . 
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Mais  cette  même  imagination  fi  riche  ert 
tableaux  rians  &  remplis  de  charmes  ,  re- 
jette obllinément  les  objets  de  douleur  & 
de  peine ,   ou   du   moins   elle  ne  les  lui 
peint  jamais   û  vivement  que  fa  volonté 
ne  les  puiffe  effacer.  L'incertitude  de  l'ave- 
nir &c  l'expérience    de  tant  de  malheurs 
peuvent  l'efFaroucher  à   l'excès  des  maux 
qui  le  menacent ,  en  occupant  fbn   efprit 
;des  moyens   de  les  éviter.  Mais  ces  maux 
ibnt-ils  arrivés  ?  Il  les   fent  vivement  un 
anoment  &   puis   les   oublie.   En  mettant 
iout  au  pis  dans  l'avenir  il  fe   foidage  & 
fe  tranquillife.  Quand  une  fois  le  malheur 
eft  arrivé ,  il  faut  le  foufFrir  fans  doute  , 
mais  on  n'eil  plus  forcé  d'y  penfer  pour 
s'en  garantir;  c'eft  un  grand  tourment  de 
moins  dans  fon   ame.  En   comptant    d'a- 
vance fur  le  mal  qu'il  craint ,  il  en  ôte 
la   plus   grande    amertume;    ce  mal  arri- 
vant le  trouve  tout  prêt  à  le   fupporter  , 
^  s'il  n'arrive  pas  ,  c'eft   un  bien    qu'il 
goûte  avec  d'autant  plus  de  joie  qu'il  n'y 
comptoit  point  du  tout.  Comme   il  aime 
mieux  jouir  que  foufFrir ,  il  fe  refufe  aux 
fouvenirs   triftcs    &   déplaifans    qui   font 
inutiles ,  pour  livrer  fon  c<^ur  tout  entier 
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%  ceux  qui  le  flattent  ;  quand  fa  deftvnée 
s'eft  trouvée  telle  qu'il  n'y  voyoit  plus 
rien  d'agréable  à  fe  rappeller,  il  en  a  per- 
du toute  la  mémoire  &  rétrogradant  vers 
les  tems  heureux  de  fon  enfance  &  de  fa 
jeunelTe,  il  les  a  fouvent  recommencés 
dans  fes  fouvenirs.  Quelquefois  s'élan- 
çant  dans  l'avenir  qu'il  efpere  &  qu'il  fent 
lui  être  dû,  il  tâche  de  s'en  figurer  les 
douceurs  en  les  proportionnant  aux  maux 
qu'on  lui  fait  fouffrir  injuftement  en  ce 
monde.  Plus  fouvent ,  laifTant  concourir 
fes  fens  à  fes  fiftions  ,  il  fe  forme  des 
êtres  félon  fon  cœur ,  &  vivant  avec  eux 
dans  une  fociété  dont  il  fe  fent  digne,  il 
plane  dans  l'empirée  au  milieu  des  objets 
charmans  &  prefque  angéliques  dont  il 
s'eft  entouré.  Concevez  -  vous  que  dans 
une  ame  tendre  ainfi  difpofée  les  levains 
haineux  fermentent  facilement  ?  Non  , 
non ,  Moniieur ,  comptez  que  celui  qui 
put  fentir  un  moment  les  délices  habi- 
tuelles de  J.  J.  ne  méditera  jamais  de 
noirceurs. 

La  plus  fublime  des  vertus  ,  celle  qui 
demande  le  plus  de  grandeur  de  courage 
&  de  force  d'orne  j  eil  le  pardon  des  inju- 
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res  &  Tamoiir  de  {es  ennemis.  Le  foible 
J.  J. ,  qui  n'atteint  pas  même  aux  vertus 
médiocres  iroit-il  julqu'à  celle-là  ?  Je  fuis 
auflTi  loin  de  le  croire  que  de  l'affirmer. 
Mais  qu'im.porte ,  fi  ion  naturel  aimant  & 
paifible  le  mené  oii  l'auroit  mené  la  ver- 
tu ?  Qu'eût  pu  faire  en  lui  la  haine  s'il 
l'avoit  connue  ?  Je  l'ignore  ;  il  l'ignore 
lui-même.  Comment  fauroit  -  il  où  l'eût 
conduit  un  fentiment  qui  jamais  n'appro- 
cha de  fon  cœur  ?  11  n'a  point  eu  là  -  def- 
fus  de  combat  à  rendre  ,  parce  qu'il  n'a 
point  eu  de  tentation.  Celle  d'ôter  {es  fa- 
cultés à  fes  jouilTances  pour  les  livrer  aux 
pafilons  irafcibles  &  déchirantes  n'en  eft 
pas  même  une  pour  lui.  C'efl  le  tour- 
ment des  cœurs  dévorés  d'omour-propre 
&  qui  ne  connoiffent  point  d'autre  amour. 
lis  n'ont  pas  cette  pafîlon  par  choix ,  elle 
les  tyrannife,  &  n'en  laiffe  point  d'autre 
en  leur  pouvoir. 

Lorfqu'il  entreprit  fes  confefdons,  cette 
œuvre  unique  parmi  les  hommes ,  dont 
il  a  profané  la  lecture  en  la  prodigant 
aux  oreilles  les  moins  faites  pour  l'enten- 
dre, il  avoit  déjà  paffé  la  maturité  de 
l'âge  &  ignoroit  encore  l'adverfité.   Il  a 
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dignement  exécuté  ce  projet  jurqu'aii  tems 
des  malheurs  de  fa.  vie  ;  dès  -  lors  il  s'efl 
vu  forcé  d'y  renoncer.  Accoutumé  à  fes 
douces  rêveries,  il  ne  trouva  ni  courage, 
ni    force   pour  foutenir  la  méditation   de 
tant  d'horreurs  ;  il  n'auroit  même  pu  s'en 
rappeller   l'effroyable   tiffu   quand   il    s'y 
feroit  obfliné.  Sa  mémoire  a  refiilé  de  fe 
fouiller   de  ces   affreux   fouvenirs  ;  il  ne 
peut    fe   rappeller  l'image  que   des  tems 
qu'il  verroit  renaître   avec   plaifir.  Ceux 
où  il  fut  la  proie  des  méchans  en  feroient 
pour  jamais  effacés  avec  les  cruels  qui  les 
ont  rendus  fi  funedes,   û  les  maux  qu'ils 
.continuent  à  lui  faire  ne  réveilloient  quel- 
quefois malgré  lui  l'idée  de  ceux  qu'ils  lui 
ont  déjà  fait  fouffrir.  En  un  mot,  un  na- 
turel aimant  &  tendre,  une  langueur  d'ame 
qui   le  porte  aux  plus  douces  voluptés  , 
lui  faifant  rejetter  tout  fentiment  doulou- 
reux  écarte  de  fon  fouvenir  tout  objet 
défagréable.  Il  n'a  pas  le  mérite  de  par- 
donner les  offenfes  ,  parce  qu'il  les  ou- 
blie ;  il  n'aime  pas  fes  ennemiis  ,  mais  il  ne 
penfe   point  à  eux.  Cela  met  tout  l'avan- 
tage de  leur  côté  ,  en  ce  que  ne  le  perdant 
jamais  de  vue ,  fans  cefTe  occupés  de  lui 
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pour  l'enlacer  de  plus  en  plus  dans  leurs 
pièges,  &:  ne  le  trouvant  ni  afTez  atten- 
tif pour  les  voir  ,  ni  aflez  aftif  pour  s'en 
défendre  ,  ils  font  toujours  lùrs  de  le 
prendre  au  dépourvu  quand  &  comme  il 
leur  plaît  fans  crainte  de  repréfailles.  Tan- 
dis qu'il  s'occupe  avec  lui  -  même  ,  eux 
s'occupent  aufïi  de  lui.  Il  s'aime  &  ils  le 
haïfTent;  voilà  l'occupation  des  uns  &C 
des  autres  ;  il  tfl:  tout  pour  lui  -  môme  ,  il 
el^  auffi  tout  pour  eux  :  car  quant  à  eux 
ils  ne  font  rien ,  ni  pour  lui ,  ni  pour  eux- 
inêmes ,  &  pourvu  que  J.  J.  foit  miféra- 
ble  ,  ils  n'ont  pas  befoin  d'autre  bonheur. 
Ainfi  ils  ont ,  eux  &  lui  chacun  de  leur 
côté  deux  grandes  expériences  à  faire  ; 
eux,  de  toutes  les  peines  qu'il  eft  pofli- 
ble  aux  hommes  d'accumuler  dans  l'ame 
d'un  innocent,  &c  lui ,  de  toutes  les  reC- 
fources  que  l'innocence  peut  tirer  d'elle 
feule  pour  les  fupporter.  Ce  qu'il  y  a 
d'impayable  dans  tout  cela  efl:  d'entendre 
vos  bénins  Mefîieurs ,  fe  lamenter  au  mi- 
lieu de  leurs  horribles  trames ,  du  mal  que 
ùit  la  haine  à  celui  qui  s'y  livre,  & 
plaindre  tendrement  leur  ami  J.  J.  d'être 
la  proie  d'un  fentiment  aufll  tourmentant. 

Il 
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îl  faudroit  qu'il  fut  infenfible   ou  flu- 
pide  pour  ne  pas  voir  &  fentir  fon  état  ; 
mais  il  s'occupe   trop  peu   de  fes  peines' 
pour  s'en  affeder  beaucoup.  Il  fe  confole 
avec  lui  -  même  des  injuftices   des  hom-' 
mes  ;    en  rentrant    dans  fon  coeur  il   y 
trouve  des  dédommagemens  bien   doux. 
Tant    qu'il  eft  feul ,    il  eft  heureux ,  .ôc" 
quand  le  fpeftacle  de    la  haine  le  navre  -, 
ou   quand  le   mépris  &   la   dérifion  Tin^ 
dignent ,  c'eft  un  mouvement  paffager  qui' 
ceiTe  auiïi-tôt   que   l'objet  qui  Texcite  a' 
^ifparu.  Ses   émotions    font  promptes  S>C 
vives  ,  mais  rapides  &  peu  durables  , 'Si" 
cela  fe  voit»  Son  cœur  tranfparent  coni4iîç' 
le  criftal  ne  peut  rien  cacher   de  ce  qiiî 
s'y  pafle  ;  chaque  mouvement  qu'il  éprouve' 
fe  tranfmet  à  fes  yeux  &   fur  fon  vifage.' 
On  voit  quand  &  comment  il  s'agite  ou 
ie  calme  ,  quand  èc  comment  il   s'irrite^ 
ou  s'attendrit,  &  firtôt  que  ce  qu'il' voit' 
ou  ce  qu'il  entend  i'a'ffede  ,  il  lui  eR  4m-^ 
poiFible    d'en    retenir    ou    difhmuler'/ua 
moment   Pimprefïion.    J'ignore  comment'' 
il  put  s'y  prendre  pour  tromper  quarante 
ans  tout  le  monde  fur  fon  cara^lere  ;  mais^ 
pour' pélï  qu'on  le  tire' de"  {a  chère  îner- 
§uppUnicnu  Tome  V,  D  d 
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lie,  ce  qui  par  malheur  n'eft  que  trop 
aifé,  je  le  défie  de  cacher  à  perfonne 
ce  qui  fe  paffe  au  fond  de  Ion  cœur ,  &c 
c^çft  néanmoins  de  ce  même  naturel  aufîl 
ardent  qu'irdifcret  qu'on  a  tiré  par  un 
prcPàge  admirable  ,  le  plus  habile  hypo- 
crite Se  le  plus  rufé  fourbe  qui  puiffe 
cxiiler. 

ICette  remarque  étoit  importante  ,  & 
j^'ai  porté  la  plus  grande  attention.  Le 
prerni'er  art  de  tous  les  méchans  eu  la 
prudence,  c'efl  -  à  -  dire  ,  la  diffimulation. 
Ayant  tant  de  deijeins  &c  de  fentimens  à 
cacher ,  ils  favent  compofer  leur  exté- 
iTeur ,  Ê;ouverner  leurs  regards ,  leur  air  , 
leur  maintien  ,  fe  rendre  maîtres  des  ap- 
pàVences.  Ils  favent  prendre  leurs  avanta- 
ges &  couvrir  d'un  vernis  de  fageffe  les 
îioires  paiîlons  dont  ils  font  rongés.  Les 
ccéurs  vifs  font  bouillans ,  emportés ,  mais 
tout  s'évapore  au -^dehors  ;  les  méchans 
iont"  froids,  pofés ,  le  venin  fe  dépofe 
&  le  cache  au  fond  de  leurs  cœurs  pour 
n'agir  qu'en  tems  &  Heu:  jufqu'alors 
tien  ne  s'exhale  ,  '&  pour  rendre  l'eifet 
plus  grand  ou  plus  lïir  ils  le  retardent 
â  leur  volonté.  Ces  différences   ne  vien- 
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îïent  pas  feulement  des  tempéramens  , 
mais  auilî  de  la  nature  des  pallions.  Cel- 
les des  cœurs  ardens  6c  fenlibles  étant 
l'ouvrage  de  la  nature  ,  ie  montrent  en 
dépit  de  celui  qui  les  a  ;  leur  première 
■expiofion  purement  machinale  eu  indé- 
pendante de  £à  volonté.  Tout  ce  qu'il 
peut  taire  à  force  de  réiiftaace  eft  d'en 
arrêter  le  cours  avant  qu'elle  ait  produit 
fon  elfet,  mais  non  pas  avant  qu'elle  fe 
ioit  manifeftée  ou  dans  (es  yeux ,  ou  par, 
i\i  rougeur ,  ou  par  fa  voix ,  ou  par  forï 
■maiiitien,  ou  par  quelque  autre  iigne 
fenlible. 

Mais  Tamour-propre  &  les  mouvemens 
^ui  en  dérivent ,  n'étant  que  des  payons 
fecondaires  produites  par  la  réflexion  n'a- 
gifient  pas  fi  fenfiblement  fur  la  machine. 
Voilà  pourquoi  ceux  que  ces  fortes  de 
pallions  gouvernent  font  plus  maîtres  des 
apparences  que  ceux  qui  fe  livrent  aux: 
impuliions  diredes  de  la  nature.  En  se- 
néral  fi  les  naturels  ardens  &  vifs  font 
plus  aimans ,  ils  ibrrt  auîîi  plus  empor- 
tés,  moins  endurans,  plus  colères  ;  mais 
ces  emportemens  bruyans  font  fans  con- 
iéquence ,  &  ii-tôt  que  ie  figae  de  la  co- 
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îere  s'efïace  fur  le  vifage ,  elle  eil:  éteinte 
aiifîi  dans  le  cœur.  Au  contraire  les  gens 
flegmatiques  &  froids ,  fi  doux  ,  û  pa- 
tiens  ,  fi  modérés  à  l'extérieur  ,  en-  dedans 
font  haineux  ,  vindicatifs  ,  implacables  ; 
ils  favent  conferver ,  déguifer  ,  nourrir 
leur  rancune  jufqu'ù  ce  que  le  moment 
de  l'affouvir  fe  préfente.  En  général  les 
premiers  aiment  plus  qu'ils  ne  haïffent  , 
les  féconds  haïffent  beaucoup  plus  qu'ils 
n'aiment  ,  fi  tant  eft  qu'ils  fâchent  aimer. 
Les  âmes  d'une  haute  trempe  font  néan- 
moins très  -  fouvent  de  celles-ci ,  comme 
fupérieures  aux  palTions.  Les  vrais  fages 
font  des  hommes  froids ,  je  n'en  doute 
pas  ;  mais  dans  la  claffe  des  hommes  vul- 
gaires, fans  le  contrepoids  de  la  fenfibi- 
lité  ,  l'amour-propre  emportera  toujours 
!a  balance  ,  &  s'ils  ne  refient  nuls ,  il  les 
rendra  méchans. 

Vous  me  direz  qu'il  y  a  des  hommes 
vifs  &  fenfibles  qui  ne  laiffent  pas  d'être 
inéchans  ,  haineux  &  rancuniers.  Je  n'en 
crois  rien  ,  mais  il  faut  s'entendre.  Il  y  a 
deux  fortes  de  vivacité  ;  celle  des  fenti- 
mens  &  celle  des  idées.  Les  âmes  fenfi- 
bles s'afFedent  fortement  6c  rapidement. 
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Le  fang  enflammé  par  une  agitation  fubite 
porte  à  l'oeil ,  à  la  voix  ,  au  vifage  ces. 
mouvemens  impétueux  qui  marquent  la 
paffion.  Il  eft  au  contraire  des  efprits 
vifs  qui  s'aiTocient  avec  des  cœurs  glacés  , 
&  qui  ne  tirent  que  du  cerveau  lagita- 
tion  qui  paroît  auiîi  dans  les  yeux ,  dans 
le  gefle  &  accompagne  la  parole ,  mais 
par  des  fignes  tout  difFérens  ,  pantomi- 
mes &  comédiens  plutôt  qu'animés  & 
pafïionnés.  Ceux-ci ,  riches  d'idées ,  les 
produifent  avec  une  facilité  extrême  :  ils 
ont  la  parole  à  commandement ,  leur  ef- 
prit  toujours  préfent  &  pénétrant  leur 
fournit  fans  ceffe  des  penfées  neuves  , 
des  faillies  ,  des  réponfes  heureufes  ;  quel- 
que force  &  quelque  finelTe  qu'on  mette 
à  ce  qu'on  peut  leur  dire  ,  ils  étonnent 
par  la  promptitude  &  le  fel  de  leurs  ré- 
parties ,  &  ne  relient  jamais  court.  Dans 
les  chofes  même  de  fentiment  ils  ont  un 
petit  babil  fi  bien  agencé ,  qu'on  les  croi- 
roit  émus  jufqu'au  fond  du  cœur  ,  fi  cette 
juflefTe  même  d'exprefîion  n'attefloit  que 
c'efl  leur  efprit  feul  qui  travaille.  Les  au- 
tres, tout  occupés  de  ce  qu'ils  fentent, 
foignent  trop  peu   leur  paroles  pour  les 
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arranger  avec  tant  d'art.  La  pcfante  fuc- 
cefîion  du  difcoiirs  leur  eu.  inliipportable  ; 
ils  ie  dépitent  •  contre  la  lenteur  de  fa 
marche  ;  il  leur  femble  dans  la  rapidité 
des  mouvemens  qu'ils  éprouvent  ue  ce 
qu'iis  Tentent  devroit  fe  faire  jour  &  pé- 
nétrer d'un  cœur  à  l'autre  fans  le  froid 
xniniilr-re  de  la  parole.  Les  idées  fe  pré- 
sentent d'ordinaire  aux  gens  d'efprit  en 
ph  afes  tout  arrangées  ;  iï  n'en  eil:  pas 
jiinfi  àss  fentimens.  Il  faut  chercher  , 
combiner ,  choilir  un  langage  propre  à 
tendre  ceux  qu'on  éprouve,  &  quel  eu 
rbornme  lenfible  qui  aura  la  patience  de 
fufpendre  le  cours  des  affedions  qui  l'a- 
gitent pour  s'occuper  à  chaque  inftant  de 
ce  triage  ?  Une  violente  émotion  peut  fug- 
gérer  quelquefois  des  expreffions  énergi- 
ques' &  vigoureuies  ;  mais  ce  font  d'heu- 
reux hafards  que  les  mêmes  fituations  ne 
fournifîcnt  pas  toujours.  D'ailleurs  uo~ 
nomme  vivement  ému  efl-il  en  état  de 
prêter  une  attention  minutieufe  à  tout  ce' 
qu'on  peut  lui  dire  ,  à  tout  ce  qui  fe 
pafTe  autour  de  lui  ,  pour  y  approprier 
fa  réponfe  ou  fon  propos?  Je  ne  dis  pas 
gue  tous  feront  aulE  diitraits ,  auffi  étour-- 
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dis  j  aufTi  ftupides  que  J.  J. ,  mais  je  cloute 
que  quiconque  a  reçu  du  Ciel  un  na- 
turel vraiment  ardent  ,  vif  ,  fenfibie  Sc 
tendre  ,  foit  jamais  un  homme  bien  prciie 
à  la  ripofle. 

N'allons  donc  pas  prendre ,  comme  on 
fait  dans  ie  monde  ,   pour  d^  cœurs  fen- 
fib'es    des   cerveaux  brûlés    dont  le   feul 
defir  de  briller  anime  les  difcours ,  les  ac- 
tions ,  les  écrits ,  &  qui  pour  être  applau- 
dis des  jeunes  gens  &  des  femmes  ,  jouent 
de  leur  mieux  la    fenfibilité  qu'ils  n'ont 
point.  Tout  entiers  à  leur  unique  objet , 
c'eft-à-dire  ,  à  la  célébrité ,  ils  ne  s'échauf- 
fent fur  rien  au  monde ,  ne  prennent  un 
véritable  in.térêt  à  rien  ;  leurs  têtes  agi- 
tées d'idées  rapides   laiffent   leurs  cœurs 
vides    de   tout  fentiment  ,  excepté   celui 
de    l'amour-propre   qui   leur  étant   habi- 
tuel ,  ne   leur   donne  aucun  mouvement 
fenfibie  &  remarquable   au-dehcrs.  Ainli 
tranquilles  &    de    fan  g  -  froid   fur  toutes 
chofes ,  ils  ne  fongent  qu'aux   avantages 
relatifs  à  leur  petit  individu  ,  &  ne  laiffant 
jamais  échapper  aucune  occafion ,  s'occu- 
pent fans  ceffe  avec  un  fuccès  qui  n'a  rien 
(d'étonnant  ,  à  rabaifler   leurs  rivaux ,  à 
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écarter  leurs  concurrens  ,  à  briller  dans 
le  monde  ,  à  primer  dans  les  lettres  ,  &c 
à  déprimer  tout  ce  qui  n'eft  pas  attaché 
à  leur  char.  Q\i2  de  tels  hommes  foient 
méchans  ou  malfaifans ,  ce  n'eft  pas  une 
merveille  ,  mais  qu'ils  éprouvent  d'autre 
pafïïon  que  FégoiTme  qui  les  domine , 
qu'ils  aient  une  véritable  ienfibilité  ,  qu'ils 
foient  capables  d'attachement ,  d'amitié  9 
même  d'amour  ,  c'eil  ce  que  je  nie.  Ils 
ne  lavent  pas  feulement  s'aimer  eux- 
mêmes  ;  ils  ne  favent  que  haïr  ce  qui  n'eft 
pas  eux. 

Celui  qui  fait  régner  fur  fon  propre 
cœur  ,  tenir  toutes  (es  pafTions  fous  le 
joug ,  fur  qui  l'intérêt  perfonnel  &  les 
defn-s  fenfuels  n'ont  aucune  puifTance  ,  &C 
qui ,  foit  en  public  ,  foit  tout  feul  oC  fans 
témoin  ne  fait  en  toute  occafion  que  ce 
qui  efl  jufte  &  honnête ,  fans  égard  aux 
vœux  fecrets  de  fon  cœur  :  celui-là  feul 
eft  homme  vertueux.  S'il  exifle  ,  je  m'en 
réjouis  pour  l'honneur  de  Tefpece  humaine. 
Je  fais  que  des  foules  d'hommes  vertueux 
ont  jadis  exifié  fur  la  terre  ;  je  fais  que 
Fénélon ,  Catinat ,  d'autres  moins  connus , 
ont  honoré  les  iiecles  modernes,  6v  parmi 


Dialogue;  ifi| 

nous  j'ai  vu  George  Keith  fuîvre  encore 
leurs  lliblimes  veftiges.  A  cela  près  je 
n'ai  vu  daos  les  apparentes  vertus  des 
hommes ,  que  forfanterie  ,  hypocrifie  Se 
vanité.  Mais  ce  qui  fe  rapproche  un  peu 
plus  de  nous  ,  ce  qui  eu  du  moins  beau- 
coup plus  dans  l'ordre  de  la  nature  ,  c'efl 
un  mortel  bien  né  qui  n'a  reçu  du  Ciel 
que  des  pafîlons  expanfives  &  douces  , 
que  qIqs  penchans  aimans  ôc  aimables  , 
qu'un  cœur  ardent  à  defirer ,  mais  fenfi- 
ble  ,  affeftueux  dans  (es  deftrs ,  qui  n'a 
que  faire  de  gloire  ni  de  tréfors ,  mais 
de  jouiffances  réelles  ,  de  véritables  atta- 
chemens  ,  &  qui  comptant  pour  rien  l'ap- 
pareittce  des  chofes,  &  pour  peu  l'opi- 
nion des  hommes ,  cherche  fon  bonheur 
en-dedan^  fans  égard  aux  ufages  fuivis 
&C  aux  préjugés  reçus.  Cet  homme  ne 
ièra  pas  vertueux ,  puifqu'il  ne  vaincra 
pas  fcs  penchans ,  mais  en  les  fuivant  il 
ne  fera  rien  de  contraire  à  ce  que  fe- 
roit ,  en  furmontant  les  fiens  ,  celui  qui 
n'écoute  que  la  vertu.  La  bonté ,  la  com- 
mifération  ,  la  générofité ,  ces  premières 
inclinations  de  la  nature  ,  qui  ne  font 
que  des  émanations  de  l'amour  de    foi  , 
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ne  s'érigeront  point  dans  fa  tête  en  d'auf- 
teres  devoirs  ;  mais  elles  feront  des  be- 
foins  de  fon  cœur  qu'il  fatisfera  plus  pour 
fon  propre  bonheur  que  par  un  principe 
il'humanité  qu'il  ne  fongera  gueres  à  ré- 
duire en  règles.  L'inflin£t  de  la  nature  eft 
moins  pur  peut-être  ,  mais  certainement 
plus  fur  que  la  loi  de  la  vertu  :  car  on 
fe  met  fouvent  en  contradiction  avec  fon 
devoir  ,  jamais  avec  fon  penchant  pour 
mal  faire. 

L'homme  de  la  nature  éclairé  par  la 
raifon  a  des  appétits  plus  délicats  ,  mais 
ron  moins  fimples  que  dans  fa  première 
grcfïïéreté.  Les  fantaifies  d'autorité ,  de 
célébrité,  de  prééminence  ne  font  rien 
pour  lui  ;  il  ne  veut  être  connu  que  pour 
être  aimé  ,  il  ne  veut  être  loue  que  de 
ce  qui  efl:  vraiment  louable  &  qu'il  pof- 
féde  en  effet.  L'efprit ,  les  talens  ne  font 
pour  lui  que  des  ornemens  du  mérite 
&  ne  le  conftituent  pas.  Ils  font  des  dé- 
veloppe mens  néceffaires  dans  le  progrès 
des  chofes  &  qui  ont  leurs  avantages 
pour,  les  agrémens  de  la  vie  ,  mais  fu- 
bordonnés  aux  facultés  plus  précieufes 
qui  rendent   rhomme  vraiment  fociablç 
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éc  bon  ,  &  qui  lui  font  prifer  Tordre, 
la  juflice  ,  la  droiture  &  l'innocence  au- 
deffiis  de  tous  les  autres  biens.  L'homme 
de  la  nature  apprend  à  porter  en  toute 
chofe  le  joug  de  la  néceiîlté  &  à  s'y  fou- 
mettre ,  à  ne  murmurer  jamais  contre  la 
providence  qui  commença  par  le  combler 
de  dons  précieux ,  qui  promet  à  fon  cœur 
des  biens  plus  précieux  encore  ,  mais 
qui  pour  réparer  les  injuft'xes  de  la  for- 
tune &  des  hommes  choifit  fon  heure 
&  non  pas  la  nôtre  ,  &  dont  les  vues 
font  trop  au-deffus  de  nous  pour  qu'elle 
nous  doive  compte  de  fes  moyens.  L'homme 
de  la  nature  eft  aiTujetti  par  elle  &  pour 
fa  propre  confervation  à  des  tranfports 
irafcibles  &  momentanés  ,  à  la  colère  ,  à 
l'emportement ,  à  l'indignation  ;  jamais  à 
des  fentimens  haineux  &  durables  ,  nui- 
sibles à  celui  qui  en  eflla  proie  ,  &C  à  ce- 
lui qui  en  eu  l'objet  ,  &  qui  ne  mènent 
qu'au  mal  &  à  la  deftruftion  fans  fervir 
au  bien  ni  à  la  confervation  de  perfonne  ; 
enfin  l'homme  de  la  nature  ,  fans  épuifer 
fes  débiles  forces  à  fe  conftruire  ici-bas 
des  tabernacles ,  des  machines  énormes 
de  bonheur  ou  de  plaifir  ,  jouit  de  lui- 
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même  &  de  fon  exiftence,  fans  grand 
fond  de  ce  qu'en  penfënt  les  hommes  ^ 
&C  fans   grand  foin  de  l'avenir. 

Tel  j'ai  vu  l'indolent  J.  J.  fans  affe£la- 
tion  ,  fans  apprêt ,  livré  par  goût  à  fes 
douces  rêveries  ,  penfant  profondément 
quelquefois  ,  mais  toujours  avec  plus  de 
fatigue  que  de  plaifir ,  &  aimant  mieux 
fe  laifier  gouverner  par  une  imagination 
riante  ,  que  de  gouverner  avec  effort  fa 
tête  par  la  raifon.  Je  l'ai  vu  mener  par 
goût  une  vie  égale  ,  fimple  &  routinière  ^ 
fans  s'en  rebuter  jamais.  L'uniformité  de 
cette  vie  &  la  douceur  qu'il  y  trouve  , 
montrent  que  fon  ame  efl:  en  paix.  S'il 
étoit  mal  avec  lui-même  ,  il  fe  laiTeroit 
enfin  d'y  vivre  ;  il  lui  faudroit  des  di- 
verfons  que  je  ne  lui  vois  point  cher- 
cher ,  &  fi  par  un  tour  d'efprit  difficile 
à  concevoir  ,  il  s'obftinoit  à  s'im.pofer  ce 
genre  de  fuppîice  ,  on  verroit  à  la  lon- 
gue l'effet  de  cette  contrainte  fur  fon  hu- 
meur ,  fiu'  fon  teint  ,  fur  fa  fanté.  Il  jau- 
niroit  ,  il  languiroit ,  il  deviendroit  trifte 
&  fombre  ,  il  dépériroit.  Au  contraire  (9) 

(  9  )  Tout  a  fon  terme  ici-bas.  Si  ma  fanté  décline  & 
fuceombe  enfin  fous  tant  d'affliftions  fans  relâche  ,  il  reûgi» 
toujours  étonnant  qu'elle  ait  réfiii^  û  loiig-tems. 
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jl  fe  porte  mieux  qu'il  ne  fit  jamais. 
Il  n'a  plus  ces  fouffrances  habituelles , 
tette  maigreur  ,  ce  teint  pâle  ,  cet  air 
mourant  qu'il  eut  conflamment  dix  ans 
de  fa  vie  ,  c'eft-à-dire  ,  pendant  tout  le 
tems  qu'il  fe  mêla  d'écrire  ,  métier  aufîi 
fiinefte  à  fa  conflitution  que  contraire  à 
fon  goût ,  6c  qui  l'eût  enfin  mis  au  tom- 
beau s'il  l'eût  continué  plus  long-tems. 
Depuis  qu'il  a  repris  les  doux  loifirs  de 
fa  jeuneffe  il  en  a  repris  la  férénité  ;  il 
occupe  fon  corps  &  repofe  fa  tête  ;  il 
is'en  trouve  bien  à  tous  égards.  En  un 
mot,  comme  j'ai  trouvé  dans  fes  livres 
l'homm.e  de  la  nature  ,  j'ai  trouvé  dans 
lui  l'homme  de  (es  livres ,  fans  avoir  eu 
befoin  de  chercher  exprelTément  s'il  étoit 
vrai  qu'il  en  fût  l'auteur. 

Je  n'ai  eu  qu'une  feule  curiofité  que  j'ai 
voulu  fatisfaire  ;  c'efi:  au  fujet  du  Devin 
du  Village.  Ce  que  vous  m'aviez  dit  là- 
deffus  m'avoit  tellement  frappé  que  je 
«'aurois  pas  été  tranquille  ,  fi  je  ne  m'en 
fufiTe  particulièrement  éclairci.  On  ne  con- 
çoit gueres  comment  un  homme  doué  de 
quelque  génie  &  de  talens  ,  par  lefquels 
jl  pourroit  afpirer  à  une  gloire  méritée , 
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pour  fe  parer  efFrontément  d'un  talent 
qu'il  n'auroit  pas  ,  iroit  fe  fourrer  ians 
iiécefFité  dans  toutes  les  occafions  de  mon- 
trer là-defTu'S  fon  ineptie.  Mais  qu'au  mi- 
lieu de  Paris  &  des  artifles  les  moins  dif- 
pofés  pour  lui  à  l'indulgence  ,  un  tel 
homme  fe  donne  fans  façon  pour  l'au- 
teur d'un  ouvrage  qu'il  e(ï  incapable  de 
faire  ;  qu'un  homme  auffi  timide  ,  aufîi 
peu  fuffifaiit  s'ér5ge  parmi  les  maîtres  en 
précepteur  d'un  art  auquel  il  n'entend  rien 
&  qu'il  les  accufe  de  ne  pas  entendre  , 
c'efl:  aflurément  une  chofe  des  plus  in- 
croyables que  l'on  puiffe  avancer.  D'ail- 
leurs il  y  a  tant  de  bafTelTe  à  fe  parer  ainfî 
des  dépouilles  d'autrui ,  cette  manœuvre 
fuppofe  tant  de  pauvreté  d'efprit ,  une 
vanité  û  puérile  ,  un  jugement  fi  borné  , 
que  quiconque  peut  s'y  réfoudre  ne  fera 
jamais  rien  de  grand  ,  d'élevé  ,  de  beau 
dans  aucun  genre  ,  &  que  malgré  toutes 
mes  obfervations  ,  il  feroit  toujours  reflé 
impoflible  à  mes  yeux  que  J.  J.  fe  don- 
nant fauffement  pour  l'auteur  du  Devin 
du  Village ,  eût  fait  aucun  des  autres  écrits 
qu'il  s'attribue  ,  &  qui  certainement  ont 
trop  de  forçç  ^  d'élévation  pour  avpiï, 
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pu  fortir  de  la  petite  tête  d'un  petit  pil- 
lard impudent.  Tout  cela  me  fembioit 
tellement  incompatible  que  j'en  revenois 
toujours  à  ma  première  conléquence  de 
tout  ou  rien. 

\Ji\e  chofe  encore  anlmoit  le  zèle  de 
mes  recherches.  L'auteur  du  Devin  du 
Village  ,  n'eil  pas  ,  quel  qu'il  ibit ,  un 
auteur  ordinaire  ,  non  plus  que  celui  des 
autres  ouvrages  qui  portent  le  même  nom. 
Il  y  a  dans  cette  pièce  une  douceur  ,  un 
charme,  une  funpîicité  iur-tout  qui  la 
diftinguent  lenfiblement  de  toute  autre 
produdHon  du  même  genre.  Il  n'y  a  dans 
les  paroles  ni  fituations  vives  ,  ni  belleS; 
fentences  ,  ni  pompeufe  morale  :  il  n'y  a 
dans  la  mufique  ni  traits  lavans  ,  ni  mor- 
ceaux de  travail  ,  ni  chants  tournés  ,  ni 
harmonie. pjathétique.  Le  fujct  en  ell:  plus 
comique  qu'attendrilTant ,  &  cependant  la 
pièce  touche,  remue,  attendrit  jufqu'aux 
larmes  ;  on  fe  iènt  ému  fans  favoir  poiu- 
quoi.  D'où  ce  charme  lecret  qui  coule 
ainfi  dans  les  cœurs  tire-t-il  fa  fource  } 
Cette  fource  unique  ,  où  nul  autre  n'a 
puifé  ,  n'eft  pas  celle  de  i'hypocrene  :  elle 
vient  d'ailleurs.  L'auteur  doit  être  aulîi 
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fingulier  que  la  pièce  eft  originale.  Si  con- 
noifTant  déjà  J.  J.  j'avois  vu  pour  la  pre- 
mière fois  le  Devin  du  Village  fans  qu'on 
tn'en  nommât  l'auteur  ,  j'aurois  dit  fans 
balancer  ,  c'eft  celui  de  la  nouvelle  Hé- 
ioïfe ,  c'efl  J.  J. ,  &  ce  ne  peut  être  que 
lui.  Colette  intéreiî'e  &  touche  comme 
Julie  fans  magie  de  fituations  ,  fans  ap- 
prêts d'événemens  romanefques  ;  même 
naturel ,  même  douceur ,  même  accent  ; 
elles  font  fœurs  ou  je  ferois  bien  trompé. 
Voilà  ce  que  j'aurois  dit  ou  penfé.  Main- 
tenant on  m'aiTure  au  contraire  que  J.  J. 
iè  donne  fauffement  pour  l'auteur  de  cette 
pièce  &  qu'elle  eft  d'un  autre  :  qu'on  me 
le  montré  donc  cet  autre-là ,  que  je  voye 
CO'mment  il  eft  fait.  Si  ce  n'eft  pas  J.  J.  , 
il  doit  du  moins  lui  refTembler  beaucoup  , 
puifque  leurs  produftions  fi  originales  , 
iï  caraclérifées  fe  reffemblent  fi  fort.  Il  eft 
vrai  que  je  ne  puis  avoir  vu  des  produc- 
tions de  J.  J.  en  mufique  ,  puifqu'il  n'en 
fait  pas  faire  ;  mais  je  fuis  lùr  que  s'il  en 
favoit  faire  ,  elles  auroient  un  caraâ:ere 
tTès-a|>pro chant  dé  celui-là,  A  m'en  rap- 
porter à  mon  propre  jugement  ,  cette 
mufique  çû.  de  lui  ;  par  les  preuves  que 

l'on 


I 
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l'on  me  donne ,  elle  n'en  eil  pas  :  que 
dois-je  croire  ?  Je  réfolus  de  m'éclaircir 
Il  bien  par  moi-même  fur  cet  article  , 
qu'il  ne  me  pût  refter  là-deffus  aucun 
doute ,  &  je  m'y  fuis  pris  de  la  façon  la 
plus  courte  ,  la  plus  fure  pour  y  parvenir. 
Le  François. 
Rien  n'eft  plus  fimple.  Vous  avez  fait 
com^me  tout  le  monde  ;  vous  lui  avez 
préfenté  de  la  mufique  à  lire  ,  Se  voyant 
qu'il  ne  faifoit  que  barbouiller  ,  vous  avez 
tiré  la  conféquence ,  &  vous  vous  en  êtes 
tenu  là. 

Rousseau. 

Ce  n'eft  point  là  ce  que  j'ai  fait ,  &  ce 
n'étoit  point  de  cela  non  plus  qu'il  s'agif. 
foit  ;  car  il  ne  s'efl  pas  donné  ,  que  je  fâ- 
che ,  pour  un  croquefol ,  ni  pour  un  chan- 
tre de  Cathédrale.  Mais  en  donnant  de  la 
muilque  pour  être  de  lui ,  il  s'eft  donné 
pour  en  favoir  faire.  Voilà  ce  que  j'avois 
à  vérifier.  Je  lui  ai  donc  propofé  de  la 
mufique  non  à  lire  mais  à  faire.  C'é^oit 
aller ,  'ce  me  femble ,  auiïi  directement 
qu'il  étoit  pofTible  au  vrai  point  de  la 
queftion.  Je  l'ai  prié  de  compofer  cette 
mufique  en  ma  préfence  fur  des  paroles 

Supplément.    Tome  V.  E  e 
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qui  lui  étoient  inconnues  &  que  je  lui  âî 

fournies  fur  le  champ. 

Le    François. 

Vous  aviez  hïen  de  la  bonté  ;  car  enfîil 
VOUS-  aflnrer   qu'il    ne  favoit  pas  lire   la 
inufique  ,  n'étoit-ce  pas  vous  affurer  dé 
refte  qu'il  n'en  favôit  pas  compofer  ? 
Rousseau. 
Je  n'en  fais  rien  ;  je  ne  vois  nulle  im- 
poflibiliîé  qu'un  homme  trop  plein  de  fes 
propres  idées  ne  fâche  ni  fa'-fir ,  ni  rendre 
celles  des  autres  ;  &  puifque  ce  n'efl  pas 
faute  d'efprit  qu'il  fait  û  mal  parler  ,  ce 
peut  aufii   n'être  pas  par  ignorance  qu'il 
lit  û  mal  la  mufique.  Mais  ce  que   je  fais 
bien  ,  c'eft  que  li  de  l'adle  au  pofîible  la 
conféquence  eft  valable  ,  lui  voir  fous  m^es 
yeux  compofer  de  la  mufique ,  étoit  m'af- 
furer  qu'il  en  fà.voit  compofer. 
Le    François. 
D'honneur ,  voici  qui  eu.  curieux  !  Hé 
bien  ,  Monfieur  ,   de   quelle  défaite  vous 
paya-t-il  ?  Il  fit  le  -fier  ,  fans  doute  ,  èc 
reietta  la  propofition  avec  hauteur  ? 
Rousseau. 
Non  ,  il  voyoit  trop  bien  mon  motif 
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îpoiir  pouvoir  s'en  ofïertlcr  ,  '&  trte  parut 
même  plus  reconnoiffant  qu'humilié  de 
ma  propoiîtion.  Mais  il  me  pria  de  com- 
parer les  fituations  &  les  âges.  «  Conli- 
»  dërez  ,  me  dit  -  il  ,  quelle  diilérence 
»  vingt- cinq  ans  d'intervalle  ,  de  longs 
5>  ferremens  de  cœur,  les  ennuis  ,  le  dé- 
>►  couragement ,  la  vieillefle  doivent  met- 
»  tre  dans  les  produclions  :  du  môme 
y>  homme.  Ajoutez  à  cela  la'  contrainte 
»  que  voiis'  m'impofez  ,  èc  qui  me  plaît 
»  parce  que  j'en  vois  la  rai  Ton ,-  mais  qui 
f>  n'en' met  pas  moins  ^es  entraves  aux 
»  idées  d'un  homme  qui  n'a  jamais  fli  les 
*>  affujettir  ,  ni  rien  produire  qu'à  (on 
f>  heure  ,  à  fon  aile  &  à  fa  volonté  ». 

Le   François. 
Somme  toute  ,  avec  de   belles  paroles 
il  refufa  l'épreuve  propofée  ? 
R  o  u  s  s  È  A  Ui 
Au  contraire  ,  après  ce  petit  préambule 
il  s'y  fournit  de  tout   fon  cœur ,   &  s'en 
tira  mieux  qu'il  n'avoit  cfpéré  iui-.môme. 
Il  me  lit  avec  un  peu  de   lenteur,  mais 
moi  toujours  préfent,  de  la,  musqué  aulîi 
fraîche ,  aufli  chantante  ,  auiii  bien  traitée 

E  e   2. 
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que  celle  du  Devin  ,  &  dont  le  flyle  affez 
femblable  à  celui  de  cette  pièce  ,  mais 
moins  nouveau  qu'il  n'étoit  alors ,  eft  tout 
aufîi  naturel ,  tout  auiïi  exprefTif  &  tout 
aufïï  agréable.  Il  fut  fiirpris  lui-même  de 
k>n  fuccès.  «  Le  defir  ,  me  dit-il ,  que 
»  je  vous  ai  vu  de  me  voir  réufîir  m'a 
»  fait  réuiïlr  davantage.  La  défiance  m'é- 
»  tourdit ,  m'appefantit ,  6i  me  refferre 
>t  le  cerveau  comme  le  cœur  ;  la  con- 
»  fiance  m'anime ,  m'épanouit  &  me  fait 
V  planer  fur  des  ailes.  Le  Ciel  m'avoit 
»  fait  pour  l'amitié  :  elle  eût  donné  un 
»  nouveau  reffort  à  mes  facultés ,  &  j'au- 
»  rois  doublé  de  prix  par  elle  ». 

Voilà  ,  Monileur  ,  ce  que  J'ai  voulu 
vérifier  par  moi-même.  Si  cette  expérience 
ne  fuffit  pas  pour  prouver  qu'il  a  fait  le 
Devin  du  Village ,  elle  fuffit  au  moins  pour 
détruire  celle  des  preuves  qu'il  ne  l'a  pas 
fait ,  à  laquelle  vous  vous  en  êtes  tenu; 
Vous  favez  pourquoi  toutes  les  autres 
ne  font  point  autorité  pour  moi  :  mais 
voici  une  autre  obfervation  qui  achevé 
de  détruire  mes  doutes ,  &  me  confirme 
ou  me  ramené  dans  mon  ancienne  per- 
fuafion. 
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Après  cette  épreuve  ,  j'ai  examiné  toute 
la  mufique  qu'il  a  compofée  depuis  {on 
retour  à  Paris  &  qui  ne  laiffe  pas  de  faire 
un  recueil  confîdérable ,  &  j'y  ai  trouvé 
une  uniformité  de  flyle  &  de  faire  qui 
tomberoit  quelquefois  dans  la  monotonie 
Il  elle  n'étoit  autorifée  ou  excufée  par  le 
grand  rapport  des  paroles  dont  il  a  fait 
choix  le  plus  fouvent.  J.  J.  avec  un  coeur 
trop  porté  à  la  tendreffe  eut  toujours  un 
goût  vif  pour  la  vie  champêtre.  Toute 
û.  mufique  ,  quoique  variée  félon  les  fu- 
jets ,  porte  une  empreinte  de  ce  goût.  On 
croit  entendre  l'accent  paftoral  des  pi- 
peaux ,  &  cet  accent  fe  fait  par-tout  fen- 
tir  le  même  que  dans  le  Devin  du  Vil- 
lage. Un  connoifTeur  ne  peut  pas  plus  s'y 
tromper  qu'on  ne  fe  trompe  au  faire  des 
Peintres.  Toute  cette  mufique  a  d'ailleurs 
une  fimplicité  ,  j'oferois  dire  une  vérité , 
que  n'a  parmi  nous  nulle  autre  mufique 
moderne.  Non-feulement  elle  n'a  befoin 
ni  de  trilles  ,  ni  de  petites  notes  ,  ni  d'a- 
grémens  ou  de  fleurtis  d'aucune  efpece , 
mais  elle  ne  peut  même  rien  fupporter 
de  tout  cela.  Toute  fon  exprefilon  eu. 
dans   les  feules    nuances  du  fort  &  du 
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doux  ,  vrai  caraftere  d'une  bonne  méîo-^ 
die  ;  cette  mélod'e  y  eft  toujours  une  & 
bien  marquée  ,  les  accompagnemens  l'ani^ 
meiit  fans  l'offufquer,  Oa  n'a  pas  befoin 
de  crier  fans  ceffe  aux  accompagnateurs  ; 
doux  ,  plus  doux^  Tout  cela  ne  convient 
encore  qu'au  feul  Devin  du  Village.  S'il 
n'a  pas  fait  cette  pièce  ,   il  faut  donc  qu'il 
en  ait  l'auteur  toujours  à  fes  ordres  pour 
lui  compofer  de  nouvelle  mufique  ,  tou- 
tes  les  fois  qu'il  lui  plaît  d'en   produire 
fous  fon  nom ,   car  il  n'y  a  que  lui  feul 
qui  en  faffe  comme  celle-là.  Je  ne  dis  pas 
qu'en  épluchant  bien  toute  cette  mufique  , 
on  n'y  trouvera  ni  reffemblances  ,  ni  ré- 
minifcences  ,  ni  traits  pris  ou  imités  d'au- 
tres auteurs  ;  cela  r^e.ï^  vrai  d'aucune  mu- 
sique que  je   connoifl'e.    Mais  ,  foii  que 
ces  imitations  foient  des  rencontres  for- 
tuites ou  de  vrais  pillages ,  je  dis  que  de 
la  manière  dont  l'auteur  les  emploie  les 
lui  approprie  ;  je  dis  que  l'abondance  des 
idées  dont  il  ell:  plein  &  qu'il  affocie  à 
celles-là ,  ne  peut  laiffer  fuppofer  que  ce 
foit  par  ftérilité  de  fon  propre  fonds  qu'il 
fe  les  attribue  ;  c'eft  pareffe  ou  précipita- 
lion  5  mais  ce  n'eil  pas  pauvreté  :  il  lui, 
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ctt  tropalië  de  produire  pour  avoir  jamais 
befcin  de  piller   (10). 

Je  lui  ai  confeillë  de  raflembler  toute 
cette  mufique ,  &  de  chercher  à  s'en  dé- 
faire pour   s'aider   à  vivre   quand  il   ne- 


(  10  )  Il  y  a  trois  feiils  morceaux  dans  le  Devin  ciu 
Village  qui  ne  font  pas  uniquement  de  moi  ;  comme  dès- 
le  commencement  je  l'ai  dit  liuis  eefle  à  tout  le  monde  ;■ 
tous  trois  dans  le  divertinenient.  i".  Les  paroles  rie  la  cljaii- 
fon  qui  font ,  en  partie ,  &  du  moins  l'idée  &  le  refrain  de 
]VI.  Colle,  z'^.  Les  paroles  de  l'Ariette  q^ui  Tonc  de  M.  Cahu. 
fac  ,  lequel  m'ens;a2;ea  à  faire  après  coup  cette  Ariette  pour 
complaire  à  Mlle.  Fel  qui  fe  piaisDoit  qu'il  n'y  avoit  rien  à& 
brillant  pour  fa  voix  dans  fon  rôle  i  3*^.  &  l'entrée  des  ber- 
gères que  ,  fur  les  vives  iiiftanccs  de  M.  d'Holbach  ,  j'arran- 
Seai  fur  une  pieqe  de  Clavecin  d'un  recutiJ  qu'il  me  pré-. 
fenta.  Je  ne  dirai-pas  quelle  étoit  l'iiuenrion  de  M..  d'Iîol- 
bach  ,  mais  il  me  preffa  û  fort  d'erapl-oyer  quelque  choR;  de 
ce  recueil  que  je  ne  pus  ,  dans  cette  bagatelle  ,  rélifter 
obflinément  à  fon  defir.  Pour  la  romance,  qu'on  m'. i  t'ait 
tirer  tantôt  de  Suifiè ,  taniôt  de  Languedoc,  tantôt  de  r'os 
Pfeaumes  &  tantôt  je  ne  fuis  où  ,  je  ne  l'a-i  tirée  que  de 
ma  tête  ainfi  que  toute  la  pièce.  Je  la  compofai  revenu- 
depuis  peu  d'Italie  ,  paifioané  pour  la  irrufique  que  j'y  avois 
entendue  ,  &  dont  on  n'avoit  encore  aucune  connoifllmce» 
à  Paris.  Quand  cette  connoiffance  commença  de  t'y  re'pan- 
ère  ,  on  auroit  bientôt  déiiouvert  mes  pillages  C  j'^avois  fait^ 
comme  font  les  Compofiteurs  François  ,  parce  qu'ils  foilt 
pauvres  d'idées  ,  qu'ils  ne  eonnoiiîent  pas  même  le  vrai- 
chant  &  que  leurs  accompagnemens  ne  font  que  du  barbouil-^ 
lage.  On  a  eu  l'inipudence  de  mettre  en  grande  pompe  dans- 
îe  recueil  de  mes  écrits  la  romance  de  M.  Vernes  pour- 
faire  croire  au  public  que  je  me  l'attriLuois.  T<ntC3  ma 
réponfe  a  été  de  faire  à  cette  romance  deux  antre";  ajrs: 
meilleurs  que  celui-là.  Mon  ar-^ument  cil  f  mple.  Celui  qu? 
a  fait  les  deux  meilleurs  .lirs  n'avoit  pas  befoin  de  s'atttï- 
buer  fauiftiment  le  moindi-e, 
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pourra  plus  contiPxuer  fon  travail ,  maïs 
de  tâcher  ilir  toute  chofe  que  ce  recueil 
ne  tombe  qu'en  des  mains  fîdelles  &  fû- 
tes qui  ne  le  lailTent  ni  détruire  ni  diviier: 
car  quand  la  pafîion  ceflera  de  diûer  les 
jugemens  qui  le  regardent,  ce  recueil  four- 
nira ,  ce  me  femble ,  une  forte  preuve  que 
toute  la  mulique  qui  le  compofe  efl  d'un 
feul  &  même  auteur  (  1 1  )• 

Tout  ce  qui  eft  forti  de  la  plume  de 
J.  J.  durant  fon  effervefcence  porte  une 
empreinte  impofîible  à  méconnoître  & 
plus  impoifible  à  imiter.  Sa  mufique  ,  fa 
profe  ,  (es  vers ,  tout  dans  ces  dix  ans  eft 
d'un  coloris  ,  d'une  teinte  qu'un  autre  ne 


'  (  II  )  J'ai  mis  fidellement  dans  ce  recueil  toute  la  mufi- 
que de  toute  efpece  que  j"ai  compofée  depuis  mon  retour 
à  Paris  ,  &  doat  j'aurois  beaucoup  retranché  fi  je  n'y  avois 
JaiflTé  que  ce  qui  me  parnit  bon.  Mais  j'ai  voii'u  ne  rien 
omettre  de  ce  que  j'ai  réellement  fait ,  afin  qu'on  en  pût 
difcerner  tout  ce  qu'on  m'attribue  auffi  tauflement  qu'im- 
pudemment ,  même  en  ce  jjenre  ,  dans  le  pubiio  ,  dans  les 
journaux  &  jufqucs  àans  les  recueils  de  ir.es  propres  écrits. 
Pourvu  que  les  paroles  ibiont  grofileres  x  malhonnêtes  , 
pourvu  que  les  airs  fcient  maufTades  &  plats .  on  m'accordera 
volontiers  le  talent  de  compoier  rie  cette  mufique -là.  On 
affectera  même  de  m.'attribuer  des  airs  d'un  bon  chant 
faits  par  d'autres  ,  pour  faire  croire  que  je  me  les  attribue 
moi-même,  &  que  je  m'approprie  les  ouvrages  d'autrui. 
M'ôter  mes  produftions  &  m'attribuer  les  leurs,  a  été  de. 
plis  viugt  ans  la  manœuvre  la  plus  conftante  (te  ces  Alef- 
fiiurs  &  la  plus  fure  pour  me  décrier. 
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trouvera  jamais.  Oui ,  je  le  répète  ,  fi 
j'ignorois  quel  eu  l'auteur  du  Devin  du 
Village  ,  je  le  fentirois  à  cette  conformité. 
Mon  doute  levé  fur  cette  pièce  achevé 
de  lever  ceux  qui  pouvoient  me  refier 
fur  fon  auteur.  La  force  des  preuves 
qu'on  a  qu'elle  n'eft  pas  de  lui  ,  ne  fert 
plus  qu'à  détruire  dans  mon  efprit  celle 
des  crimes  dont  on  l'accufe  ,  &  tout  cela 
ne  me  laifTe  plus  qu'une  furprife  ;  c'efl 
comment  tant  de  menfoiiges  peuvent  être 
fi  bien  prouvés. 

J.  J.  étoit  né  pour  la  mufique  ;  non 
pour  y  payer  de  fa  perfonne  dans  l'exé- 
cution ,  mais  pour  en  hâter  les  progrès 
&  y  faire  des  découvertes.  Ses  idées  dans 
l'art  &  fur  l'art  font  fécondes  ,  intariffa- 
bles.  Il  a  trouvé  des  méthodes  plus  clai- 
res ,  plus  commodes ,  plus  fimples  qui 
facilitent ,  les  unes  la  compofition ,  les 
autres  l'exécution  ,  &  auxquelles  il  ne 
manque  pour  être  admifes  que  d'être  pro- 
pofées  par  un  autre  que  lui.  Il  a  fait  dans 
l'harmonie  une  (*)  découverte  qu'il  ne 


(  *  )  Les  Editeurs  font  perfuadés  que  l'Auteur  a  laifTé 
quelques  écrits  fur  lu  découverte  intéreffantc  dont  il  parle, 
mais  il  ne  leur  a  pus  été  poifible  de  les  recouwer. 
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daigne  pas  même  arjnoncer,  fur  d'avance 
qu'elle  feroit  rebutée  ,  ou  ne  lui  aîtireroit 
comme  le  Devin  du  Village  que  l'impu- 
tation de  s'emparer  du  bien   d'autrui.   II 
fera  dix  airs  fur  les  mêmes  paroles  ,  fans 
que  cette  abondance  lui  coûte  ou  l'épuifc. 
Je  l'ai  vu  lire  auili  fort  bien  la  mufique  , 
mieux  que  plufieurs  de  ceux  qui  la  pro- 
feiTent.  Il  aura  même  en  cet  art  V impromptu 
de  l'exécution,  qui  lui  manque  en  toute 
autre  chofe ,   quand  rien  ne  l'intimidera , 
quand   rien    ne  troublera    cette   préfence 
d'efprit  qu'il  a  fi  rarement ,   qu'il  perd  li 
aifément ,  &  qu'il  ne  peut  plus  rappeller 
dès  qu'il  l'a   perdue.    Il  y    a  trente  ans 
qu'on  l'a  vu   dans  Paris    chanter  tout  à 
ivre  ouvert.  Pourquoi  ne  le  peut-il  plus 
aujourd'hui  ?  C'efl:  qu'alors  perfonne  ne 
doutoit    du  talent  qu'aujourd'hui  tout  le 
monde  lui  refufe,  &  qu'un  feul  fpetlateur 
malveillant  faffit  pour  troubler  fa  tête  & 
fes  yeux.   Qu'un   homme  auquel  il  aura 
confiance  lui  préfente  de  la  nmfique  qu'il 
ne    connoifi'e  point.   Je   parie  ,    à   moins 
qu'elle. ne  foit  baroque  ou  qu'elle  ne  dife 
rien  ,  ou'il   la  déchiffre  encore   à  la  pre- 
îniere  vue  ôc  l^i  chante  paffablement.  Mais 
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û ,  lifant  dans  le  cœur  de  cet  homme  il  le 
voit  mal  intentionné  ,  il  n'en  dira  pas  une 
pote  ,  &  voilà  parmi  les  fpeftateurs  la 
conclufion  tirée  fans  autre  examen.  J.  J« 
efl  fur  la  mufique  &  fur  les  chofes  qu'il 
fait  le  mieux ,  comme  il  étoit  jadis  aux 
échecs,  Jouoit-il  avec  un  plus  fort  que 
lui  qu'il  croyoit  plus  foible ,  il  le  baîîoit 
le  plus  fouvent  ;  avec  un  plus  foible  qu'il 
croyoit  plus  fort ,  il  étoit  battu  ;  la  fuffi- 
fance  des  autres  l'intimide  &  le  démonte 
infailliblement.  En  ceci  l'opinion  l'a  tou- 
jours fubjugué,  ou  plutôt,  en  toute  chofe, 
comme  il  le  dit  lui-même  ,  c'efl:  au  degré 
de  fa  confiance  que  fe  monte  celui  de  ies 
facultés.  Le  plus  grand  mal  eft  ici  que  f:n- 
tant  en  lui  fa  capacité  ,  pour  délabufer 
ceux  qui  en  doutent ,  il  fe  livre  fans  crainte 
aux  occafions  de  la  montrer  ,  comptant 
toujours  pour  cette  fois  refter  maître  de 
lui-même  ,  &  toujours  intimidé  quoi 
qu'il  faife  ,  il  ne  montre  que  fon  ineptie. 
L'expérience  là-delTus  a  beau  l'inflruirc, 
elle  ne  l'a  jamais  corrigé. 

Les  difpoiitions  d'ordinaire  annoncent 
l'inclination  &  réciproquement.  Cela  eft 
çncore  vrai  chez  J.  J.  Je  n'ai  vu  nul  hom- 
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me  auiîî  pafTionné  que  lui  pour  la  mufi- 
que  ,  mais  feulement  pour  celle  qui  parle 
là  fon  cœur  ;  c'eft  pourquoi  il  aime  mieux 
en  faire  qu'en  entendre,  fur-tout  à  Paris  , 
parce  qu'il  n'y  en  a  point  d'aufli  bien  ap- 
propriée à  lui  que  la  fienne.  Il  la  chante 
avec  une  voix  foible  &  caffée ,  mais  en- 
core animée  &  douce  ;  il  l'accompagne 
non  fans  peine  ,  avec  des  doigts  trem- 
blans  ,  moins  par  l'effet  des  ans  que  d'une 
invincible  timidité.  Il  fe  livre  à  cet  amu- 
fement  depuis  quelques  années  avec  plus 
d'ardeur  que  jamais  ,  &  il  efl:  aifé  de  voir 
qu'il  s'en  fait  une  aimable  diverfion  à  (es 
peines.  Quand  des  fentim.ens  douloureux 
affligent  ion  cœur ,  il  cherche  fur  fon  cla- 
vier les  conColations  que  les  hommes  lui 
refufent.  Sa  douleur  perd  ainfi  fa  fécherefle 
&  lui  fournit  à  la  fois  des  chants  &  des 
larmes.  Dans  les  rues  il  fe  diftrait  des  re- 
gards infultans  des  paffans  en  cherchant 
des  airs  dans  fa  tête  ;  pkifieurs  romances 
de  fa  façon  d'un  chant  trifte  &  languiffant , 
mais  tendre  &  doux  n'ont  point  eu  d'au- 
tre origine.  Tout  ce  qui  porte  le  même 
caraftere  lui  plaît  &  le  charme.  Il  eix  paf- 
fionné  pour  le  chant  du  rolTignol ,  il  aime 
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les  gémiffemens  de  la  tourterelle  &  les  a 
parfaitement  imités  dans  l'accompagnement 
d*un  de  fes  airs  :  les  regrets  qui  tiennent 
à  l'attachement  l'intéreffent.  Sa  paffion  la 
plus  vive  &  la  plus  vaine  étoit  d'être  ai- 
mé ;  il  croyoit  fe  fentir  fait  pour  l'être  : 
il  fatisfait  du  moins  cette  fantaifie  avec  les 
animaux.  Toujours  il  prodiga  fon  tems  & 
fes  loins  à  les  attirer  ,  à  les    carelTer  ;  il 
étoit  l'ami ,  prefque  l'efclave  de  fon  chien, 
de  fa  chatte,  de  {es  fereins  :  il  avoit  des 
pigeons  qui  le  fuivoient  par-tout,   qui  lui 
voloient  fur  les  bras  ,  fur  la  tête  jufqu'à 
l'importimité  :  il  apprivoifoit  les  oi féaux  , 
les  poiffons  avec  une  patience  incroyable  , 
&  il  eu  parvenu  à  Monquin  à  faire  nicher 
des  hirondelles  dans  fa  chambre  avec  tant 
de  confiance,  qu'elles  s'y laiflbient  niême 
enfermer  fans  s'effaroucher.  En  un  mot,  fes 
amufemens ,  fes  plaifirs   font  innocens  & 
doux  comme  {es  travaux  ,  comme  fes  pen- 
chans  ;  il  n^y  a  pas  dans  fon  ame  un  goût 
qui  foit  hors  de  la  nature ,  ni  coûteux  ou 
criminel  à  fatisfaire  ,  &c  pour  être  heureux 
autant  qu'il  eft  poffible  ici-bas ,  la  fortune 
lui  eût  été  inutile  ,  encore  plus  la  célébrité , 
il  ne  lui  faUoit  q  le  la  fanté,  le  néceffaire, 
le  repos  &  l'amitié. 
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Je  vous  al  décrit  les  principaux    tfaits 
de  l'homme   que   j'ai  vu,  &  je  me   fuis 
borné  dans  mes  defcriptions ,  non-feule- 
nient  à  ce  qui  peut  de  même  être  vu  de 
tout  autre  ,  s'il  porte  à  cet  examen  un  œil 
attentif  &  non  prévenu ,  mais  à   ce  quî 
n'étant   ni  bien  ,   ni  mal  en  foi,  ne  peut 
être  afFe£lé  long-tems  par  hypocrifie.  Quant 
à  ce  qui  quoique  vrai  n'ell  pas  vraifembla- 
bie ,  tout  ce  qui  neû.  connu  que  du  Ciel  & 
de  moi ,  mais  eût  pu  mériter  de  l'être  des 
hommes  ,  ou  ce  qui-,  même  connu  d'au- 
trui ,  ne  peut  être  dit   de  foi-mêm.e  avec 
bienféance  ,  n'efpérez  pas  que  je  vous  en 
parle,  non  plus  que  ceux  dont  il  eft  connu; 
il.  tout  fon  prix  eft  dans  les  fuffrages  des 
hommes,  c'eft  à  jamais  autant  de  perdu.  Je 
ne  vous  parierai  pas  non  plus  de  fes  vices; 
non  qu'il  n'en  ait  dé  très-grands;  mais  parce 
qu'ils  n'ont  jamais  fait  de  mal  qu'à  lui ,  & 
qu'il  n'en  doit  aucun  compte  aux  autres  ; 
le  mal  qui  ne    nuit  point   à  autrui  peut 
fe  taire ,  quand  on  tait  le  bien  qui  le  ra- 
cheté. Il  n'a  pas  été  fi  difcret  dans  fes  Con- 
férions ,  &  peut-être  n'en  a-t-il  pasmieux 
fait.  A  cela  près  ,  tous  les  détails  que  je 
pourrois  ajouter, aux  précédens  n'en  font 
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que  des  conféquences  ,   qu'en  railbiinant 
bien ,  chacun  peut  aifément  fuppléer.  Ils 
fuffil'ent  pour  connoître  à  fond  le  naturel 
de  l'homme  &  fon  caraciere.  Je  ne  faurois 
aller  plus  loin  ,  fans  manquer  aux  engage- 
niens  par  lefquels  vous  m'avez  lié.  Tant 
qu'ils  dureront,  tout  ce  que  je^-pifts  exiger 
&  attendre  de  J.  J.  eu  qu'il"  me  donne  , 
comme  il  a  lait,  une  explication  naturelle 
6c  raifonnée  de  fa  conduite  en  toute  occa- 
iion  ;  car  il  feroit  injuite  &  abfiu^de  d'exiger 
qu'il  répondît  aux  cliarges  qu'il  ignore  ,  & 
qu'on  ne  permet  pas   de  lui  déclarer  ;  oC 
tout  ce  que  je  puis  ajouter  du  mien  à  cela 
eft  de  m'affurer ,  que  cette  explication  qu'il 
me  donne,s'accorde  avec  tou.tceque  j'ai  vu 
de  lui  par  moi-même  ,  en  y  donnant  toute 
mon  attention.  Voilà  ce  que  j'ai  fait:  ainfi 
je  m'arrête.  Ou  faites-moi  fentir  en  quoi  je 
.  m'abufe  ,  ou  montrez-moi  comment  mon 
J.  J.  peut  s'accorder  avec  celui  de  vos  Mef- 
fieurs,  ou  convenez  enfin  que  deux  êtres  ii 
différens  ne  furent  jamais  le  même  homme. 
Le     François.      rt:ri  r^ii 
■     Je  vous  ai  écouté  avec  une    attention 
dont  vous  devez  être  content.  Au  lieu  de 
yous  croifer  par  mes  idées,  je  vous  ai 
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fuivi  dans  les  vôtres,  &  û  quelquefois  je 
vous  ai  machinalement  interrompu ,  c'é- 
toit ,  lorfqu'étant  moi-même  de  votre  avis, 
je  voulois  avoir  votre  réponfe  à  des  ob- 
jedions  fouvent  rebattues  que  je  craignois 
d'oublier.  Maintenant  je  vous  demande  en 
retour  un  peu  de  l'attention  que  je  vous  ai 
donnée.  J'éviterai  d'être  diffus  ;  évitez  ,  fi 
vous  pouvez ,  d'être  impatient. 

Je  commence  par  vous  accorder  pleine- 
ment votre  conféquence  ,  &  je  conviens 
franchement  que  votre  J.  J.  6c  celui  de 
nos  Mefîieurs  ne  fauroient  être  le  même 
homme.  L'un  ,  j'en  conviens  encore  ,  fem- 
ble  avoir  été  fait  à  plaifir  pour  le  mettre 
en  oppofition  avec  l'autre.  Je  vois  même 
entr'eux  des  incompatibilités  qui  ne  frap- 
peroient  peut-être  nul  autre  que  moi.  L'em- 
pire de  l'habitude  &  le  goût  du  travail  ma- 
nuel font  par  exemple  à  mes  yeux  des  cho- 
fes  inalliables  avec  les  noires  8c  fougueufes 
pafHons  des  méchans ,  &  je  réponds  que 
jamais  un  déterminé  fcélérat  ne  fera  de  jo- 
lis herbiers  en  miniature  &  n'écrira  en  lix 
ans  huit  mille  pages  de  mufique  (12).  Ainfi 

(  12  )  Ayant  fait  une  partie  de  ce  calcul  d'avance  &  feu- 
lement par  comparaifon ,  j'ai  mis  tout  trop  au  rabais ,  & 

dès 
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dès  la  première  efquifîe  nos  Me/Tieiirs 
&C  vous  ne  pouvez  vous  accorder.  Il  y  a 
certainement  erreur  ou  menfonge  d'une 
des  deux  parts  ;  le  menfonge  n'eft  pas  de  la 
vôtre,  j'en  fuis  très  -  fur;  mais  l'erreur  y 
peut  être.  Qui  m'affurera  qu'elle  n'yjeft  pas 
en  effet?  Vous  accufez  nos  Meilleurs  d'être 
prévenus  quand  ils  le  décrient ,  n'eft-ce 
point  vous  qui  l'êtes  quand  vous  l'hono- 
rez ?  Votre  penchant  pour  lui  rend  ce 
doute  très  -  raifonnable.  Il  faudioit  ,  pour 
démêler  furement  la  vérité,  des  obferva- 
tions  impartiales  ,  &  quelques  précautions 
que  vous  ayez  prifes ,  les  vôtres  ne  le  font 
pas  plus  que  les  leurs.  Tout  le  monde , 
quoique  vous  en  puiffiez  dire ,  n'eft  pas 
entré  dans  le  complot.  Je  connois  d'hon- 
nêtes gens  qui  ne  haïfTent  pas  J. ;J.  ,  c'eft- 
à-dire  ,  qui  ne  profefTent  point  pour  lui 
cette  bienveillance  traîtreffe  oui  félon  vous 
n'eft  qu'une  haine  plus  meurtrière.  Ils  ef- 
timent  fes  talens  fans  aimer  ni  haïr  fa  per- 
fonne ,  &C  n'ont  pas  une  grande  confiance 


c'eft  ce  que  je  découvre  bien  renfiblement  à  mefdre  que  j'a- 
vance dans  mon  regiflre ,  puifqu'au  bout  de  cinq  ans  & 
demi  feulement  j'ai  déjà  plus  de  neuf  mille  pages  bien  arti« 
culées  ,  &  fur  lefquelles  on  ne  peut  eontefter. 

Supplément,   Tome  V.  F  f 
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en  toute  cette  générofité  fi  bruyante  qu*or! 
admire  dans  nos  Mefîieurs.  Cependant  fur 
bien  des  points  ,  ces  perfonnes  équitables 
s'accordent  à  penfer  comme  le  public  à  fon 
égard.  Ce  qu'elles  ont  vu  par  elles-mêmes  , 
ce  qu'elles  ont  appris  les  unes  des  autres , 
donne  une  idée  peu  favorable  de  fes 
mœurs  ,  de  fa  droiture ,  de  fa  douceur,  de 
fon  humanité  ,  de  fon  déiintéreffement , 
de  toutes  les  vertus  qu'il  étaloit  avec  tant 
de  fafte.  Il  faut  lui  pafler  des  défauts , 
même  des  vices  ,  puifqu'il  eft  homme  ; 
mais  il  en  eft  de  trop  bas  pour  pouvoir 
germer  dans  un  cœur  honnête.  Je  ne  cher- 
che point  un  homme  parfait ,  mais  Je  mé- 
prife  un  homme  abjetl,  &  ne  croirai  ja- 
mais que  les  heureux  penchans  que  vous 
trouvez  dans  J.  J.  puiflent  compatir  avec 
des  vices  tels  que  ceux  dont  il  eft  chargé. 
Vous  voyez  que  je  n'infifte  pas  fur  des 
faits  auftî  prouvés  qu'il  y  en  ait  au  monde  ; 
mais  dont  l'omifîion  afFeûée  d'une  feule 
formalité  énerve  félon''  vous  toutes  les 
preuves.  Je  ne  dis  rien  des  créatures  qu'il 
s'amvife  à  violer,  quoique  rien  ne  foit 
moins  néceffaire  ;  des  écus  qu'il  efcrcque 
aux  paftans  dans  les  tavernes ,  &  qu'il  nie 
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ipniliite  d'avoir  empruntés  ;  des  copies  qu'il 
fait  payer  deux  fois ,  de  celles  où  il  fait  de 
faux  comptes,  de  l'argent  qu*il  efcamote 
dans  les  payemens  qu'on  lui  fait,  de  mille 
autres  imputations  pareilles.  Je  veux  que 
tous  ces  faits ,  quoique  prouvés ,  foient  fu- 
jets  à  chicane  Comme  les  autres  ;  mais  ce 
qui  eft  généralement  vu  par  tout  le  mondé 
ne  fauroit  l'être.  Cet  homme  en  qui  vous 
trouvez  une  modeflie  j  une  timidité  de 
vierge  eft  fi  bien  connu  pour  un  fatyre 
plein  d'impudence ,  que  dans  les  maifons 
ïnême  où  l'on  tâchoit  de  l'attirer  à  fon  ar- 
tivée  à  Paris  ,  on  faifoit ,  dès  qu'il  paroif^ 
foit  ^  retirer  la  fille  de  la  maifon ,  pour  ne 
pas  l'expofer  à  la  bmtalité  de  fes  propos 
&  de  fes  manières.  Cet  homme  qui  vous 
paroît  fi  doux,  fi  fociable,  fuit  tout  le 
monde  fans  diftin^ilion ,  dédaigne  toutes 
les  carefles  ^  rebute  routes  les  avances  , 
&  vit  feul  comme  un  loup-garou.  Il  fe 
nourrit  de  vifions  ,  félon  vous  ,  &  s'exta- 
fie  avec  des  chimères  :  mais  s'il  méprife 
&  repoufle  les  humains ,  fi  fon  cœur  fe 
ferme  à  leur  fociété  ,  que  leur  importe 
celle  que  vous  lui  prêtez  avec  des  êtres 
imaginaires  ?  Depuis  qu'on  s'eft  avifé  dû 
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réplucher  avec  plus  de  foin  ,  on  l'a  trouvé 
non  -  feulement  différent  de  ce  qu'on  le 
croyoit ,  mais  contraire  à  tout  ce  qu'il  pré- 
tendoit  être.  Il  fe  difoit  honnête  ,  modefle , 
on  l'a  trouvé  cynique  &  débauché  ;  il  fe 
vantoit  de  bonnes  mœurs  ,  &  il  ell:  pourri 
de  vérole  ;  il  fe  difoit  défmtéreffé  ,  &  il 
eft  de  la  plus  baffe  avidité  ;  il  fe  difoit 
humain,  compatiffant,  il  repouffe  dure- 
ment tout  ce  qui  lui  demande  afîiflance  ; 
il  fe  difoit  pitoyable  &  doux  ,  il  eff  cruel 
&  fanguinaire  ;  il  fe  difoit  charitable ,  & 
il  ne  donne  rien  à  perfonne  ;  il  fe  difoit 
liant ,  facile  à  fubjuguer  ,  &  il  rejette  ar- 
rogamment  toutes  les  honnêtetés  dont  on 
le  comble.  Plus  on  le  recherche ,  plus  on 
en  eff  dédaigné  :  on  a  beau  prendre  en 
l'accoffant ,  un  air  béat ,  un  ton  patelin , 
dolent ,  lamentable  ,  lui  écrire  des  lettres 
à  faire  pleurer  ,  lui  fignifier  net  qu'on  va 
fe  tuer  à  l'inffant  fi  l'on  n'eff  admis  ,  il 
n'eft  ému  de  rien ,  il  fercit  homme  à  laif- 
fer  faire  ceux  qui  feroient  affez  fots  pour 
cela ,  &  les  plaignans  qui  affluent  à  fa  porte 
s'en  retournent  tous  lans  confoiation.  Dans 
une  fituation  pareille  à  la  fienne  ,  fe  voyant 
obfervé  de  li  près ,  ne  devroit-il  pas  s'at- 
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tacher  à  rendre  contens  de  lui  tous  ceux 
qui  l'abordent,  à  leur  faire  perdre  à  force 
de  douceur  &  de  bonnes  manières ,  les 
noires  impreffions  qu'ils  ont  fur  fon  compte, 
à  fubftituer  dans  leurs  âmes  la  bienveillance 
à  l'eftime  qu'il  a  perdue ,  &  à  les  forcer 
au  moins  à  le  plaindre  ,  ne  pouvant  plus 
l'honorer.  Au  lieu  de  cela  il  concourt  par 
fon  humeur  fauvage  &  par  fes  rudes  ma- 
nières à  nourrir,  comme  à  plailir,  la  mau- 
vaife  opinion  qu'ils  ont  de  lui.  En  le  trou- 
vant û  dur  ,  fi  repouffant ,  fi  peu  traitable  ,- 
ils  reconnoiffent  aifément  l'homme  féroce 
qu'on  leur  a  peint ,  &  ils  s'en  retournent 
convaincus  par  eux  -  mêmes  ,  qu'on  n'a 
point  exagéré  fon  caraftere  &  qu'il  efl  auiîï 
noir  que  fon  portrait. 

Vous  me  répéterez  fans  doute  que  ce 
n'efl:  point  là  l'homme  que  vous  avez  vu  t 
mais  c'efl  l'homme  qu'a  vu  tout  le  monde 
excepté  vous  feul.  Vous  ne  parlez ,  dites- 
vous  ,  que  d'après  vos  propres  obferva- 
tions.  La  plupart  de  ceux  que  vous  dé- 
mentez ,  ne  parlent  non  plus  que  d'après 
les  leurs.  Ils  ont  vu  noir  où  vous  voyez 
blanc  ;  mais  ils  font  tous  d'accord  fur  cette 
couleur  noire ,  la  blanche  ne  frappe  nuls 
.    Ffj 
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autres  yeux  que  les- vôtres  ;  vous  êtes  feul 
contre  tous  ;  la  vraisemblance  eft-elle  pour 
vous  ?  La  railbn  permet  -  elle  de  donner 
plus  de  force  à  votre  unique  fuffrage 
qu'aux  fufFrages  unanimes  de  tout  le  pu- 
blic ?  Tout  eii:  d'accord  iiir  le  compte  de 
cet  homme  que  vous  vous  obftinez  feul 
à  croire  innocent ,  malgré  tant  de  preuves 
auxquelles  vous-même  ne  trouvez  rien  à 
répondre  ?  Si  ces  preuves  font  autant  d'im-^ 
poflures  &  de  fophifmes  ,  que  faut-il  donc 
penfer  du  genre-humain  ?  Quoi ,  toute  une 
génération  s'accorde  à  calomnier  un  intio-» 
cent ,  à  le  couvrir  xle  fange  ,  à  le  fuffoquer 
pour  ainfi  dire,  dîtns  le  bourbier  de  la  dif« 
famation }  Tandis  qu'il  ne  faut  ,  felor^' 
vous,  qu'ouvrir  les  yeux  fur  lui  plotir  fe" 
convaincre  de  fon  innocence  &;  de  la  noir-» 
ceur  de  fes  ennemis  ?  Prenez  garde,  Mon^^ 
iieur  Rouffeau  ;  c'éft  vous-même  qui  prou-» 
<**ez  trop.  Si  J.  J,  étoit  tel  que  vous  l'avez 
vu  5  feroit-il  poiîible  que  vous  fufïiez  le- 
premief  &  le  feul  à  l'avoir  vu  fous  cet 
afpeft  ?  Ne  refte^t-il  donc  que  vous^feul 
d'homme  jufte  &  fénfé  fur  la  terre?  S'il  • 
^n  rell:e  un  autre  qui  ne  penfe  pas  ici 
çorome  vous ,  toutes  vos  obfervations  font 
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anéanties ,  6c  vous  reftez  feul  char^gé  de 
l'accLifation  que  vous  intentez  à  tout  le 
inonde  ,  d'avoir  vu  ce  que  vous  déliriez 
de  voir  ,  &  non  ce  qui  étoit  en  effet.  Ré- 
pondez à  cette  feule  objection ,  mais  ré- 
pondez jufle ,  &  je  me  rends  lur  tout  le 
reile.   --'.îûîns 

ROUSSEAU. 

Pour  VOUS  rendre  ici  franchife  pour  fran- 
chife  ,  je  commence  par  vous  déclarer  quô 
cette  feule  objeftion  à  laqilellie  vous  me 
fommez  de  répondre  ,  eft  à  mes  yeux  un 
âbyme  de  ténèbres  où  mon  entendement 
fe  perd.  J.  J.  lui-même  n'y  comprend  riea 
non  plus-que  moi.  Il  s'avoue  incapable 
d'expliquer ,  d'entendre  la  conduite  publi- 
que à  fori  égard.  Ce  concert  avec  lequel 
toute  une  génération  s'empreffe  d'adopter 
im  plan  fi  exécrable  ,  la  lui  rend  incompré** 
■henfible.  Il  n'y  voit  ni  des  bons ,  -ni  des. 
méchans  ,  ni  des  hommes  :  il  y  voit  des 
êtres  dont  il  n'a  nidle  idée.  Il  ne  les  ho- 
nore,  ni  ne  les  méprife  ,  ni  ne  les  conçoit  ; 
il  ne  fait  pas  ce  que  c'eft.  Son  ame  inca- 
pable de  haine  aime  mieux  fe  repofer  dans 
cette'  entière  ignorance  ,  que  de  fe  livrer 
^">ar  des  interprétations  cruelles ,  àdes  (sn- 
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timens  toujours  pénibles  à  celui  qui  les 
éprouve,  quand  ils  ont  pour  objet  des 
êtres  qii'il  ne  peut  ellimer.  J'approuve  cette 
difpofition ,  &  je  l'adopte  autant  que  je 
puis  pour  m'ép^rgner  un  fc^ntim^nt  de  mé- 
pris pour  mes  contemporains^.  Mais  au 
fond  je  me  furprends  fouvent  à  les  jugeç 
malgré  moi:  ma  raifon  fait.fon  ofa^î-  en 
dépit  de  ma  volonté  ,  &  je  prends  le  Ciel  à 
témoin  que  cen'eit  pas  ma  faute  fi  ce  JU7. 
gement  ieut"  eft  fi  défavantageux.  -.^-j 

Si  donc  vous  faites  dépendre  votre 
aflentiment  au  réfuttat  de  mes  recherches 
de  la  folution  de  votre  objedion  ,.  il  y  a 
grande  apparence  que  me  laiffant  dans 
mon  opinion  vous  refierez  dans  la  vôtre; 
tar  j'avotte  que  cette  folution  m^eft  im-f 
•pofTible ,  (ans  néanmoins  que  cette  impof» 
iibilité.-puifîe  détruire  en  mp^^la  perfua»- 
flon  commencée  par  la  marche,  clandefr 
tine  &  tortueufe  de  vos  Meilleurs ,  &ç 
■confirmée  enfuite  par  la  connoiil'ance 
immédiate  de  l'homme.  Toutes  vos  preu- 
ves contraires  tirées  de  plu^  loin  fe  bri* 
fent  contre  cet  axiome  qui  m'entraîne 
jrréiiftiblement ,  que  la  même  choie  nç 
f^uroit  être  &  n'être  pas  j  6c  tout  ce  que 
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difent  -^yoir  vu  vos  Meflieurs  eu  ,  de 
votre  propre  aveu ,  entièrement  incom- 
patible avec  ce  que  je  fuis  certain  d'avoir*, 
vu  moi-même. 

J'en  ufe  dans   mon  jugement   fur    cet 
homme    comme  dans   ma ,  croyance    en 
ipatierf  de  foi.   Je    cède  à  y.C0Tiviâ:ion 
direftç  fans.m!^rrêter  avix  .  o^jeâions  que 
je  ne  puis  réfoudre;  tant  p^fc;e  que  ces 
obje(£liQns'  font  fondées  ,fur  d^^-principes 
moins  ç^aj^^-^  n^oins.  folides  d^fis  mon  ef- 
prit.,,.q^e  ceux  qui  opèrent,  mia  perfua- 
jion^qije  p^rçe  qu'en  cédant  à  ces  objec- 
tions je  tomberois   dans   d'autres  encore 
plus  inyincibles.  Je   perdrois  donc   \,ce 
changement  la  force  de,  l'évidence,  fans 
éviter  l'embarras  des  difficultés^,  Vous  di- 
tes que  ma  raifon  choilit  le  ientiment  q\^i^ 
mon  cœur  préfère  ,  &  j^  ne, m'en  défende 
pas.  .Ç'cil  ce  qiii  arrive.àans.  toute  déUbér 
ration  où  le  jugement  n'a  pas  aflez;  de  Iih 
mieres  pour   fe  -décider  fans  le  concours 
de  la  volonté.  Çroyez-vous  ,  qu'en  pre-^ 
nant  avec  tant  d'ardeur  le  parti  contraire^ 
vos   Meilleurs  foient  déterminés   par  uni 
motif  plus  impartial  ? 

Ne  cherchant,  pas  4  vpus  furprendre  je 


voiisMevôis  cftrbbrd  cette  déci'ài'^îon^ 'À: 
préfent    jèitons  un    coup-d*teil' fur  voS  ' 
difficultés  , '  frcé  n'eft  pour  les "-rélblidre  , 
au  moins  pour  y  chercher  s'i:î"€fl '|ioiîi- 
ble,  quelque' foFté  d'explicatiorv '^  ^^ '" 
"    La  pHncipàlé  &  qui  fait'  la  bafe  dfe  tou- 
tes  les  autres  ,"eft  celle  que  vous  m'avez 
ci-devànt  "prBpofé'ë  ' fur  le  concours'-  una- 
him.e''de  'fôfôe  h''  génération  préfente  à 
iifi-  cômplbf^  d^i'Ài^oflures   &'  cfiriîquité  , 
contre  letjiiéi  iï  férôit,'  oti' n-ôj^irijurieux 
âii'  .genre -humai n'^^de    fuppbfefr  ■qi?aucurk 
iîïorrel  ne'  î-écfîâilï'e'  s'il  en  vbyoït  iTinjuf» 
tiCé',"ôuV,' cette  in/aftics    étant  aiffi  évi- 
éànÏQ.  qu'elle  me  paroît ',  trop  orgueilleux 
a;%di  ,'  ïf b'^''  hùnrffiant  pour  fëTsiî'S  coih- 
iî^iin'''de  c^rôir'é  qu'elle  n'eft' api5'érbué  par 
^rfonné^^yré;  '^:'---'  '^'-^^'^^-'  ^^^^/     ■ 
""'Faifons'  pbni^  nn-moniténf  ^èWé^îii|)pb- 
felon  t/^î^âîé  qn'e  tous  fés'HôriinW's  ;bnt 
Ta'  j^imiÏÏe    6t.''Vf!^^^^«;'fetii  tle'  Tavez 
pas?:'!'.  .  .Je  'pfrëvieris  f  interrVip'î'iôn  qt'îe 
vous' me  prép^t'èt,'. .  .V.  Quelle  pUtc  com- 


yàraifon  !  qiLèû-Çc  'que  cejl  qké  iiiU  Jdù- 
mffe}  . . .'  Comment  '  tous  "tes'^homnus  tout- 


vu  (T. 

"'■il'  ,  ,      .c  r,     ..-.:.  . 

ils  gagnée  excepté  vous  feïi't?    Ceji  pofer  la 

même  quepldîz   in'  ^ autres' tsrtnis ^  nrais  C3 
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Tpeft  pas  la  réfoudre  ,  ce  riejl  pas  même  l  C' 
claircïr.  Vouliez-vous  dire  autre  choie  en 
in'interrompant  ? 

Le   François. 

Non  ;   pourfuivez. 

Rousseau. 

Je  réponds  donc.  Je  crois  leclaircir 
quoique  vous  en  puifTiez  dire ,  lorfque  je 
fais  entendre  qu*il  eft ,  pour  ainfi  dire  , 
Ats  épidémies  d'efprit  qui  gagnent  les 
hommes  de  proche  en  proche  comme  une 
efpece  de  contagion  ;  parce  que  l'efprit 
humain  naturellement  pareffeux  aime  à 
s'épargner  de  la  peine  en  penfant  d'après 
les  autres  ,  fur-tout  en  ce  qui  flatte  its 
propres  penchiins.  Cette  pente  à  fe  laiffcr 
entraîner  ainfi  s'étend  encore  aux  inclina- 
tions ,  aux  goûts  ,  aux  pâiïions  des  hom- 
mes ;  l'engoïiement  général ,  maladie  ïi 
commune  dans  votre  nation  ,  n'a  point 
d'autre  fource  ,  &  vous  ne  m'en  dédirez 
pas  quand  je  vous  citerai  pour  ex em.pl e  ^ 
vous-même.  Rappcllez-vous  l'aveu  que 
vous  m'avez  fait  ci-devant  dans  la  fuppo- 
f  tion  de  l'innocence  de  J.  J. ,  que  vous 
ne  lui  pardonneriez  point  votre  injuflice 
^nvçrs  lui.  ^^nfi  par  la   peine  que  vous 
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donneroit  fon  fouvenir ,  vous  aimerîex 
mieux  l'aggraver  que  la  réparer.  Ce  fen- 
timent ,  naturel  aux  cœurs  dévorés  d'a- 
mour-propre  ,  ptut- 1  l'être  au  vôtre  où 
règne  l'amour  de  la  juilice  &  delà  raifon? 
Si  vous  euffiez  rcjfléchi  là-deffus  pour 
chercher  en  vous-même  la  caufe  d'un  fen- 
timent  fi  injufte ,  &  qui  vous  eft  fi  étran- 
ger ,  vous  auriez  bientôt  trouvé  que  vous 
haiïTiez  dans  J.  J.  non-feulement  le  icélé- 
rat  qu'on  vous  avoit  peint ,  mais  J.  J.  lui- 
même,  que  cette  haine  excitée  d'abord 
par  fes  vices  ,  en  étoit  devenue  indépen- 
dante ,  s'étoit  attachée  à  fa  perfonne  ,  &c 
qu'innocent  ou  coupable, il  étoit  devenu, 
fans  que  vous  vous  en  apperçufîiez  vous- 
.jnême.,  l'objet  de  votre  averfion.  Aujour- 
d'hui que  vaus  me  prêtez  une  attention 
plus  impartiale  ,  fi  je  vous  rappellois  vos 
raifonnemens  dans  nos  premiers  entre- 
tiens ,  vous  fentiriez  qu'ils  n'étoient  point 
en  vous  l'ouvrage  du  jugement ,  mais  celui 
d'une  pafîion  fougueufe  qui  vous  domi- 
noit  à  votre  infçu.  Voilà  ,  Monfieur  , 
cette  caufe  étrangère  qui  féduifoit  votre 
cœur  û  jufte ,  &  fafcinoit  votre  jugement 
fi  fain  dans  leur  état  naturel,  Vous  trou- 
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VÎez  une  mauvaife  face  à  tout  ce  qui  ve- 
noit  de  cet  infortuné  ,  &  une  bonne  à 
tout  ce  qui  tendoit  à  le  diffamer  ;  les  per- 
fidies ,  les  trahifons,  les  menfonges  per- 
doient  à  vos  yeux  toute  leur  noirceur 
lorfqu'il  en  étoit  l'objet,  &  pourvu  que 
vous  n'y  trempafiiez  pas  vous-même  , 
Vous  vous  étiez  accoutumé  à  les  voir 
fans  horreur  dans  autrui  :  mais  ce  qui 
n'étoit  en  vous  qu'un  égarement  paffa- 
ger ,  efl  devenu  pour  le  public  un  délire 
habituel  ,  un  principe  confiant  de  con- 
duite ,  une  jauniffe  univerfelle  ,  fruit  d'une 
bile  acre  &  répandue  ,  qui  n'altère  pas 
feulement  le  fens  de  la  vue  ,  mais  cor- 
rompt toutes  les  humeurs  ,  &  tue  enfin 
tout- à -fait  l'homme  moral  qui  feroit 
demeuré  bien  conflitué  fans  elle.  Si  J.  J. 
n'eût  point  exiflé  ,  peut-être  la  plupart 
d'entr'eux  n'auroient-ils  rien  à  fe  repro- 
cher. Ot;z  ce  feul  objet  d'une  pafTion  qui 
les  îianfporte,  à  tout  autre  égard  ils  font 
honnêtes  gens  ,  comme  tout  le  monde. 

Cette  animofité ,  plus  vive ,  plus  agif- 
fante  que  la  fimple  avcrfion ,  me  paroît  à 
l'égard  de  ^  J.  la  d/pofition  générale  de 
toute  la  génération  préfente.  L'air  feul  dont 
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il  efl  regardé  paflant  dans  les  rues ,  montra 
évidemment  cette  difpoiîtion  qui   fe  gêne 
&  fe  contraint  quelquefois  dans  ceux  qui 
le  rencontrent ,  mais  qui  perce  &  fe  laiffe 
appercevoir   malgré    eux.   A    Teniprefie- 
ment  greffier  &  badaut  de  s'arrêter  ,  de  fe 
retourner  ,  de   le  fixer  ,  de  le  fuivre ,  au 
chuchotement  ricaneur  qui  dirige  fur  lui 
le  concours  de   leurs   impudens  regards  , 
on  les  prendroit  moins  pour   d'honnêtes 
gens  qui  ont  le  malheur  de  rencontrer  u!i 
mondre    effrayant ,  que  pour  des  tas  de 
bandits  tout  joyeux  de  tenir  leur   proie  ^ 
&  qui  fe  font  un  amufement  digne   d'eux 
d'irifulter  à  fon  malheur.  Voyez  -  le   en- 
trant  au  fpeftacle    entouré   dans  l'inftant 
d'une  étroite   enceinte  de    bras  tendus  & 
de   cannes  ,   dans   laquelle   vous   pouvez 
jpenfer  comme  il  eft  à   fon  aife  !  A   quoi 
fert  cette  barrière  ?  S'il  veut  la  forcer  ré- 
iifiera-t-elle  ?   Non  fans  doute.  A  quoi 
fert  -  elle  donc  ?  Uniquement  à  fe  donner 
Tamufement  dé  le  voir  enfermé  dans  cette 
cae;e ,  &  à  lui  bien  faire  fentir  que  tous 
ceux  qui   l'entourent,  fe  font    un  pîaifir 
d'être ,   à  fon  égard ,  autant   d'argouzins 
&  d'archers.   Eil-ce  auffi  par  bonté  qu'on 
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îie  manque  pas  de  cracher  fur  lui ,  tou- 
tes les  fois  qu'il  pafTe  à  portée  ,  &  qu'on 
le  peut  fans  être  apperçu  de  lui  ?  Envoyer 
le  vin  d'honneur  au  même  homme  fur 
qui  l'on  crache,  c'eft  rendre  l'honneur 
encore  plus  cruel  que  l'outrage.  Tous 
les  {îgnes  de  haine ,  de  mépris  ,  de  fureur 
même ,  qu'on  peut  tacitement  donner  à 
un  homme,  fans  y  joindre  une  infulte 
ouverte  &  direfte,  lui  font  prodigués  de 
toutesJ  parts ,  &  tout  en  l'accablant  des 
plus  ïades  complimens  ,  en  affedant  pour 
lui  les  petits  foins  mielleux  qu'on  rend 
aux  jolies  femmes  ,  s'il  avoit  befoin  d'une 
aiïiftance  réelle  ,  on  le  verroit  périr  avec 
joie,  fans  lui  donner  le  moindre  fecours. 
Je  l'ai  vu  dans  la  rue  St.  Honoré  faire 
prefque  fous  un  carrofle  une  chute  très- 
périlleufe  ;  on  court  à  lui ,  mais  li  -  tôt 
qu'on  reconnoît  J.  J.  tout  fe  difperfe ,  les 
pafTans  reprennent  leur  chemin ,  les  mar- 
chands rentrent  dans  leurs*  boutiques ,  &: 
il  feroit  refté  feul  dans  cet  état  ,  ii  \m 
pauvre  mercier  ruftre  &  mal  inftruit,  ne 
l'eût  fait  afleoir  fur  fon  petit  banc,  & 
fi  une  fervante  tout  aufïi  peu  philofophe, 
ne  lui   eût  apporté  un  verre  d'eau.  Tel 
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efl  en  réalité  l'intérêt  fi  vif  &  fi  tendre 

dont  l'heureux  J.  J.  eft  l'objet. 

Une  animofité  de  cette  efpece  ne  fiiit 
pas ,  quand  elle  eft  forte  &:  durable ,  la 
route  la  plus  courte  ,  mais  la  plus  fure 
pour  s'aflbuvir.  Or  cette  route  étant  déjà 
toute  tracée  dans  le  plan  de  vos  Meffieurs , 
le  public  qu'ils  ont  mis  avec  art  dans  leur 
confidence ,  n'a  plus  eu  qu'à  fiiivre  cette 
route,  &  tous  avec  le  même  fecret  en^ 
tr'eux  ,  ont  concouru  de  concert  àel'exé*- 
cution  de  ce  plan*  C'efi:  -  là  ce  qui  s'efl 
fait  ;  mais  comment  cela  s'eft-il  pu  faire  ? 
Voilà  votre  difficulté  qui  revient  tou- 
jours. Que  cette  animofité  ime  fois  exci*- 
tée ,  ait  altéré  les  facultés  de  ceux  qui  s'y 
font  livrés  ,  au  point  de  leur  faire  voir 
la  bonté,  la  générofité  ,  la  clémence  dans 
toutes  les  manœuvres  de  la  plus  noire 
perfidie ,  rien  n'efi:  plus  facile  à  concevoir. 
Chacun  fait  trop  que  les  pafilons  violent 
tes,  commençant  toujours  par  égarer  la 
raifon ,  peuvent  rendre  l'homme  injufie 
&  méchant  dans  le  fait,  &  pour  ainfi 
dire,  à  l'infçu  de  lui-même,  fans  avoir 
cefie  d'être  jnûe  &  bon  dans  l'ame ,  ou  du 
moins  d'aimer  la  jufi:ice  &  la  vertu. 

Mais 
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Mais   cette  haine  envenimée  comment 
eft  -  on  venu  à  bout  de  l'allumer  ?  Com- 
ment a-t-on  pu  rendre  odieux  à  ce  point, 
l'homme  du  monde  le  moins  fait  pour  la 
haine ,  oui  n'eut  jamais  ni  intérêt ,  ni  dellr  • 
de  nuire  à  autrui ,  qui  ne  fit ,  ne  voulut , 
ne  rendit  jamais  de  mal  à  perfonne ,  qui 
ians  jaloulie  ,  fans  concurrence,  n'afpirant 
à  rien  &  marchant    toujours    feid    dans 
fa   route  ,  ne  fut  en  obftacle  à  nul  autre. 
Se  qui  au  lieu  des  avantages   attachés  à 
la   célébrité ,  n'a  trouvé    dans    la    fienne 
qu'outrages  ,  infultes  ,  mifere  &  diffama- 
tion.   J'entrevois  bien   dans  tout  cela   la 
caufe  fecrete  qui  a  mis  en  fureur  les  au- 
teurs du  complot.  La  route  que  J.  J.  avoit- 
prife  étoit  trop  contraire  à  la  leur ,  pour 
qu'ils   lui    pardonnaffent    de    donner  un 
exemple  qu'ils  ne  vouloient  pas  fuivre  , 
&  d'occafionner   des   comparaifons   qu'il 
ne  leur  convenoit  pas  de  fouffrir.   Outre 
ces  caufcs  générales ,  &  celles  que  vous- 
même  avez  afîignées,   cette  haine  primi- 
tive &  radicale  de  vos  Dames  &  de  vos 
Mefîieurs,  en  a  d'autres  particulières  & 
relatives  à   chaque  individu  qu'il  neû.  ni 
convenable   de  dire  ,  ni  facile  à   croire  , 
SuppUmmt^  TQme  V.         G  % 
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&  dont  je  m'abftiendrai  de  parler,  mais 
que  la  force  de  leurs  effets  rend  trop 
fenfibles  pour  qu'on  p'uiffe  douter  de  leur 
réalité ,  ôcM'on  peut  juger  de  la  violence 
de  cette  même  haine  par  Tart  qu'on  met 
à  la  cacher  en  l'affouviliant.  Mais  phis 
cette  haine  individuelle  fe  déceile  ,  moins- 
on  comprend  comment  on  eft  parvenu 
à  y  faire  participer  tout  le  monde  ,  & 
ceux  même  fur  qui  nid  des  motifs  qui 
l'on  fait  naître  ne  pouvoit  agir.  Malgré 
l'adrefTe  des  chefs  du  complot,  la  pafïion 
qui  les  dirigeoit  étoit  trop  vifible  pour 
ne  pas  mettre  à  cet  égard  le  public  en 
garde  contre  tout  ce  qui  venoit  de  leur, 
part.  Comment  ,  écartant  des  foupçons 
fi  légitimes  ,  l'ont  -  ils  fait  entrer  fi  aifé- 
anent  ,  fi  pleinement  dans  toutes  leurs 
vues  ,  jufqu'à  le  rendre  auiîi  ardent 
qu'eux  -  mêmes  à  les  remplir  ?  Voilà  ce 
qui  n'ell  pas  facile  à  comprendre  &  à 
^expliquer. 

Leurs  marches  fouterraines  font  trop 
ténébreufes  pour  qu'il  foit  poiîible  de  les 
y  fuivre.  Je  crois  feulement  appercevoir  , 
d'efpace  en  efpace ,  au-deifus  de  ces  gouf- 
fres, quelques  foupiraux  qui  peuvent  ^a 
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indiquer  les  détours.  Vous  m'avez  décrit 
vous  -  même  dans  notre  premier  entre- 
tien plufieurs  de  ces  manœuvres  que 
vous  fuppofiez  légitimes  ,  comme  ayant 
pour  objet  de  démafquer  un  méchant  ; 
deftinées  au  contraire  à  faire  paroître  tel , 
un  homme  qui  n'efl  rien  moins ,  elles 
auront  également  leur  effet.  Il  fera  nécef- 
fairement  haï  foit  qu'il  mérite  ou  non  de 
l'être  ,  parce  qu'on  aura  pris  des  mefures 
certaines  pour  parvenir  à  le  rendre  odieux, 
Jufques  -  là  ceci  fe  comprend  encore  ; 
mais  iri  l'effet  va  plus  loin  :  il  ne  s'agit 
pas  feulement  de  haine ,  il  s'agit  d'animo- 
fité  ;  il  s'agit  d'un  concours  très  -  aftif 
de  tous  à  l'exécution  du  projet  concerté 
par  un  petit  nombre ,  qui  feul  doit  y 
prendre  affez  d'intérêt  pour  agir  aufîi  vi". 
vement. 

L'idée  de  la  méchanceté  efl  effrayante 
par  elle  -  même.  L'imprefîion  naturelle 
qu'on  reçoit  d'un  méchant  dont  on  n'a 
pas  perfonnellemént  à  fe  plaindre ,  efl 
de  le  craindre  &  de  le  fuir.  Content  de 
n'être  pas  fa  viftime ,  perfonne  ne  s'avife 
de  vouloir  être  fon  bourreau.  Un  mé- 
çhant  en  place ,  qui    peut   &  veut   faire 

Gg  i 
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beaucoup  de  mal  ,  peut  exciter  l'animo- 
lîté  par  la  crainte ,  &  le  mal  qu'on  en 
redoute  peut  infpirer  des  efforts  pour  le 
prévenir  ;  mais  Timpuiffance  jointe  à  la 
méchanceté  ne  peut  produire  que  le  mé- 
pris &  l'éloignement  ;  un  méchant  fans 
pouvoir  peut  donner  de  l'horreur  ,  mais 
point  d'animofité.  On  frémit  à  fa  vue  , 
loin  de  le  pourfuivre  on  le  fuit,  &  rien 
n'efl  plus  éloigné  de  l'effet  que  produit 
fa  rencontre  qu'un  fouris  infultant  6c 
moqueur.  Laiffant  au  miniffere  public  le 
foin  du  châtiment  qu'il  mérite,  un  hon- 
nête homme  ne  s'avilit  pas  jufqu'à  vou- 
loir y  concourir.  Quand  il  n'y  auroit 
même  dans  ce  châtiment  d'autre  peine 
affliélive  que  l'ignominie  &  d'être  expofé 
à  la  rifée  publique  ,  quel  eu  l'homme 
d'honneur  qui  voudroit  prêter  la  main  à 
cette  œuvre  de  juflice  &  attacher  le  cou- 
pable au  carcan?  Il  eff  û  vrai  qu'on  n'a 
point  généralement  d'animofité  contre  les 
malfaiteurs  ,  que  fi  l'on  en  voit  un  pour- 
fuivi  par  la  juftice  &  près  d'être  pris  , 
le  plus  grand  nombre  ,  loin  de  le  livrer  , 
le  fera  fauver  s'il  peut ,  fon  péril  faifant 
oublier  qu'il  efl  criminel  pour  fe  fouve- 
lûx  qu'il  eft  homme» 
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Voilà  tout  ce  qu'opère  la  haine  que  les 
bons  ont  pour  les  méchans  ;  c'eft  une  haine 
de  répugnance  &  d'éloignement ,  d'hor- 
reur même  &  d'effroi ,  mais  non  pas  d'ani- 
mofité.  Elle  fuit  fon  objet  ,  en  détourne 
les  yeux ,  dédaigne  de  s'en  occuper  : 
inais  la  haine  contre  J.  J.  eu  aftive ,  ar- 
dente ,  infatigable  ^  loin  de  fuir  fon  ob- 
iet,  elle  le  cherche  avec  empreflement 
pour  en  faire  h  fon  plaifir.  Le  tiffu  de 
fes  malheurs ,  l'œuvre  combinée  de  fa 
diffa;'nation  montre  une  ligue  très  -  étroite. 
&  très  -  agiffante  oii  tout  le  monde  s'em- 
preffe  d'entrer.  Chacun  concourt  avec  la 
plus  vive  émulation  à  le  circonvenir  ,  à 
l'environner  de  trahifons  &  de  pièges  ,'  à 
empêcher  qu'aucun  avis  utile  ne  lui  par- 
vienne ,  à  lui  ôter  tout  moyen  de  jufli- 
fication ,  toute  poiTibilité  de  repoufler  les 
atteintes  qu'on  lui  porte ,  de  défendre  fon 
honneur  &  fa  réputation  ,  h  lui  cacher 
tous  fes  ennemis,  tous  fes  accufateurs ', 
tous  leurs  complices.  On  tremble  qit'ii 
n'écrive  pour  fa  défenfe ,  on  s'inquiète  de 
tout  ce  qu'il  dit,  de  tout  ce  qu'il  fait  , 
de  tout  ce  qu'il  peut  faire  ;  chacun  pa* 
roît  agité  de  l'effroi  de  voir  fparoître  d^ 
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lui  quelque  apologie.  On  j'obfervè ,  on 
i'épie  avec  le  plus  grand  loin  pour  tâcher 
d'éviter  ce  malheur.  On  veille  exade- 
ment  à  tout  ce  qui  l'entoure  ,  à  tout 
ce  qui  l'c-pproche,  à  quiconque  lui  dit 
un  feul  mot.  Sa  lamé ,  fa  vie  font  de  nou- 
veaux fujets  d'inquiétude  pour  le  public  : 
on  crainr  qu'une  vieillefie  aulîi  fraîche  ne 
démente  l'idée  des  maux  honteux  dont  on 
.fe  fîattoit  de  le  voir  périr;  on  craint  qu'à 
la  longue  les  précautions  qu'on  entaffe 
ne  fuffifent  plus  pour  l'empêcher  de  par- 
ler. Si  la  voix  de  l'innocence  aîloit  enfin 
fe  faire  entendre  à  travers  les  huées , 
quel  malheur  affreux  ne  feroit  -  ce  point 
pour  le  Corps  des  Gens  de  lettres ,  pour 
celui  des  Médecins ,  pour  les  Grands , 
pour  les  Magiftrats  ,  pour  tout  le  mon- 
de ?  Oui ,  fi  forçant  fes  contemporains  à 
le  reconnoître  honnête  homme,  il  par- 
venoit  à  confondre  enfin  (es  accufateurs  , 
fa  pleine  j  unification  feroit  la  défoîatioa 
publique. 

Tout  cela  prouve  invinciblement  que 
la  haine  dont  J.  J.  eu  l'objet,  n'ell  point 
la  haine  du  vice  &  de  la  méchanceté  , 
mais  celle  de  l'individu.  Méchant  ou  bon , 
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il  n'importe  ;  confacré  à  la  haine  publi- 
que il  ne  lui  peut  plus  échapper  ,  & 
pour  peu  qu'on  connoiffe  les  routes  du 
cœur  humain ,  l'on  voit  que  fon  inno- 
cence reconnue  ne  ferviroit  qu'à  le  ren- 
dre plus  odieux  encore  .  &  à  transformer 
en  rage  l'animofité  dont  il  "eil:  l'objet.  On 
ne  lui  pardonne  pas  maintenant  de  fe- 
couer  le  pefant  joug  dont  chacun  vou- 
droit  l'accabler  ,  on  lui  pardonneroit  bien 
moins  les  torts  qu'on  fe  reprocheroit  en- 
vers lui ,  &  puifque  vous  -  même  avez 
un  moment  éprouvé  un  fentiment  û  in- 
jufle ,  ces  gens  fi  pctr-s  d'amour  -  propre 
fupporteroient  -  ils  fans  aigreur  l'idée  dé 
leur  propre  baffeife  comparée  à  fa  pa- 
tience &  à  fa  douceur?  Eh  fovez  cer- 
tain  que  fi  c'étoit  en  effet  un  monftre  on 
le  fuiroit  davantage  ,  mais  on  le  haïroit 
beaucoup  moins. 

Quant  à  moi ,  pour  expliquer  de  pa- 
reilles difpofitions  je  ne  puis  penfer  aû-^ 
tre  chofe  finon,  qu'on  s'efl  fervi  polir 
exciter  dans  le  public  cette  violente  ani- 
mofité  ,  de  motifs  fembîables  à  ceux  qui- 
Tavoient  fait  naître  dans  l'ame  des  au- 
teurs   du  complot.    Ils    avoient  viv   C8^  '-^ 
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homme ,  adoptant  des  principes  tout  con- 
traires aux  leurs  ,  ne  vouloir  ,  ne  fuivrç 
ni  parti,  ni  fefte,  ne  dire  que  ce  qui  lui 
iembloit  vrai ,  bon ,  utile  aux  hommes  , 
ians  confiilter  en  cela  fon  propre  avan- 
tage ni  celui  de  perfonne  en  particulier. 
Cette  marche  ■&  la  fupériorité  qu'elle 
.lui  donnoit  fur  eux  fut  la  grande  fource 
de  leur  haine.  Ils  ne  purent  lui  pardon- 
ner de  ne  pas  plier  Comme  eux  fa  mo- 
rale à  fon  profit  ,  de  tenir  fi  peu  à  fon 
intérêt  &  au  leur  ,  &  de  montrer  tout 
franchement  l'abus  des  lettres  &  la  for- 
fanterie du  métier  d'auteur ,  fans  fe  fou- 
cier  de  l'application  qu'on  ne  manqueroit 
pas  de  lui  faire  à  lui-même  des  maxi^ 
mes  qu'il  éîabliffoit ,  ni  de  la  fureur  qu'il 
alloit  infpirer  à  ceux  qui  fe  vantent  d'être 
les  arbitres  de  la  renommée  ,  les  diftri- 
buteurs  de  la  gloire  &  de  la  réputation 
des  aftions  des  hommes ,  mais  qui  ne 
fe  vantent  pas,  que  Je  fâche,  de  faire 
cette  diftribution  avec  juflice  ôc  défm- 
téreffement.  Abhorrant  la  fatire  autant 
qu'il  aimoit  la  vérité  ,  on  le  vit  toujours 
diftinguer  honorablement  les  particuliers 
6c  les  combler  de  fmceres  éloges,  lorf- 
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qu'il  avarçoit  des  vérités  générales  dont 
ils  auroknt  pu  s'ofTenfer.  Il  faifoit  fentir 
que  le  mai  tenoit  à  la  nature  des  chofes 
&   le  bien  aux  vertus    des  individus.    II 
faifoit  &  pour  (es  amis  &  pour  les  au- 
teurs qu'il  jugeoit  eflimables,  les  mêmes 
exceptions  qu'il  croyoit  mériter  ,  &  l'on 
fent    en    lifant   fes    ouvrages  ,    le   plaifir 
que    prenoit  fon  cœur  à  ces  honorableis 
exceptions.  Mais  ceux  qui  s'en  fentoient 
moins  dignes  qu'il  ne  les  avoit  crus,  6c 
dont  la   confcience   repouffoit    en    fecret 
ces  éloges  ,  s'en  irritant  à  ^mefure  qu'ils 
les  méritoient  moins  ,  ne  lui  pardonnèrent 
jamais    d'avoir  û  bien    démêlé  les    abus 
d'un  métier  qu'ils  tâchoient   de  faire  ad- 
mirer au  vulgaire  ,  ni  d'avoir  par  fa  con- 
duite déprifé  tacitement ,  quoiqu'involon- 
tairement  la   leur.    La   haine    envenimée 
que  ces  réflexions  firent  naître  dans  leurs 
cœurs ,  leur  fuggéra  le  moyen  d'en  exci- 
ter une  femblable  dans  les  Cœurs  des  au- 
tres hommes. 

Ils  commencèrent  par  dénaturer  tous 
fes  principes  ,  par  traveflir  un  républi- 
cain févere  en  un  brouillon  féditieux  ,  fon 
amour  pour  la  liberté  légale  en  une  li- 
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cence  effrénée  ,  &  fon  refpeft  pour  les 
loix  en  averfion  pour  les  Princes.  Ils  l'ac- 
cuierent  de  vouloir  renverfer  en  tout 
l'ordre  de  la  fociété  parce  qu'il  s'indi- 
gnoit ,  qu'ofant  confacrer  fous  ce  nom 
les  plus  funefles  dél'ordres  ^  on  infultât 
aux  miferes  du  genre-humain  en  donnant 
les  plus  criminels  abus  pour  les  loix  dont 
ils  font  la  ruine.  Sa  colère  contre  les 
brigandages  publics ,  fa  haine  contre  les 
puiffans  fripons  qui  les  foutiennent,  fon 
intrépide  audace  à  dire  des  vérités  dures 
à  tous  les  états  ,  furent  autant  de  moyens 
employés  à  les  irriter  tous  contre  lui. 
Pour  le  rendre  odieux  à  ceux  qui  les 
rempliffent,  on  l'accufa  de  les  méprifer 
perfonnellement.  Les  reproches  durs  mais 
généraux  qu'il  faifoit  à  tous  fîirent  tour- 
ïiés  en  autant  de  fatires  particulières  dont 
on  fît  avec  art  les  plus  malignes  appli- 
cations. 

Rien  n'infpire  tant  de  courage  que  le 
témoignage  d'un  cœur  droit ,  qui  tire  de 
la  pureté  de  (es  intentions  ,  l'audace  de 
prononcer  hautement  &  fans  crainte  , 
des  jugemens  diftés  par  le  feul  amour 
<le  la  juftice  &  delà  vérité  :  mais    rien 
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n'expofe  en  même  tems  à  tant  de  dangers 
&  de  rirques  de  la  part  d'ennemis  adroits , 
que  cette  même  audace  ,  qui  précipite 
un  homme  ardent  dans  tous  les  pièges 
qu'ils  lui  tendent ,  &  le  livrant  à  une 
impétuofité  fans  règle,  lui  fait  faire  con- 
tre la  prudence  mille  fautes  011  ne  tomba 
qu'une  ame  franche  &  généreufe  ,  mais 
qu'ils  favent  transformer  en  autant  de 
crimes  affreux.  Les  hommes  vulgaires  , 
incapables  de  fentimens  élevés  &  nobles  , 
n'en  fuppofent  jamais  que  d'intéreffés  dans 
ceux  qui  fe  pafîioiment  ,  &  ne  pouvant 
croire  que  l'amour  de  la  juftice  &  du 
bien  public  puiffe  exciter  im  pareil  zèle  j 
ils  leur  controuvent  toujours  des  motifs 
perfonnels  ,  femblables  à  ceux  qu'ils  ca- 
chent eux-mêmes  fous  des  noms  pom- 
peux ,  &  fans  lefquels  on  ne  les  verroit 
jamais   s'échauffer  fur  rien. 

La  chofe  qui  fe  pardonne  le  moins  j 
eu.  un  mépris  mérité.  Celui  que  J.  J, 
avoit  marqué  pour  tout  cet  ordre  focial 
prétendu ,  qui  couvre  en  effet  les  plus 
cruels  défordres  ,  toniboit  bien  plus  fur 
la  conflitution  des  différens  états  que  fur 
les  fujets  qui  les  remplilllsnt ,  &c  qui ,  par 
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cette  conftitution  même  ,    font  nécefîités 
à    être    ce  qu'ils  font.  Il   avoit  toujours 
fait   une  diftinftion  très-judicieufe    entre 
les  perfonnes  &c  les  conditions  ,  eflimant 
fouvent  les   premières   quoique  livrées  à 
i'efprit  de  leur  état,   lorfque    le    natiu-el 
reprenoit    de   tems  à  autre  quelque    as- 
cendant fur   leur   intérêt,  comm.e  il   ar- 
rive aflez  fréquemment  à   ceux  qui  font 
bien  nés.    L'art  de  vos  Me/îieurs  fut  de 
préfenter  les  chofes   fous   un  tout  autre 
point  de    vue  ,  &  de  montrer    en    lui 
comme  haine  des  hommes ,  celle  que  pour 
l'amour  d'eux ,  il  porte  aux   maux  qu'ils 
ie  font.  Il  paroît  qu'ils  ne  s'en  font  pas 
tenus  à  C€S  imputations  générales ,  mais 
que  ,iui  prêtant  des  difcours  ,  des  écrits  , 
des  oeuvres  conformes  à  leurs  vues  ,  ils 
n'ont  épargné  ni  iidions  ,  ni  menfonges 
pour  irriter   contre  lui   l'amour-propre  , 
èc  dans  tous  les  états,  &  chez  tous  les 
individus. 

J.  J.  a  même  une  opinion  qui,  û  elle 
efl  jufte  ,  peut  aider  à  expliquer  cette 
animofité  générale.  Il  eft  perfuadé  que 
dans  les  écrits  qu'on  fait  pafTer  fous  (on. 
nom ,  l'on  a  pris  un  foin  particulier    de 


Dialogue.  477 

lui  faire  infiilter  brutalement  tous  les  états 
de  la  fociété  ,  &  de  changer  en  odieu- 
fes  peribnnalités  les  reproches  francs  Se 
forts  qu'il  leur  fait  quelquefois.  Ce  foup- 
çon  lui  efl  venu  (13)  fur  ce  que  dans 
plulieurs  lettres  ,  anonymes  &  autres ,  on 
lui  rappelle  des  chofes  ,  comme  étant  de 
fes  écrits  ,  qu'il  n'a  jamais  fongé  à  y 
mettre.  Dans  l'une ,  il  a ,  dit-on  ,  mis 
fort  plalfammcnt  en  qucflion  Ji  les  marins- 
ètoient  des  hommes  ?  Dans  une  autre ,  un 
officier  lui  avoue  modeflement  que ,  félon 
l'expreflion  de  lui  J.  J. ,  lui  militaire  ra,- 
dote  de  bonne  foi  comme  la  plupart  di 
fes  camarades.  Tous  les  jours  il  reçoit 
ainfi  des  citations  de  paflages  qu'on  lui 
attribue  fauffement ,  avec  la  plus  grande 
confiance  ,&  qui  font  toujours  outrageans? 
pour  quelqu'un.  Il  apprit  il  y  a  peu  de 
tems  qu'un  homme  de  lettres  de  fa  plus 
ancienne  connoiflance ,  &  pour  lequel 
il  avoit  confervé  de  l'eftime ,  ayant  tropi 
marque  peut-être  un  refle  d'afFeciion  pouP 


(  13  )  C'eft  ce  qu'il  m'eîl  impoRlble  de  vérifier,  parce  que- 
ces  Mefiieurs  ne  laiflent  parvenir  julqu'à  moi  aucun  exem- 
plaire  des  écrits  qu'ils  fabrii^uent  ou  font  fobriquer  fûus 
aion  nom. 
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lui,  on  l'en  guérit  en  lui  perfuadant  que 
J.  J.  travailloit  à  une  critique  amere  de 
ùs  écrits. 

Tels  font  à-peu-près  les  refTorts  qu'on 
a  pu  mettre  en  jeu  pour  allumer  &  fo- 
menter cette  animofité  fi  vive  &  fi  géné- 
rale dont  il  eft  l'objet,  &  qui  ,  s'atlachant 
particulièrement  à  fa  diffamation  ,  couvre 
d'un   faux    intérêt  pour  fa  perfonne  ,  le 
foin    de    l'avilir  encore   par    cet  air   de 
faveur   &  de  commifération.   Pour   moi 
je  n'imagine  que  ce    moyen  d'expliquer 
les  diiférens  degrés  de  la  haine  qu'on  lui 
porte  ,  à    proportion   que  ceux  qui  s'y 
livrent ,  font  plus  dans  le  cas  de  s'appli- 
quer les  reproches  qu'il  feit  à  fon  fiecle 
&  à  fes  contemporains.  Les  fripons  pu- 
blics ,  les  intrigans ,   les  ambitieux  dont 
il  dévoile  les  manœuvres,  les  paffionnés 
deftrudeurs   de  toute  religion  ,  de  toute 
confcience,    de  toute  liberté,    de    toute 
morale,  atteints  plus  au  vif  par  fes  cen- 
fures  ,  doivent  le  haïr  &  le  haiïTent  en 
effet  encore  plus  que  ne  font  les  honnê- 
tes gens   trompés.  En  l'entendant   feule- 
ment nommer ,    les   premiers  ont  peine 
à  fe    contenir  j  ÔC  la  modération  qu'ils 
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tâchent  d'afFeder  ,  fe  dément  bien  vite  , 
s'ils  n'ont  pas  befoin  de  mafqiie  pour 
aiTouvir  leur  pafîion.  Si  la  haine  de 
l'homme  n'étoit  que  celle  du  vice  ,  la 
proportion  fe  renverferoit ,  la  haine  des 
gens  de  bien  feroit  plus  marquée  ,  les 
méchans  feroient  plus  indifférens.  L'ob- 
fervation  contraire  eu  générale ,  frappante, 
inconteftable ,  &  pourroit  fournir  bien 
des  conféquences  :  contentons-nous  ici 
de  la  confirmation  que  j'en  tire ,  de  la 
iuftefle   de  mon  explication. 

Cette  averfion  une  fois  infpirée  ,  s'é- 
ïend  ,  fe  communique  de  proche  en  pro- 
che ,  dans  les  familles ,  dans  les  fociétés  , 
&  devient  en  quelque  forte  un  fentiment 
inné  qui  s'affermit  dans  les  enfans  par 
réducation  ,  &  dans  les  jeunes  gens  par 
l'opinion  publique.  C'efl  encore  une  re- 
anarque  à  faire  ,  qu'excepté  la  confédéra- 
^on  fecrete  de  vos  Dames  &  de  vos 
Heffieurs  ,  ce  qui  refte  de  la  génération 
dans  laquelle  il  a  vécu  ,  n'a  pas  pour  lui 
;iine  haine  aufîi  envenimée  que  celle  qui 
iJe  propage  dans  la  génération  qui  fuit. 
Toute  la  jeunefle  efl  nourrie  dans  ce  fen- 
dent par  un  foin  particulier  xle    vos 
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Meilleiirs  dont  les  plus  adroits  fe  font 
chargés  de  ce  département.  C'eft  d'eux 
que  tous  les  apprentifs  philorophes  pren-- 
nent  l'attache ,  c'eft  de  leurs  mains  que 
font  placés  les  gouverneurs  des  enfans  , 
les  fecrétaires  des  pères ,  les  confîdens  des 
mères  ;  rien  dans  l'intérieur  des  familles 
ne  fe  fait  que  par  leur  diredion  ,  fans 
qu'ils  paroiflent  fe  mêler  de  rien  ;  ils  ont 
trouvé  l'art  de  faire  circuler  leur  doftrine 
&  leur  animofité  dans  les  féminaires  ,  dans 
les  collèges  ,  &  toute  la  génération  naif- 
fante  leur  eft  dévouée  dès  le  berceau. 
Grands  imitateurs  de  la  marche  des  Jé- 
fuites  ils  flirent  leurs  plus  ardens  enne- 
mis ,  fans  doute  par  jaloulie  de  métier  , 
&  maintenant  ,  gouvernant  les  efprits 
avec  le  même  empire ,  avec  la  même  dex- 
térité que  les  autres  gouvernoient  les 
confciences ,  plus  fins  qu'eux  en  ce  qu'ils 
favent  mieux  fe  cacher  en  agiffant ,  &  fubf- 
tituant  peu -à- peu  l'intolérance  philofo- 
phique  à  l'autre  ,  ils  deviennent  ,  fans 
qu'on  s'en  apperçoive  ,  auffi  dangereux 
que  leurs  prédécefleurs.  C'eil:  par  eux 
que  cette  génération  nouvelle  qui  doit 
certainement  à  J.  J,  d^être  moins  tour- 
mentée 
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fïientée  clans  fon  enfance  ,  plus  faine  Ô£ 
mieux  conitituée  dans  tous  les  âges  ,  loin 
<ie  lui  en  favoir  gré  ,  efl  nourrie  dans 
les  plus  odieux  préjugés  &  dans  les  plu:^ 
criiels  fentimens  à  fon  égard.  Le  venin 
d'animoiité  qu'elle  a  fucé  prefque  avec  le. 
lait ,  lui  fait  chercher  à  l'avilir  &:  le  dé- 
primer avec  plus  de  zèle  encore  que  ceux 
mêmes  qui  l'ont  élevée  dans  ces  difpofi- 
lions  haineufes.  Voyez  dans  les  rues  6c 
aux  promenades  l'infortuné  J.  J.  entouré 
de  gens  qui ,  moins  par  curiofité  que  par 
dérifion  ,  puifque  la  plupart  l'ont  déjà  vu 
cent  fois ,  fe  détournent  ,  s'arrêtent  pour 
ie  fixer  d'un  oeil  qui  n*a  rien  affurément 
de  l'urbanité  françoife  :  vous  trouverez 
toujours  que  les  plus  infultans  ,  les  plus 
îTioqueurs ,  les  plus  acharnés  font  de  jeu- 
nes gens  qui,  d'un  air  ironiquement  poli, 
s'amufent  à  lui  donner  tous  les  lignes 
d'outrage  &  de  haine  qui  peuvent  i'afîlir, 
ger  ,  fans  les  compromettre. 

Tout  cela  eût  é-té  moins  facile  à  faire 
dans  tout  autre  fiecle.  Mais  celui  -  ci  el^ 
particulièrement  un  fiecle  haineux  &  mal- 
^V'eillant  par  caradere   (14).   Cet   efpàt 

■  n — r-, — ' — : ■ 

1 14)  Fréron  .vieflt  de   inoiirir.  On  demanijoit  ^ui  fefoà 

^uppUmmt,  Tonie  V.        H  h 
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cruel  &  méchant  fe  fait  fentir  dans  toutes 
les  lociétés ,  dans  toutes  les  affaires  pu- 
^iliques  ,    il  iiiiiit  jfeul  pour  mettre  à  la 
mode  ,    &    £-ire  briller    dans   le  monde 
ceux  qui  fe  diflinguent  par-là.  L'orgueil- 
leux  dcfpotifme   de  la    philofophie   mo- 
derne a  porté  régoïlme  de  l'amour-propre 
à  fon  djmier  terme.   Le   goût  qu*a  pris 
toute    la   jeunelTe    pour  une   dodrine   û 
icommode  ,  la  lui  a  fait  adopter  avec  fu- 
renr  &z  prêcher  avec  la  plus  vive  into- 
lérance. Ils  fe  font  accoutumés  à  porter 
dans  la  fociété  ce  même  ton  de  maître  fur 
lequel  ils  prononcent  les  oracles  de  leur 
feue ,  &  à  traiter  avec  un  mépris  appa- 
rent ,  qui  n'efî:  qu'une  haine  plus  infolente, 
tout  ce  qui  ofe  héliter  à  fe  foumettre  à 
leurs  décifions.    Ce   goût  de  domination 
n'a  pu  manquer  d'animer  toutes  les  paf- 
fions    irafcibles    qui   tiennent  à  l'amour- 
propre.    Le  même    fiel    qui    coule    avec 
l'encre  dans  les  écrits  des  maîtres  ,  abreuve 
les  cœurs  des  difciples.  Devenus  efclaves 
pour  être  tyrans  ,  Ils   ont  fini  par  pref- 

fon  épitaphe.  Le  premier  qui  crachera  fur  fa  tombe,  répondit 
à  rïnftant  M.  M***.  Quand  on  ne  m'auroit  pas  nomnié 
l'auteur  de  ce  mot,  j'aurois  deviné  qu'il  partoit  d'Ufteb»*' 
«he  philofophs,  &  çi"'U  etoit  de  C9  fiecle-si. 
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crire  en  leur  propre  nomlesloix  que  ceux- 
là  leur  avoient  dictées  ,  &  à  voir  clans 
toute  réfiftance  la  plus  coupable  rébellion* 
Une  génération  de  defpotes  ne  peut  être 
ni  fort  douce  ni  fort  paifible ,  &  une  doc- 
trine fi  hautaine  ,  qui  d'ailleurs  n'admet 
ni  vice  ni  vertu  dans  le  cœur  de  l'homme  , 
n'eft  pas  propre  à  contenir  par  une  mo- 
rale indulgente  pour  les  autres  ,  &  répri-j 
mante  pour  foi ,  l'orgueil  de  fes  feftateurs. 
De-là  les  inclinations  haineufes  qui  dif- 
tinguent  cette  génération.  Il  n'y  à  plus  ni 
modération  dans  les  âmes  ,  ni  vérité  dans 
les  attachemens.  Chacun  hait  tout  ce  qui 
n'eft  pas  lui  plutôt  qu'il  ne  s'aime  lui- 
même.  On  s'occupe  trop  d'autrui  pour 
favoir  s'occuper  de  foi  ;  on  ne  fait  plus 
que  haïr  ,  &  l'on  ne  tient  point  à  fon 
propre  parti  par  attachement  ,  encore; 
moins  par  eftime,  mais  uniquement  par 
haine  du  parti  contraire.  Voilà  les  difpo- 
fitions  générales  dans  lefquelles  vos  Mef- 
fieurs  ont  trouvé  ou  mis  leurs  contempo- 
rains ,  &  qu'ils  n'ont  eu  qu'à  tourner  en- 
fuite  contre  J.  J.  (15)   qui ,  tout  aufli 

(  i^  )  Dans  cette  gértération  nourrie  de  philofophie  8:  di 
fiel,  rien  n'eft  f»  facile  aux  intrigans  que  de  faire  ton^tti 

Hh  2 
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peu  propre  à  recevoir  la  loi  qu'à  la  faire , 
ne  pouvoit  par  cela  feul  manquer  dans 
ce  nouveau  fyflême ,  d'être  l'objet  de  la 
~  haine  des  chefs  ôc  du  dépit  des  difciples  : 
la  foule  empreflee  à  fuivre  une  route  qui 
l'égaré ,  ni  voit  pas  avec  plaifir  ceux  qui , 
prenant  une  route  contraire ,  femblent  par- 
la lui  reprocher  fon  erreur  (  1 6). 

Qui  connoîtroit  bien  toutes  les  caufes 
concourantes  ,  tous  les  diffcrens  refforts 
mis  en  œuvre  pour  exciter  dans  tous  les 
états  cet  engoiiement  haineux  ,  feroit 
moins  furprls  de  le  voir  de  proche  ea 
proche  devenir  une  contagion  générale» 
Quand  une  fois  le  branle  eft  donné ,  cha- 
cun fuivant  le  torrent  ,  en  augmente  l'im- 
.pulficn.  Comment  fe  défier  de  fon  (en- 
timent ,  quand  on  le  voit  être   celui   de 


fur  qui  il  leur  plaît  cet  appétit  général  de  haïr.  Leurs  fucç^s 
prodigieux  en  ce  peint,  prouvent  tncoj-e  moins  leurs  talens 
que  la  difpcfition  du  public  ,  dont  les  apparens  téiDoiçnuges 
tl'eftiiTie  &  d'attachement  pour  les  uns,  r.e  font  en  effet  que 
des  aftes  de  haine  pour  d'autres. 

(  16  )  J'aurois  dû  peut-être  infifter  ici  fi;r  la  ruie  favorite 
de  mes  perl'écuteurs ,  qui  eft  de  fatisfuire  à  mes  dépens  , 
leurs  palTlons  haineufes ,  de  faire  le  rnaî  par  leurs  fatellices 
&  de  faire  en  forte  qu'il  me  foit  imputé.  C'cft  ainfi  qu'ils 
m'ont  fuccefiivement  attribué  le  fyjlême  de  la  nature ,  l* 
^hilofuphie  de  U  natuTi  ,    la   note  4u   rojuafl  (Js  i\la4»ii»^ 
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tout  le  monde  ,  comment  douter  que 
l'objet  d'une  haine  auiïî  univerfelle  ibit 
îéellement  un  homme  odieux?  Alors  plus 
les  chofes  qu'on  lui  attribue  font  abfiir- 
des  &  incroyables  ,  plus  on  eft  prêt  h 
les  admettre.  Tout  fait  qui  le  rend  odieux 
ou  ridicule  eft  par  cela  feul  aftez  prouvé. 
S'il  s'agifToit  d'une  bonne  aftion  qu'il  eût 
feîte  ,  nul  n'en  croiroit  à  {es  propres 
yeux  ,  ou  bientôt  une  interprétation  fu- 
bite  la  changeroit  du  blanc  au  noir.  Les 
méchans  ne  croyent  ni  à  la  vertu  ni 
même  à  la  bonté  ;  il  faut  être  déjà  bon 
foi-m.ôme  pour  croire  d'autres  hommes 
meilleurs  que  foi  ,  &  il  eft  prefquc  im-"- 
poftiblc  qu'un  homme  réellement  bon  , 
demeure  ou  foit  reconnu  tel  dans  une  gé- 
nération méchante. 

Les  cœurs  ainfi  difpofcs  ,  tout  le  refte 
devint  facile.  Dès-lors  vos  Meilleurs  au- 
roient  pu  fans  aucun  détour  ,  perfécuter 
ouvertement  J.  J.  avec  l'approbation  pu- 
blique ,  mais  ils  n'auroient  aftbuvi  qu'a 
demi  leur  vengeance  ,  &  fe  compromet- 
tre vis-à-vis  de  lui  ,  ctoit  rifquer  d'être 
découverts.  Le  fyftême  qu'ils  ont  adopté  , 
remplît  mieux  toutes  leurs  vues  &  pré-« 

H  h  3 
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vient   tons    les   inconvéniens.    Le    chef-» 
d'oeuvre  de  leur  art  a  été  de  transformer 
€n  ménagemens  pour  leur  viftime  ,  les 
\  précautions    qu'ils    ont   prifes    pour  leur 

fureté.  Un  vernis  d'humanité  couvrant  la 
noirceur  du  complot ,  acheva  de  féduire 
le  public  ,  &  chacun  s'empreffa  de  con-. 
courir  à  cette  bonne  œuvre  ;  il  efl:  iî 
doux  d'afîbuvir  faintement  une  pa^on  , 
&  de  joindre  au  venin  de  l'anipiofité  le 
mérite  de  la  vertu  I  Chacun  fe  glorifiant 
en  lui-même  de  trahir  un  infortuné  ,  fe 
difoit  avec  complaifance  ;  «  ah  que  Je  fuis 
»  généreux  !  C'eft  pour  fon  bien  que  je 
»  le  diffame  ,  c'efl  pour  le  protéger  que 
»  je  l'avilis  ;  &  l'ingrat  loin  de  fentir  mon 
»  bienfait  s'en  offenfe  !  mais  cela  ne  m'em-» 
»  péchera  pas  d'aller  mon  train  &  de  le 
»  fervir  de  la  forte  en  dépit  de  lui  ». 
Voilà  comment  fous  le  prétexte  de  pour- 
voir à  fa  fureté,  tous  en  s'admirant  eux- 
îTiêmes  ,  fe  font  contre  lui  les  fatellites 
de  vos  Meilleurs  ,  &  ,  comme  écrivoit 
J.  J.  à  M  *  *.  font  Ji  fiers  £étrt  des  traîtres. 
Concevez- vous  qu'avec  une  pareille  dif-' 
poiition  d'efprit ,  on  puiire  être  équitable 
&  voir  les  chofes  comme  elles  font  ?  Oiî 
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verroit  Socrate ,  Arifticle  ,  on  vcrroit  un 
Ange ,  on  verroit  Dieu  même  avec  des 
yeux  ainii  faiclnés  ,  qii'on  croiroit  tou- 
jours voir  im  monftre  infernal. 

Mais  quelque  facile  que  foit  cette  pente  ;, 
il  eft  toujours  bien  étonnant ,  dites- vous  ,^ 
qu'elle  foit  univcrfelle  ,  que  tous  la  fui- 
vent  fans  exception  ,  que  pas  un  feul  n'y 
réfifte  &  ne  protefte  ,  que  la  même  paf-' 
fion  entraîne  en  aveugle  une  génération 
toute  entière  ,  &  que  le  confentement 
foit  unanime  dans  un  tel  renverfement  du 
droit  de  la  nature  &  des  gens. 

Je  conviens  que  le  fait  efl:  très-extraor- 
dinaire, mais  en  le  fuppofant  très-Cer- 
tain, je  le  trouverois  bien  plus  extraordi- 
naire encore  ,  s'il  avoit  la  vertu  pour 
principe  :  car  il  faudroit  que  toute  la 
génération  préfente  fe  fut  élevée  par  cette 
unique  vertu  ,  à  \ine  fublimitc  qu'elle  ne 
montre  alTurément  en  nulle  autre  chofe  , 
&  que  parmi  tant  d'ennemis  qu'a  J.  J. , 
jl  ne  s'en  trouvât  pas  un  feul  qui  eût  la 
maligne  franchi  fe  de  gâter  la  merveilleufe 
œuvre  de  tous  les  autres.  Dans  m.on  ex- 
plication, \m  petit  nombre  de  gens  adroits^ 
puifTans,  intrigans  ,  concertés  de  longue" 
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îTiain  ,  abiifant  les  uns  par  de  faiifTés  ap-^ 
parences  ,  &  animant  les  autres  par  des 
paillon^  auxquelles  ils  n'ont  déjà  que  trop 
de  peinte ,  fait  tout  concourir  contre  ur>. 
innocent  qu'on  a  pris  foin  de  charger  de 
crinîes  ^  en  lui  ôtant  tout  moyen  de  s'en^ 
]sver.  Dans  Fautre  explication  ,  il  faut  que 
^.e  toutes  les  générations  la  plus  haineufe 
fe  transforme  tout-d'un-coup  tonte  en- 
tière ,  &  fans  aucune  exception^  en  au- 
tant  d'Anges  célelles  en  faveur  du  dernier 
deà  feélérats  qu'on  s'obfline  à  protéger  &c 
à  laifler  libre ,  malgré  les  attentats  &  les 
crimes  qu'il  continue  de  commettre  tout 
à  fon  aife  j  fans  que  perfonnè  au  monde 
©fé^  tant  on  craint  de  lui  déplaire  ,  fônger 
à  l'en  empêcher  ,-ni  même  à  les  lui  repro- 
clieri  Laquelle  de  ces  deux  fuppoiitions 
vous^paroît  la  plus  raifonnabîe  &  la  plus 
îîdmiffible  ? 

Au  relie  ^  cette  obje^lion  tirée  du  con- 
tours urtnnime  de  tout  le  monde  à  l'exé- 
cution d'un  complot  abominable  ,  a  peut- 
être  plus  d'apparente  que  de  réalité.  Pre- 
àniérement  l'art  des  moteurs  de  toute  la 
trame  a,  été  de  ne  la  pas  dévoiler  cgaîé- 
bient  à  tous  les   yeux.  Ils  en  ont  gardé 
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ie  principal  fecret  entre,  un  petit  nombre 
de  conjurés  ;  ils  n'ont  laiffé  voir  au  refte 
des  hommes  que  ce  qu'il  falloit  pour  les 
y  faire  concourir.  Chacun  n'a  vu  l'objet 
que  par  le  côté  qui  pouvoit  l'émouvoir^ 
&  n'a  été  initié  clans  le  complot  qu'autant 
que  l'exigeoit  la  partie  de  rexéqiition  qui 
lui  étoit  confiée.  Il  n'y  a  peut-être  pas 
dix  perfonnes  qui  lâchent  à  quoi  tient  le 
fond  de  la  trame  ,  &  de  ces  dix,  il  n'y 
en  a  peut-être  pas  trois,  qui  connoifTent 
aflez  leur  vicllme  ,  pour  être  fùrs  qu'ils 
noircifîent  un  innocent.  Le  fecret  du  pre- 
mier complot  eft  concentré  entre  deux 
hommes  qui  n'iront  pas  le  révéler.  Tout 
le  refle  des  complices ,  plus  ou  moins  cou- 
pables ,  fe  fait  illufion  fur  des  manœuvres^ 
qui ,  félon  eux,  tendent  moins  à  perfé-- 
cuter  l'innocence  qu'à  s'afliirer  d'un  me-' 
chant.  On  a  pris  chacun  par  fon  cara£iere 
particulier  ,  par  fa  paffion  favorite.  S'il 
étoit  pofîlble  que  cette  multitude  de  coo- 
pérateurs  fe  raffemblât  &  s'éclairât  par 
des  confidences  réciproques  ,  ils  fcroient 
frappés,  eux-mêmes  des  contfadlclions  al> 
furdes  qu'ils  trouveroient  dans  les  ftits- 
•«qu'on  a  prouvés  à  chacun  d'eux  ,  &;  des 
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motifs  non- feulement  différens,  mais  foii- 
vent  contraires  ,  par  lefquels  on  les  a  fait 
concourir  tous  à  l'œuvre  con^mi-^ne,  fans 
qu'aucun  d'eux  en  vît  le  vrai  but.  J.  J, 
lui-même  fait  bien  dlfringuer  d'avec  la 
canaille  à  laquelle  il  a  été  livré  à  Mo- 
tiers  ,  a.  Trye  ,  a  Monquin  ,  des  perfonnes 
d'un  vrai  mérite  ,  qui ,  trompées  plutôt 
que  féduites ,  & ,  fans  être  exemptes  de 
blâme  ,  à  plaindre  dans  leur  erreur  , 
n'ont  pas  laiffé  ,  malgré  l'opinion  qu'elles 
avoient  de  lui ,  de  le  rechercher  avec  le 
même  empreffement  que  les  autres,  quoi- 
que dans  de  moins  cnielles  intentions. 
Les  trois  quarts  ,  peut  -  être  ,  de  ceux 
qu'on  a  fait  entrer  dans  le  complot ,  n'y 
reilent  que  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  vu 
toute  la  noirceur.  Il  y  a  même  plus  de 
bafTefîe  que  de  malice  dans  les  indignités 
dont  le  grand  nombre  l'accable  ,  &:  l'on 
\'oit  à  leur  air  ,  à  leur  ton  ,  dans  leurs 
manières  ,  qu'ils  l'ont  bien  moins  en  hor- 
reur comme  objet  de  haine ,  qu'en  déri- 
fion  comme   infortuné. 

De  plus  ;  quoique  perfonne  ne  com- 
batte ouvertement  l'opinion  générale,  ce 
qui  feroiî  fe  compromettre  à  pure  perte  > 
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penfez-vous  que  tout  le  monde  y  acqiiiefce 
réellement  ?  Combien  de  particuliers  , 
peut-être ,  voyant  tant  de  manoeuvres  &C 
de  mines  fouterraines  ,  s'en  indignent  , 
refufent  d'y  concourir  ,  &  gémiflent  ert 
fecret  fur  l'innocence  opprimée  !  Com- 
bien d'autres  ne  fâchant  à  quoi  s'en  tenir 
fur  le  compte  d'un  homme  enlacé  dans 
tant  de  pièges,  refufent  de  le  juger  fans 
l'avoir  entendu ,  &  jugeant  feulement  fes 
adroits  perfécuteurs  ,  penfent  que  des  gens 
à  qui  la  rufe,  la  fauffeté ,  la  trahifon  coû- 
tent fi  peu  ,  pourroient  bien  n'être  pas 
plus  fcrupuleux  fur  l'impolhire.  Sufpen- 
dus  entre  la  force  des  preuves  qu'on  leur 
allègue ,  &  celles  de  la  malignité  des  ac- 
cufateurs  ,  ils  ne  peuvent  accorder  tant 
de  zèle  pour  la  vérité  avec  tant  d'aver- 
fion  pour  la  juflice ,  ni  tant  de  généroiité 
pour  celui  qu'ils  accufent ,  avec  tant  d'ait 
à  gauchir  devant  lui  &  fe  fouflraire  à  fes 
défenfcs.  On  peut  s'abftenir  de  l'iniquité, 
fans  avoir  le  courage  de  la  combattre.  On 
peut  refufer  d'être  complice  d'une  trahi- 
fon ,  fans  ofer  démafquer  les  traîtres.  Un 
homme  jufle,  mais  fcible,  fe  retire  alors 
de  h  foule ,  refle  dans  fon  coin  ,  6ç  n'o-s 
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•fant  s'cxpofer  ,  plaint  tout  bas  l'cpprîme-) 
craint  l'opprefTeur  ,  &  fe  tait.  Qui  peut 
favoir  combien  d'honnêtes  gens  font  dans 
ce  cas?  ils  ne  fe  font  ni  voir  ,  ni  fen-^ 
tir  :  ils  îaiiTent  le  champ  libre  à  vos  Mel- 
fieurs  jufqu'à  ce  que'  le  moment  de  par- 
ler fans  danger  arrive.  Fondé  fur  l'opinion 
eue  j'eus  toujours  de  la  droiture  natu- 
relle du  cœur  humain,  je  crois  que  cela 
doit  être.  Sur  quel  fondement  raifonnable 
peut-on  foutenir  que  cela  n'efl:  pas  ?  Voilà, 
Monlieur ,  tout  ce  que  je  puis  répondre 
îi  l'unique  objeftion  à  laquelle  vous  vous 
ïéduifez ,  &  qu'au  refle  je  ne  me  charge 
pas  de  réfoudre  à  votre  gré  ,  ni  même 
au  mien,  quoiqu'elle  ne  puiffe  ébranler 
la  perfuafion  direfte  qu'ont  produit  en 
moi  mes   recherches. 

Je  vous  ai  vu  prêt  à  m'interrompre , 
&  j'ai  com.pris  que  c'éîoit  pour  me  repro- 
cher le  foin  faperfîu  de  vous  établir  un 
fait  dont  vous  convenez  û  bien  vous-mê- 
ine  ,  que  vous  le  tournez  en  objedion 
contre  moi ,  favoir  qu'il  n'eft  pas  vrai  que 
tout  le  monde  foit  entré  dans  le  com- 
plot. Mais  remarquez  qu'en  paroifTant 
nous  accorder  fur  ce  point ,  nous  fommes 
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îîéanmolns  de  fentimens.  tout  contraires  , 
en  ce  que  ,  félon  vous  ,  ceux  qui  ne  font 
pas  du  complot  penfent  lUr  J.  J.  tout  com^ 
me  ceux  qui  en  font ,  &  que ,  félon  moi  , 
ils  doivent  penfer  tout  autrement.  Ainli 
votre  exception  que  ,je  n'admets  pas  ,  & 
la  mienne  que  vous  n'admettez  pas  non 
plus  ,  tombant  fur  des  perfonnes  différen- 
tes ,  s'excluent  mutuellement  ou  du  moins 
ne  s'accordent  pas.  Je  viens  de  vous  dire 
fur  quoi  je  fonde  la  mienne  ;  examinons 
la  vôtre  à  préfent. 

D'honnêtes  gens  ,  que  vous  dites  ne  pas 
entrer  dans  le  complot  &  ne  pas  haïr  J.  J. , 
voyent  cependant  en  lui  tout  ce  que  di- 
fent  y  voir  (es  plus  mortels  ennemis  ;  corn* 
me  s'il  en  avoit  qui  convinrent  de  l'être 
&  ne  fe  vantafTent  pas  de  l'aimer  !  En  me 
faifant  cette  objection  ,  vous  ne  vous  êtes 
pas  rappelle  celle-ci  qui  la  prévient  &  la 
détruit.  S'il  y  a  complot  ,  tout  par  foa 
effet  devient  facile  à  prouver  à  ceux  mê-r 
mes  qui  ne  font  pas  du  complot ,  &  quand 
ils  croyent  voir  par  leurs  yeux  ,  ils 
yoyent ,  fans  s'en  douter  ,  par  les  yeux 
4'autrui. 

Si  ces  perfonnes  dont  vous  parlez  ne 
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font  pas  de  mauvaiie  foi  ;  du  moins  elles 
font  certainement  prévenues  comme  tout 
le  public ,  &  doivent  par  cela  feul  voir* 
&  juger  comme  lui.  Et  comment  vos  Mef- 
lieurs  ayant  une  fois  la  facilité  de  faire 
tout  croire  ,  auroient-ils  négligé  de  por- 
ter cet  avantage  auiîi  loin  qu'il  pouvoit 
aller  ?  Ceux  qui  dans  cette  perfuafion  gé- 
nérale ont  écarté  la  plus  fure  épreuve 
pour  diftinguer  le  vrai  du  faux  ,  ont  beau 
n*être  pas  à  vos  yeux  du  complot ,  par 
cela  feul  ils  en  font  aux  miens  ;  &  moi 
qui  fens  dans  ma  confcience  ,  qu'où  ils 
croyent  voir  la  certitude  &  la  vérité  ,  il 
n'y  a  qu'erreur  ,  menfonge ,  impofture  , 
puis-je  douter  qu'il  n'y  ait  de  leur  faute 
dans  leur  perfuaiîon ,  &  que  s'ils  avoient 
aimé  fincérement  la  vérité ,  ils  ne  l'eufTent 
l)ientôt  démêlée  à  travers  les  artifices  des 
fourbes  qui  les  ont  abufés.  Mais  ceux  qui 
ont  d'avance  irrévocablement  jugé  l'objet 
de  leur  haine  ,  &  qui  n'en  veulent  pas 
démordre  ,  ne  voyant  en  lui  que  ce  qu'ils 
y  veulent  voir ,  tordent  &  détournent  tout 
au  gré  de  leur  paflion  ,  &:  à  force  de  fub- 
tilités ,  donnent  aux  chofes  les  plus  con- 
traires à  leurs  idées ,  l'interprétation  qui 
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les  y  peut  ramener.  Les  perlbnnes  que 
vous  croyez  impartiales  ont-elles  pris  les 
précautions  néceffaires  pour  furmonter  ces 
illiifions  ? 

Le  François. 

Mais ,  M.  Rouffeau ,  y  penfez-vous  ,  8c 
qu'exigez- vous  là  du  public  ?  Avez-vous 
pu  croire  qu'il  examineroit  la  choie  aulîi 
fcrupuleufement  que  vous  ? 
Rousseau. 

Il  en  eût  été  difpenfé  fans  doute ,  s'il  fe 
fût  abftenu  d'une  décifion  fi  cruelle.  Mais 
en  prononçant  fouverainement  fur  l'hon- 
neur &  fur  la  deflinée  d'un  homme  ,  il 
n'a  pu  fans  crime  négliger  aucun  des 
moyens  effentiels  &  poiîlbles  de  s'afTurer 
qu'il  prononçoit  juftement. 

Vous  méprifez  ,  dites-vous ,  un  homme 
abjeft  ,  &  ne  croirez  jamais  que  les  heu- 
reux penchans  que  j'ai  cru  voir  dans  J.  î» 
puifTent  compatir  avec  des  vices  aufîl  bas 
que  ceux  dont  il  efl  accufé.  Je  penfe 
exaftement  comme  vous  fur  cet  article  ; 
mais  je  fuis  auiîl  certain  que  d'aucune 
vérité  qui  me  foit  connue  ,  que  cette  ab- 
jection que  vous  lui  reprochez  eft  de  tous 
les  vices  le  plus  éloigné  de  fon  naturel. 
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Bien  plus  près  de  l'extrémité  contraire ,  il 
a  trop  de  hauteur  dans  l'ame  pour  pou^ 
voir  tendre  à  Tabjeftion.  J.  J.  eil  tbible 
fans  doute  &  peu  capable  de  vaincre  les 
paillons  !  Mais  il  ne  peut  avoir  que  les 
paillons  relatives  à  ion  caractère  ,  &  des 
tentations  baiTes  ne  lauroient  approcher 
de  fon  cœur.  La  fource  de  toutes  (es  con- 
solations eil  dans  l'eilime  de  lui-même.  Il 
feroit  le  plus  vertueux  des  hommes ,  fi  fa 
force  répondoit  à  ik  volonté.  Mais  avec 
toute  fa  foiblcile  il  ne  peut  être  un  hom- 
me vil ,  parce  qu'il  n'y  a  pas  dans  fon  ame 
lin  penchant  ignoble  auquel  il  fiit  honteux 
de  céder.  Le  feul  qui  l'eût  pu  mener  au 
mal  eil  la  mauvaife  honte ,  contre  laquelle 
il  a  lutté  toute  fa  vie  avec  des  efforts  auiîi 
grands  qu'inutiles  ,  parce  qu'elle  tient  à 
fon  humeur  timide  qui  préfente  un  obf- 
tacle  invincible  aux  ardens  defirs  de  fon 
cœur  ,  &  le  force  à  leur  donner  le  change 
en  mille  façons  fouvent  blâmables.  Voilà 
Tunique  fource  de  tout  le  mal  qu'il  a  pu 
faire  ;  mais  dont  rien  ne  peut  fortir  de 
femblable  aux  indignités  dont  vous  l'ac- 
eufez.  Eh  !  comment  ne  voyez  -  vou$ 
pas  combien  vos  MeiTieurs  eux -même» 
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/ont  éloignés  de  ce  mépris  qu'ils  veu- 
lent vous  inipirer  pour  lui  ?  Comment 
ne  voyez -vous  pas  que  ce  mépris  qu'ils 
affectent  n'eft  point  réel ,  qu'il  n'eft  que 
le  voile  bien  tranfparent  d'une  eftime 
qui  les  déchire  &  d'une  rage  qu'ils  ca- 
chent très-mal  ?  La  preuve  en  ei\  mani-^ 
fefte.  On  ne  s'inquiète  poÏRt  ainfi  des 
gens  qu'on  méprife.  On  en  détourne  les 
yeux  ,  on  les  laifTe  pour  ce  qu'ils  font  ; 
on  fait  à  leur  égard  ,  non  pas  ce  que  foht 
vos  Meilleurs  à  l'égard  de  J.  J. ,  mais  ce 
que  lui-même  fait  au  leur.  Il  n'eft  pas 
étonnant  qu'après  l'avoir  chargé  de  pier- 
res ,  ils  le  couvrent  aufïi  de  boue  :  tous 
ces  procédés  font  très-concordans  de  leur 
part;  mais  ceux  qu'ils  lui  imputent  ne  lé 
font  gueres  de  la  fienne  ,  &  ces  indigni- 
tés auxquelles  vous  revenez ,  font  -  elles 
mieux  prouvées  que  les  crimes  fur  lef- 
quels  vous  n'infiftez  plus  ?  Non  ,  Mon- 
fieur,  après  nos  difcuinons  précédentes  , 
je  ne  vois  plus  de  milieu  pollible  entre  tout 
admettre  &  tout  rejetter. 

Des  témoignages  que  vous  fuppofez  irri^ 
paitiaux  ,  les  uns  portent  fur  des  faits  ab- 
furdes  6c  faux  ,  mais  rendus  croyables  à 

Sufflémeni,  Tome  V.  I  i 
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force  ds  prévention  :  tels  que  le  viol ,  la 
brutalité  ,  la  débauche  ,  la  cynique  impu- 
dence ,  les  baiTes  friponneries:  les  autres 
fur  des  faits  vrais  ,  mais  fauffement  inter- 
prétés ;  tels  que  fa  dureté  ,  fon  dédain  ,  "^ 
fon  humeur  colère  &  repouflante  ,  l'obf-  " 
îination  de  fermer  fa  porte  aux  nouveaux 
vifages  ,  fur-tout  aux  quidams  cajoleurs 
&  pleureux ,  &z  aux  arrogans  mal-appris. 
Comme  je  ne  défendrai  jamais  J.  J.  ac- 
cufé  d'afi'afhnat  &  d'empoifonnement,  je 
n'entends  pas  non  plus  le  juflifier  d'être 
un  violateur  de  filles  ,  un  monflre  de  dé- 
bauche, un  petit  filou.  Si  vous  pouve23 
adoDter  férieufement  de  pareilles  opinions 
fur  (on  compte  ,  je  ne  puis  que  le  plain- 
dre ,  &  vous  plaindre  aufli ,  vous  qui 
careiTez  des  idées  dont  vous  rougiriez 
comme  ami  de  la  juilice  ,  en  y  regardant 
de  plus  près  ,  &  faifant  ce  que  j'ai  fait. 
Lui  débauché  ,  brutal ,  impudent ,  cyni- 
que auprès  du  fexe  !  Eh  !  j'ai  grand'peur 
que  ce  ne  foit  l'excès  contraire  qui  l'a 
perdu  ,  &  que  s'il  eût  été  ce  que  vous 
dites  ,  il  ne  fût  aujourd'hui  bien  moins 
malheureux.  Il  efl  bien  aifé  de  faire  à  fon 
arrivée,    retirer   les  filles  de  la  maifon; 
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mais  qu'eft-ce  que  cela  prouve,  finon  la 
maligne  difpofition  des  parens  envers  lui  ? 

A-t-on  l'exemple  de  quelque  fait  qui 
ait  rendu  néceflaire  une  précaution  fi  bi-, 
zarj  e  &  û  afiedée  ?  &  qu'en  ciiiL-il  penfer 
à  ion  arrivée  à  Paris,  lui  qui  venoit  de 
vivre  à  Lyon  très- familièrement  dans  une 
maifon  très-efiimable  ,  où  la  mère  & 
^rois  filles  charmantes  ,  toutes  trois  dans 
la  fleur  de  rage  &  de  la  beauté ,  l'acca^ 
bloient  à  l'envi  d'amitiés  &  de  carefTes? 
Eil-ce  en  abufant  de  cette  fiimiliarité  près 
de  ces  jeunes  perfonnes,  eft-ce  par  des 
manières,  ou  des  propos  libres  avec  elles 
qu'il  mérita  l'indigne  &C  nouvel  accueil 
qui  rattcndoit  à  Paris  en  les  quittant  ;&c 
même  encore  aujourd'hui  ,  dss  mères  très- 
fages  craignent-elles  de  mener  leurs  jfilles 
chez  ce  terrible  fatyre  ,  devant  lequel  ces 
autres -là  îvofent  laifler  un  moment  les 
leurs ,  chez  elles  &  en  leur  préfcnce  ?  En 
vérité  ,  que  des  farces  aufîl  groiiieres  puif- 
fent  abufer  un  moment  les  gens  fenfés, 
il  .faut  en  être  témoin  pour  le  croire. 

Suppofons  un  moment  qu'on  eût  oie 
publier  tout  cela  dix  ans  plutôt  &  lors- 
que l'eflime  des  honnêtes  gens   qu'il  eut 

'  li   2 
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toujours  dès  ia  jeuncfîe  ,  étoit  montée  ait 
plus  haut  degré  :  ces  opinions  ,  quoique 
Soutenues  des  mêmes  preuves  ,  auroient- 
elles  acquis  le  même  crédit  chez  ceux  qui 
maintenant  s'emprefient  de  les  adopter  ? 
Non  ,  fans  doute  ;  ils  les  auroient  rejet- 
tées  avec  indignation.  Ils  auroient  tous 
dit  ;  -<<  quand  im  homme  eft  parv-enu  jul^ 
j>  qu'a  cet  âge  avec  l'eftime  publique  , 
»  quand  lans  patrie  ,  fans  fortune  &  fans 
»  afyle,  dans  une  fituation  gênée,  &  for- 
»  ce  ,  pour  fubfifter ,  de  recourir  fans  cefTe 
»  aux  expédiens  ,  on  n'en  a  jamais  em- 
»  plovés  que  d'honorables  ,  &c  qu'on 
»  s'efl  fait  toujours  confidérer  &  bien 
>>  vouloir  dans  fa  détreffe ,  on  ne  com- 
»  mence  pas  après  l'âge  mûr ,  &  quand 
»  tous  les  yeux  font  ouverts  fur  nous , 
»  à  fe  dévoyer  de  la  droite  route  pour 
»  s'enfoncer  dans  les  fentiers  bourbeux 
»  du  vice  ,  on  n'afîbcie  point  la  bafleffe 
»  des  plus  vils  fripons  avec  le  courage 
»  &:  l'élévation  des  âmes  fieres,ni  l'amour 
»  de  la  gloire  aux  manœuvres  des  filoux  ; 
»  &  fi  quarante  ans  d'honneur  permet- 
»  toient  à  quelqu'un  de  fe  démentir  fi 
»  tard  à   ce  point  j   il  perdroit  bisntôc 
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yy  cette  vigueur  de  fentiment ,  ce  reffort, 
»  cette  franchife  intrépide  qu'on  n'a  point 
»  avec  des  pafTions  baffes,  &  qui  jamais 
»  ne  furvit  à  l'honneur.  Un  fripon  "peut 
»  être  lâche  ,  un  méchant  peut  être  arro- 
»  gant  ;  mais  la  douceur  de  l'innocence 
»  &  la  fierté  de  la  vertu  ne  peuvent  s'unir 
»  que  dans  une  belle  ame  ». 

Voilà  ce  qu'ils  auroient  tous  dit  ou 
penfé  ,  &  ils  auroient  certainement  refufé 
de  le  croire  atteint  de  vices  auiîi  bas  ,  à 
moins  qu'il  n'en  eût  été  convaincu  fous 
leurs  yeux.  Ils  auroient  du  moins  voulu 
l'étudier  eux  mêmes  avant  de  le  juger  û. 
décidément  &  fi  crueîlemeiit.  Ils  auroient 
fait  ce  que  j'ai  fait ,  &  avec  l'impartialité 
que  vous  leur  fappofez ,  ils  auroient  tiré 
de  leurs  recherches  la  même  conclufion 
que  je  tire  des  miennes.  Ils  n'ont  rien 
fait  de  tout  cela  ;  les  preuves  les  plus  té- 
nébreufes,  les  témoignages  les  plus  fuf^ 
pefts  leur  ont  fiiffi  pour  fe  décider  en  mal 
fans  autre  vérification  ,  &  ils  ont  foigneu- 
fement  évité  t jut  éclairciffement  qui  pou- 
voit  leur  montrer  leur  erreur.  Donc  quoi-» 
que  vous  en  puifîlez  dire ,  ils  font  du  com-. 
plot  ;  car   ce  que  j'appelle  en  être  n^çH 
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.pas  feulement  être  dans  le  fecret  de  vos 
Meilleurs  ,  je  préfume  que  peu  de  gens  y 
font  admis  ;  mais  c'efl  adopter  leur  ini- 
que principe  :  c'ell  fe  faire  ,  comme  eux , 
imeloi  de  dire  à  tout  le  monde  &  de  ca- 
cher au  feul  accufé  le  mal  qu'on  penfe  ou 
qu'on  feint  de  penfer  de  lui  ,  &  les  rai- 
fons  fur  lefquelles  on  fonde  ce  jugement  , 
afin  de  le  mettre  hors  d'état  d'y  répon- 
dre, &  de  faire  entendre  les  fiennes  :  car 
il -tôt  qu'on  s'eli  lailTé  perfuader  qu'il 
faut  le  juger  ,  non-feulement  fans  l'eriten- 
dre ,  mais  fans  en  être  entendu ,  tout  le 
reûe  efl  forcé ,  &  il  n'eil  pas  pofîible 
qu'on  réfifle  à  tant  de  témoignages  fi  bien 
arrangés  &  mis  à  l'abri  de  l'inquiétante 
épreuve  des  réponfes  de  l'accufé.  Com- 
me tout  le  fuccès  de  la  trame  dépendoit 
de  cette  importante  précaution,  fon  au- 
teur aura  mis  toute  îa  fagacité  de  fon  ef^ 
prit  à  donner  à  cette  injufticc  le  tour  le 
plus  fpécieux  ,  &  à  la  couvrir  même  d'un 
vernis  de  bénéfîcence  &  de  sénérofité 
C|iii  n'eût  ébloui  nul  efprit  impartial,  mais 
qu'on  s'ell  emprsiié  d'admirer  à  l'égard 
d'un  homme  qu'on  n'ellimoit  que  par 
force ,  &  dont  les.  fmgularités  n'éîoienî 
vues  de  bon  œil  par  qui  que  ce  fur. 
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Tout  tient  à  la  première  acciifation 
qui  Ta  fait  déchoir  tout  d'un  coup  du 
titre  d'honnête  homme  qu'il  avoit  porté 
jufqu'alors  ,  pour  y  {lib{l:ituer  celui  du 
plus  affreux  icéléi-at.  Quiconque  a  l'ame 
faine  &  croit  vraiment  à  la  probité ,  ne  fe 
départ  pas  aifément  de  refiime  fondée 
qu'il  a  conçue  pour  u;i  homme  de  bien. 
Je  verrois  commettre  un  crime,  s'il  étoit 
poffible ,  ou  faire  une  aclion  baiTe  à  Zslilord 
Maréchal  (17)  que  je  n'en  croirois  pas  à 
mes  yeux.  Quand  j'ai  cru  de  J.  J.  tout  ce 
que  vous  m'avez  prouvé ,  c'ctoit  en  le 
fuppofant  convaincu.  Changer  à  ce  point, 
fur  le  compte  d'un  homme  eflimé  durant 
toute  fa  vie ,  n'efl  pas  une  chofe  facile. 
Mais  auiîi  ce  premier  pas  fait ,  tout  le  refle 
va  de  lui-mên-ie.  De  crime  en  crime  ,  un 
homme  coupable  d'un  feul  devient ,  comme 
vous  l'avez  dit ,  capable  de  tous.  Rien  n'eu 
moins  farprenant  que  le  paffage  de  la  mé- 
chanceté à  l'abjection  ,  éc  ce  n'eil  pas  la 


(17)  II  eft  vrai  que  Milord  Maréchal  eH  d'une  ilhiRre 
iiailTance  ,  &  J.  J.  un  homme  du  peuple  ;  mais  il  faut 
penTer  que  RoufTeau  qui  parle  ici,  n'a  pas  en  général  une 
opinion  bien  fublime  de  la  haute  vertu  des  gens  de  qualité, 
&  que  l'hiftoire  de  J.  J.  ne  doit  pas  naturellement  agrandir 
cette  opinion. 

Ii4 
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peine  de  mefurer  û  foigneiifement  Tinter- 
vaU.e  qui  peut  quelquefois  féparer  un  fcé- 
lérat  d'un  fripon.  On  peut  donc  avilir  tout 
à  fon  aife  l'homme  qu'on  a  commencé  par 
noircir.  Quand  on  croit  qu'il  n'y  a  dans 
lui  que  du  mal  ,  on  n'y  voit  plus  que 
cela,  fes  a£tions  borm?s  ou  iadiffé rentes , 
changent  bientôt  d'apparence  avec  beau- 
COUD  de  préjugés  &  un  peu  d'interpréta' 
tion  ,  &C  l'on  rétra£î:e  alors  fes  jugeniens 
avec  autant  d'affurance ,  que  fi  ceux  qu'on 
leur  fubflitue  ,  étoient  mieux  fondés.  L'a- 
mour '  propre  fait  qu'on  veut  toujours 
avoir  vu  foi-même  ce  qu'on  fait  ou  qu'on 
croit  favoir  d'ailleurs.  Rien  n'eft  fi  mani- 
fefte  aufTi-tôt  qu'on  y  regarde  ;  on  a  honte 
de  ne  l'avoir  pas  apperçu  plutôt  ;  mais 
c'eft  qu'on  étoit  fi  diiirait  ou  fi  prévenu 
Qu'on  ne  porto it  pas  fon  attention  de  ce 
côté  ;  c'efl  qu'on  efl  fi  bon  foi  -  même 
qu'on  ne  peutfuppofer  Is  méchanceté  dans 

autrui. 

Quand  enfin  l'engoliement  devenu  gé- 
néral parvient  à  l'excès ,  on  ne  fe  con- 
tente plus  de  tout  croire  ,  chacun  pour 
prendre  part  à  la  fête  cherche  à  renché- 
rir 5  6ç  tQut  le  monde  s'afteftionnant  à  ce. 
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fyilême ,  fe  pique  d'y  apporter  du  lien 
pour  l'orner  ou  pour  l'affermir.  Les  uns 
ne  lont  pas  plus  emprefTés  d'inventer  que 
les  autres  de  croire.  Toute  imputation  paffe 
en  preuve  invincible ,  &  fi  l'on  apprenoit 
aujourd'hui  qu'il  s'eft  commis  un  crime 
dans  la  lune  ,  il  feroitprouvé  demain,  plus 
clair  que  le  jour ,  à  tout  le  monde  que  c'ell 
J.  J.  qui  en  e  ^  'auteur. 

La  réputation  qu'on  lui  a  donnée,  une 
fois  bien  établie ,  il  efl  donc  très-naturel 
qu'il  en  réiidte  ,  même  chez  les  gens  de 
bonne  foi ,  les  effets  que  vous  m'avez  dé- 
taillés. S'il  fait  une  erreur  de  compte  ,  ce 
fera  toujours  à  deffein  ;  eft-elle  à  fon  avan- 
tage }  c'eft  une  friponnerie  :  eft-elle  à  fon 
préjudice?  c'eff  une  rufe.  Un  homme  ainû 
vu,   quelque  fujet  qu'il  foit  aux  oublis, 
aux  diffraftions  ,  aux  balourdifes  ,  ne  peut 
plus  rien  avoir  de  tout  cela  :  tout  ce  qu'il 
fait  par  inadvertance  eft  toujours  vu  comme 
fait  exprès.   Au  contraire  les  oublis,   les 
omilîions  ,    les  bévues  des  autres  à  fon 
égard,  ne  trouvent  plus  créance  dans  l'ef- 
prit  de  peribnne  ;  s'il  les  relevé  ,  il  ment; 
s'il  les   endure  ,    c'eft  à  pure  perte.   Des 
femmes  étourdies ,  de  jeunes  gens  évapo* 
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rés  feront  des  quiproquo  dont  il  refiera 
chargé  ;  &  ce  fera  beaucoup  û  des  laquais 
gagnés  ou  peu  fîdelles  ,  trop  inftruits  des 
fentimens  des  maîtres  à  fon  égard ,  ne  font 
pas  quelquefois  tentés  d'en  tirer  avantage 
à  fes  dépens  ;  bien  fùrs  que  l'afîaire  ne 
s'éclaircira  pas  en  fa  préfence  ,  6c  que 
quand  cela  arriveroit,  un  peu  d'elTronte- 
rie  aidée  des  préjugés  des  maîtres ,  les  tire- 
roit  d'affaire  aifément. 

J'ai  fuppofé  ,  comme  vous  ,  ceux  qui 
traitent  avec  lui ,  tous  iinceres  &  de  bonne 
foi  ;  mais  ii  l'on  cherchoit  à  le  tromper 
pour  le  prendre  en  faute,  quelle  facilité  fa 
vivacité ,  fon  étourderie  ,  fes  diflraftions , 
fa  mauvaife  mémoire  ne  donneroient-elles 
pas  pour  cela  ? 

D'autres  caufes  encore  ont  pu  concourir 
à  ces  faux  jugemens.  Cet  homme  a  donné 
à  vos  Meifieurs  par  fes  confeilions  qu'ils 
appellent  fes  mémoires  ,  une  prife  fur  lui 
qu'ils  n'ont  eu  garde  de  négliger.  Cette 
led:ure  qu'il  a  prodiguée  à  tant  de  gens, 
mais  dont  ù  peu  d'hommes  étoicnt  capa- 
bles ,  &  dont  bien  m.oins  encore  étoient 
dignes  ,  a  initié  le  public  dans  toutes  fes 
foibleiles ,  dans  toutes  (qs  fautes  les  plus 
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fecretes.  L'efpoir  que  ces  confefTions  ne 
{croient  vues  qu'après  la  mort ,  lui  avoit 
donné  le  courage  de  tout  dire  ,  &  de  fe 
traiter  avec  une  juftice  fouvent  même  trop 
rigoureufe.  Quand  il  fe  vit  défiguré  parmi 
les  hommes  au   point  *d'y  palier  pour  un 
monfn-e  ,  la  conicience  qui  lui  faiibit  fen- 
tlr  en  lui  plus  de  bien  que    de  mal ,  lui 
donna  le  courage   que  lui  ieul  peut-être 
eut ,  &  aura  jamais  de  ie  montrer  tel  qu'il 
étoit;  il   crut  qu'en    manifelbnî  à  plein 
rinléricur  de  ion  ame ,  &  révélant  fes  con- 
feffions  ,  l'explication  û  franche  ,  fi  fun- 
ple,  fi  naturelle  de   tout   ce  qu'on  a  pu 
trouver  de  bizarre  dans  fa  conduite  ,  por- 
tant avec    elle   fon  propre    témoignage, 
fcroit  fentir  la  vérité  de  fes  déclarations 
&  la  faulTeté  des  idées  horribles  &   fan- 
taftiqucs   qu'il  voyoit   répandre    de   lui, 
fans  en  pouvoir  découvrir  la  fource.  Bien 
loin  de  foupçonner  alors  vos   Meifieurs , 
la  confiance  en   eux  de  cet  homme  fi  dé- 
fiant   alla  ,   non  -  feulement   jufqu'à  leur 
lire  cette  hiftoire  de  fon  ame  ,  mais  jus- 
qu'à  leur  en  laiiler  le  dépôt   affcz  long, 
tems. 

L'ufage  qu'ils   ont    fait   de  cette   im- 
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prudence  a  été  d'en  tirer  parti  pour  dif^ 
famer  celui  qui  l'avoit  commife ,  &  le 
plus  facré  dépôt  de  l'amitié  eu  devenii  dans 
leurs  mains  l'inftrument  de  la  trahifbn.  Ils 
ont  travefti  fes  défauts  en  vices ,  fcs  fautes 
en  crimes  ^  les  foibiefles  de  fa  jeuneiTe  en 
noirceurs  de  fon  âge  mûr  :  ils  ont  dénatu- 
ré les  effets  ,  quelquefois  ridicules  ,  de 
tout  ce  que  la  nature  a  mis  d'aimable  & 
de  bon  dans  fon  ame ,  &  ce  qui  n'eil  que 
des  fîngularités  d'un  tempérament  ar- 
dent retenu  par  un  naturel  timide  ,  efl  de^ 
venu  par  leurs  foins  une  horrible  dépra- 
vation de  cœur  &  de  goût.  Enfin  toutes 
leurs  manières  de  procéder  à  fon  égard  ,|& 
des  allures  dont  le  vent  m'cft  parvenu  , 
me  portent  à  croire  que  pour  décrier  fes 
confelfions  après  en  avoir  tiré  contre  lui 
tous  les  avantages  poffibles ,  ils  ont  intri- 
gué y  manœuvré  dans  tous  les  lieux  oii  il 
a  vécu  6c  dont  il  leur  a  fourni  les  renfei- 
gnemens ,  pour  défigurer  toute  fa  vie , 
pour  fabriquer  avec  art  des  menfonges 
qui  en  donnent  l'air  à  fes  confefTions ,  & 
pour  lui  ôter  le  mérite  de  la  f^^anchife 
même  dans  les  aveux  qu'il  fait  contre  lui. 
Eh.l   puifqu'ils  favent   empoifonner  fes 
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écrits  qui  font  fous  les  yeux  de  tout  le 
monde  ,  comment  n'empoifoniieroicnt-ils 
pas  fa  vie,  c^ue  le  public  ne  connoît  que 
fur  leur  rapport  ? 

L'Héloïfe  avoit  tourné  fur  lui  les  re- 
gards des  fem.mes;  elles  avoient  des  dro;ts 
aiTez  naturels  fur  un  homme  qui  décrivoit 
ainfi  l'amour  ;  mais  n'en  connoiiTant  gueres 
que  le  pliyiique  ,  elles  crurent  qu'il  ny 
avoit  que  des  fens  très  -  vifs  qui  puffent 
infpirer  des  fentimens  fi  tendres ,  &  cela 
put  leur  donner  de  celui  qui  les  expri- 
ïîîoit ,  plus  grande  opinion  qu'il  ne  la  mé- 
ritoit  peut-être.  Suppofez  cette  opinion 
portée  chez  quelques-uns  jufqu'à  la  cu- 
riofité ,  &;  que  cette  curiofîté  ne  fut  pas 
alfez-tôt  devinée  ou  fatisfaite  par  celui  qui 
en  étoit  l'objet  ;  vous  concevrez  aifément 
dans  fa  dellinée  les  conféquences  de  cette 
balourdife. 

Quant  à  l'accueil  fec  &  dur  qu'il  fait 
aux  quidams  arrogans  ou  pleureux  qui 
viennent  à  lui ,  j'en  ai  fouvent  été  le  té- 
moin moi  -  même  ,  &  je  conviens  qu'en 
pareille  fituation  ,  cette  conduite  feroit 
fort  imprudente  dans  un  hypocrite  dé- 
anafqué  qui ,  trop  heureux  qu'on  voulût 
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bien  feindre  de  prendre  le  change ,  devrolt 

fe  prêter,  avec  une  diiîimulaîion  pareille  a 

cette  feinte,,  &  aux  apparens  ménagemens 

qu'on  feroit   femblant    d'avoir    pour  lui. 

Mais   ofez-vous  reprocher   à  un  homme 

d'honneur  outrage  de  ne  pas  fe  conduire 

en  coupable  ,  &  de  n'avoir  pas  dans  fes 

infortunes  la  lâcheté  d'un  vil  fcé]érat?De 

quel  œil   vouiez- vous   qu'il   cnvifage  les 

perfides   empreffemens    des    traîtres    qui 

robfédent ,  &  qui  tout  en  affedant  le  plus 

pur  zele  ,  n'ont  en  effet  d'autre  but  que  de 

l*enîacer  de  plus   en  plus  dans  les  pièges 

de  ceux  qui  les  employent  ?   Il  faudroit 

pour   les  accueillir    qu'il  fut  en   elTet  tel 

qu'ils  le  fuppofent  ;   il    faudroit  qu'auiîl 

fourbe  Gu'eux  &   feignant  de  ne  les  pas 

pénétrer,  il  leur  rendît  trahifon  pour  tra- 

hifon.  Toutfon  crime  eft  d'être  aufîi  franc 

qu'ils  font  faux  :  mais  après  tout ,  que  leur 

importe  qu'il  les  reçoive  bien  ou  mal  ?  Les 

figncsies  plus  manifeiles  de  fon  impatience 

ou  de  fon  dédain  n'ont  rien  qui  les  rebute. 

Il  les  outrageroit  ouvertement  qu'ils  ne  s'en 

iroient  pas  pour  cela.  Tous  de  concert  laif- 

iant  à   fa    porte  les  fentimens  d'honneur 

qu'ils   p'iuvent-  avoir  ,   ne   lui  montrent 
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qu'infenfibilitc ,  duplicité  ,  lâcheté  ,  perfi- 
die, &  font  auprès  de  lui  comme  il  de- 
vroiî  être  auprès  d'eux  ,  s'il  étoit  tel  qu'ils 
le  repréfentent  ;  &  comment  voulez-vous 
qu'd  leur  montre  une  eftime    qu'ils   ont 
pris  fi  grand  foin  de  ne  lui  pas  laifier  ?  Je 
conviens  que  le  mépris  d'un  homme  qu'on 
méprife  foi-môm.e  eft  facile  à  fupporter  : 
mais  encore  n'elt-ce  pas  chez  lui  qu'il  faut 
aller  en  chercher  les  marques.  Malgré  tout  ce 
patelinage  inlidieux ,  pour  peu  qu'il  croye 
appercevoir  au  fond  des  an"!es,des  fentimens 
naturellement  honnêtes  ck  quelques  bonnes 
dlfpcfitions ,  il  fe  laiiTe  encore  fubjuguer. 
Je  ris  de  fa  fimplicité  &  je  l'en  fais   rire 
lui  -  même.    Il  efpere  toujours  qu'en   le 
voyant  tel  qu'il  cil,  quelques-uns  du  moins 
n'auront  pas  le  courage  de  le  haïr,  &  croit 
à  force  de  franchife  toucher  enfin  ces  cœurs 
de  bronze.  Vous  concevez  comment  cela 
lui  réufTii:  ;  il  le  voit  lui-même ,  &  après 
tant  de  triftes  expériences ,  il  doit  enfin  fa-» 
voir  à  quoi  s'en  tenir. 

Si  vous  cufTiez  fait  une  fois  les  réflexions 
que  la  raifon  fuggere  ,  &  les  perquifitions 
que  la  juftice  exige ,  avant  de  juger  fi  fé- 
vérement  un  infortuné  ,  vous  auriez  fenti 
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que  dans  une  fiîuation  pareille  à  la  Tienne  j 
&  viftime  d'aufîi  déteftables  complots,  il 
ne  peut  plus  ,  il  ne  doit  plus  du  moins  Te 
livrer ,  pour  ce  oui  l'entoure ,  à  les  pen- 
chans  naturels  ,  dont  vos  Mefiicurs  le  font 
lervis  û  long-tems  &  avec  tant  de  fuccès 
pour  le  prendre  clans  leurs  filets.  Il  ne  peut 
plus  fans  s'y  précipiter  lui-m.ême ,  agir  en 
rien  dans  la  fimpiicité  de  Ion  cœur.  Ainii 
ce  n'eft  plus  fur  (es  œuvres  préfentes  qu'il 
faut  le  juger  ^  même  quand  on  pourroit 
en  avoir  le  narré  fidelle.  Il  faut  rétrogra- 
der vers  les  tems  où  rien  ne  Tempôchoit 
d'être  lui-même  ,  ou  bien  le  pénétrer  plus 
intimement  ,  intùs  &  in  cute ,  pour  y  lire 
immédiatement  les  véritables  diljDolitions 
de  fon  ame  que  tant  de  malheurs  n'ont 
pu  aigrir.  En  le  fuivant  dans  les  tems  heu- 
reux de  fa  vie  ,  &  dans  ceux  même  où 
déjà  la  proie  de  vos  Meilleurs  ,  il  ne  s'en 
doutoit  pas  encore ,  vous  euillez  trouvé 
rhomme  bienfaifant  &  doux  qu'il  étoit 
&  paiïbit  pour  être  ,  avant  qu'on  l'eût  dé* 
figuré.  Dans  tous  les  lieux  où  il  a  vécu 
jadis,  dans  les  habitations  où  on  lui  a 
îaifTé  faire  aflez  de  léjour  pour  y  laifiér 
des  traces  de  fon  caradere,  les  legrets  des 

habitans 
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babitans  l'ont  toujours  fuivi  dans  fa  re- 
traite ,  &  feul  peut-être  de  tous  les  étran- 
gers qui  jamais  vécurent  en  Angleterre , 
il  a  vu  le  peuple  de  Wootton  pleurer  à  fort 
départ.  Mais  vos  Dames  &  vos  Meffieurs 
ont  pris  un  tel  foin  d'effacer  toutes  ces  tra- 
ces, que  c'eft  feulement  tandis  qu'elles 
étoient  encore  fraîches  ,  qu'on  a  pu  les  dif- 
tinguer.  Montmorenci  plus  près  de  nous 
offre  un  exemple  frappant  de  ces  difFé- 
Te;nces.  Grâce  à  des  perfonnes  que  je  ne 
veux  pas  nommer  ,  &  aux  Oratoriens  de-' 
vcn;js  je  ne  fais  comment  les  plus  ardens 
fatellites  de  la  ligue ,  vous  n'y  retrouve- 
rez plus  aucun  veftige  de  l'attachement  , 
&  j'ofe  dire  de  la  vénération  qu'on  y  eut 
jadis  pour  J.  J.  &  tant  qu'il  y  vécut ,  & 
après  qu'il  en  fiit  parti  :  mais  les  traditions 
du  moins  en  reftent  encore  dans  la  mé- 
moire des  honnêtes  gens  qui  fréquentoient 
^lors  ce  payi-là. 

Dans  ces  épanchemens  auxquels  il  aime 
encore  à  fè  livrer  &  fouvent  avec  plus  de 
plaifirque  de  prudence,  il  m'a  quelquefois 
confié  iès  peines  ,  &  j'ai  vu  que  la  patience 
•avefc  laquelle  il  les  f.rpporte  ,  n'ôtoit  rien 
à  l'impreiTion  qu'elles  font  fur  fon  cœur^ 
SuppUmcnt,  Tome  V*  K  k 
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Celles  que  le  tems  adoucit  le  moins  fè  fé* 
duifent  à  deux  principales  qu'il  compte 
-pour  les  feuls  vrais  maux  que  lui  aient  fait 
les  ennemis.  La  première  efl  de  lui  avoir 
'cté  la  douceur  d'être  utile  aux  hommes  &C 
fecourable  aux  malheureux  ,  Toit  en  lui  en 
ôtant  les  moyens,  foit  en  ne  laiffant  plus 
approcher  de  lui  foits  ce  paffeport ,  que  des 
fourbes  qui  ne  cherchent  à  l'intérefler  pour 
eux ,  qu'afin  de  s'infmuer  dans  fa  confiance, 
î'épier  &  le  trahir.  La  façon  dont  ils  fe  pré- 
fentent  ,  le  ton  qu'ils  prennent  en  lui  par- 
lant ,  les  fades  louanges  qu'ils  lui  donnent , 
îe  patelinage  qu'ils  y  joignent,  le  fiel  qu'ils 
ne  peuvent  s'abllenir  d'y  mêler ,  tout  dé- 
celé en  eux  de  petits  hifl:rions  grimaciers 
qui  ne  favent  ou  ne  daignent  pas  m.ieuJô 
gouer  leur  rôle.  Les  lettres  qu'il  reçoit  ne 
font  avec  des  lieux  communs  de  collège  &C 
des  leçons  bien  magiflrales  fur  fes  devoirs 
envers  ceux  qui  les  écrivent ,  que  de  fottes 
déclamations  contre  les  Grands  &  les  ri- 
ches par  lefquelles  on  croit  bien  le  leurrer  , 
d'amers  farcafmes  fur  tous  les  états  ,  d'ai- 
gres reproches  à  la  fortune  de  priver  un 
grand  homme  comme  l'auteur  de  la  lettre 
ic  par  compagnie ,  l'autre  grand  homme  à 
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qui  elle  s'adrefTe,  des  honneurs  8z  des 
biens  qui  leur  étoient  dûs  pour  les  prodi- 
guer aux  indignes  ;  des  preuves  tirées  de- 
là. ,  qu'il  n'exifte  point  de  providence ,  de 
pathétiques  déclarations  de  la  prompte  af- 
iiftance  dont  on  a  befoin  ,  fuivies  de  fieres 
proteftations  de  n'en  vouloir  néanmoins 
aucune.  Le  tout  finit  d'ordinaire  par  la 
confidence  de  la  firme  réfolution  où  Ton 
€Û  de  fe  tuer  ,  &  par  l'avis  que  cette  réfo- 
lution fera  mife  en  exécution  fonka  ,  fi 
l'on  ne  reçoit  bien  vite  une  réponfe  fatis- 
faifante  à  la  Ictti'e. 

Après  avoir  été  plufieurs  fois  très  -  fot- 
tement  la  dupe  de  ces  menaçans  fuicides  , 
il  a  fini  par  fe  moquer  &  d'eux  &  de  fà 
propre  bêtife.  Mais  quand  ils  n'ont  plus 
trouvé  la  facilité  de  s'introduire  avec  ce 
pathos  ,  ils  ont  bientôt  repris  leur  allure 
naturelle,  &  fubfîitué , pour  forcer  fa  por- 
te, la  férocité  des  tigres  à  la  flexibilité 
des  ferpens.  Il  faut  avoir  vu  les  afTauts 
que  fa  femme  efl  forcée  de  foutenir  fans 
cefle ,  les  injures  &  les  outrages  qu'elle 
efTuye  journellement  de  tous  ces  humbles 
admirateurs,  de  tous  ces  vertueux  infor- 
tunés à  la  moindre  réfifhnce  qu'ils  trcyt* 
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vent  ,  pour  Juger  du  motif  qui  les  amené 
&  des  gens  qui  les  envoyent.  Croyez- 
vous  qu'il  ait  tort  d'éconduire  toute  cette 
canaille  &  de  ne  vouloir  pas  s'en  laiffer 
fubjuguer  ?  Il  lui  faudroit  vingt  ans  d'ap- 
plication pour  lire  feulement  tous  les 
manufcrits  qu'on  le  vient  prier  de  revoir , 
de  corriger ,  de  refondre  ;  car  fon  tems 
&  fa  peine  ne  coûtent  rien  à  vos  Mef- 
fieurs  (i8)  ;  il  lui  faudroit  dix  mains  &C 
dix  fecrétaires  pour  écrire  les  requêtes  , 
placets ,  lettres ,  mémoires  ,  complimens  , 
vers  ,  bouquets  dont  on  vient  à  l'envi  le 
charger  ,  vu  la  grande  éloquence  de  fa 
plume  &  la  grande  bonté  de  fon  cœur  ; 
car  c'eft  toujours  là  l'ordinaire  refrain  de 
ces  perfonnages  fmceres.  Au  mot  d'hu- 
manité qu'ont  appris  à  bourdonner  autour 
de  lui  des  effaims  de  guêpes,  elles  pré- 
tendent le  cribler  de  leurs  aiguillons  bien 
à  leur  aife  ,  fans  qu'il  ofe  s'y  dérober  , 


<I8)  Je  dois  pourtant  rendre  jnftice  à  ceux  qui  m'offrent 
de  payer  mes  peines  ,  &  qui  font  en  affez  grand  nombre. 
Au  moment  même  où  j'écris  ceci ,  une  Dame  de  province 
vient  de  me  propoTer  douze  francs  ,  en  attendant  mieux  , 
pour  lui  écrire  une  belle  lettre  à  un  Prince.  C'eft  dommage 
que  je  ne  me  fois  pas  avifé  de  lever  boutique  fous  les 
charniers  des  Innocens.  J'y  aurois  pu  faire  afTez  bien  mcf 
aS&ises, 
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&  tout  ce  qui  lui  peut  arriver  Je  plus 
heureux  efî:  de  s'en  délivrer  avec  de  l'ar- 
gent dont  ils  le  remercient  enfuite  par  des 
injures. 

Après  avoir  tant  réchauffé  de  ferpens 
dans  fon  fein ,  il  s'efl  enfin  déterminé  par 
ime  réflexion  très  -  fimple  à  fe  conduire 
comme  il  fait  avec  tous  ces  nouveaux 
venus.  A  force  de  bontés  &  de  foins   s-é- 

o 

néreux ,  vos  Meilleurs  parvenus  à  le  ren- 
dre exécrable  à  tout  le  monde  ,  ne  lui 
ont  plus  laifTé  l'eftime  de  perfonne.  Tout 
homme  ayant  de  la  droiture  &  de  l'hon- 
neur, ne  peut  plus  qu'abhorrer  &  fuir 
un  être  ainfi  défiguré;  nul  homme  fenfé 
n'en  peut  rien  efpérer  de  bon.  Dans  cet 
état,  que  peut  -  il  donc  penfer  de  ceux 
qui  s'adreffent  à  lui  par  préférence  ,  le 
recherchent  ,  le  comblent  d'éloges  ,  lui 
demandent  ou  des  fervices  ou  fon  amitié ,. 
qui  ,  dans  l'opinion  qu'ils  ont  de  lui  ,, 
défirent  néanmoins  d'être  liés  ou  redeva- 
bles au  dernier  des  fcéîérats  ?  Peuvent- 
ils  même  ignorer  que  loin  qu'il  ait  ni 
crédit,  ni  pouvoir  ,  ni  faveur  auprès  de 
perfonne ,  l'intérêt  qu'il  pourroit  prendre 
à  eux  ne  feroit  que  leur  nuire  auiîi  bien 
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qu'à  lui  ;  que  tout  l'effet  de  fa  recomman- 
dation feroit ,  ou  de  les  perdre  s'ils  avoient 
eu  recours  à  lui  de  bonne   foi,  ou  d'en 
faire  de  nouveaux  traîtres  deftinés  à  l'en- 
lacer  par  fes  propres  bienfaits.  En  toute 
fuppofition   pofîible  ,  avec  les  jugemens 
portés  de  lui  dans  le  monde ,  quiconque 
ne    laifle   pas  de  recourir  à  lui ,   n'eft  -  il 
pas  lui-même  un  homme  jugé  ,  &  que! 
honnête  homme   peut   prendre   intérêt  à 
de  pareils  miférables!  S'ils  n'étoient  pas 
des  fourbes,  ne  feroient-ils  pas  toujours 
des  infâmes,  &   qui    peut    implorer  des 
bienfaits  d'un  homme  qu'il  méprife,  n'eft- 
ïl  pas  lui  -  même  encore  plus  méprifable 
que  lui? 

Si  tous  ces  empreffés  ne  venoient  que 
pour  voir  &  chercher  ce  qui  eu  ,  fans 
doute  il  auroit  tort  de  les  éconduire  ; 
mais  pas  un  feul  n'a  cet  objet ,  &  il  fau- 
droit  bien  peu  connoître  les  hommes  &i 
la  fituation  de  J.  J.  pour  efpérer  de  tous 
ces  gen5  -  là  ni  vérité  ni  fidélité.  Ceux  qui 
font  payés  veulent  gagner  leur  argent  , 
&  ils  favent  bien  qu'ils  n'ont  qu'un  feui 
moyen  pour  cela,  qui  eil  de  dire  ,  non 
ce  qui  eft;  mais  ce  qui  plaît ,  $c  qu'ils 
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feroient  mal  venus  à  dire  du  bien  de  lui» 
Ceux  qui  l'épient  de  leur  propre  mouve- 
ment ,  mus  par  leur  paiTion ,  ne  verront, 
jamais  que  ce  qui  la  flatte;  aucun  ne  vient 
pour  voir  ce  qu'il  voit ,  mais  pour  l'in- 
terpréter à  fa  mode.  Le  blanc  &  le  noir  y 
le  pour  &  le  contre  leur  fervent  égale- 
ment. Donne-t-il  l'aumône?  Ah  le  caf- 
fard  !  la  refulé  - 1  -  il  ?  Voilà  cet  homme 
fi  charitable  !  S'il  s'enflamme  en  parlant  de 
la  vertu ,  c'eft  un  tartuffe  ;  s'il  s'anime 
en  parlant  de  l'amour ,  c'ell  un  fatyre  : 
s'il  lit  la  gazette  (  19)  ,  il  médite  une 
confpiration  ;  s'il  cueille  une  rofe ,  ou 
cherche  quel  poifon  la  rofe  contient* 
Trouvez  à  un  homme  ainfl  vu  quelque 
propos  qui  ibit  innocent ,  quelque  aftion 
qui  ne  foit  pas  un  crime ,  je  vous  en  déiie.. 
Si  l'adminiftration  publique  elle  -  même 
eût  été  moins  prévenue  ou  de  bonne 
foi ,   la    conirante   uniformité  de    fa  vie 


(  19  )  A  la  grande  fatisfaftion  de  mes  trts-  inquiets  pa-»- 
troiîs  ,  je  -renonce  à  cette  trifte  lecture  ,  devenue  indiffé- 
rente à  un  homme  qu'on  a  rendu  tout-à-f:iit  étranger  fuir 
la  terre.  Je  n'y  ai  plus  ni  patrie  ni  frères  ;  habitée  par  dee. 
êtres  qui  ne  me  font  rien,  elle  eft  pour  moi  comme  une- 
autre  fphere ,  &  je  fuis  auffî  peu  curieux  déformais  d'ap«. 
prendre  ce  qui  fe  fait  dans  le  monde  ,  que  to  qai  lé  paiTtL 
à^E-icêcr*  on  aux  petites  inaifoiis. 

K  k  4 
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égale  &  fimple  l'eût  bientôt  défabufée  ;- 
€lle  auroit  compris  qu'elle  ne  verroit  ja- 
mais que  les  mêmes  chofes ,  &  que  c'étoir 
bien  perdre  fon  argent,  fon  tems  Se  fes- 
peines  que  d'efp?onner  un  homme  qui 
vivoit  ainfi.  Mais  comme  ce  n'eft  pas  la 
vérité  qu*on  cherche  ,  qu'on  ne  veut  que 
noircir  la  vi^lime,  &  qu'au  lieu  d'étu- 
dier fon  caraékre  on  ne  veut  que  le 
diffamer,  peu  importe  qu'il  fe  conduife 
bien  ou  mal  ,  &  qu'il  foit  innocent  ou 
coupable.  Tout  ce  qui  importe ,  eu  d'être 
affcz  au  îait  de  fa  conduite  pour  avoir- 
des  points  fixes  fur  lefquels  on  puiiTe 
appuyer  le  fyflême  d'impolîures  dont  ii 
eft  l'objet ,  fans  s'expofer  à  être  convain- 
cus de  menfonge,  &  voilà  à  quoi  l'ef^ 
pionnage  eu  uniquement  deftiné.  Si  vous 
jîie  reprochez  ici  de  rendre  à  (es  accufa- 
teurs  les  imputations  dont  ils  le  chargent , 
j'en  conviendrai  fans  peine  ,  mais  avec 
cette  différence  qu'en  parlant  d'eux  ,  Rouf— 
ieau  ne  s'en  cache  pas.  Je  ne  penfe  même 
&  ne  dis  tout  ceci  qu'avec  la  plus  gran- 
de répugnance.  Je  voudrois  de  tout  morï: 
cœur  pouvoir  croire  que  le  Gouverne- 
ment  eft  à  fon.  égard  dans_  l'erreur.  ^ 
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Bonne  foi  ,  mais  c'eft  ce  qui  m'efl  im- 
pofîible.  Quand  je  n'aiirois  nulle  autre 
preuve  du  contraire,  la  méthode  qu'on 
fuit  avec  lui  m'en  fourniroit  une  invin- 
cible. Ce  n'eft  point  aux  méchans  qu'on 
fait  toutes  ces  chofes  là  ,  ce  font  eux  qui 
les  font  aux  autres. 

Pefez  la  conféquence  qui  fuit  de-!à.  Si 
Tadminiflration ,  fi  la  police  elle  -  même 
trempe  dans  le  complot  pour  abufer  le 
public  fur  le  compte  de  J.  J. ,  quel  homme 
au  monde ,  quelque  fage  qu'il  puiiTe  être ,. 
pourra  fe  garantir  de  l'erreur  à  fon  égard  } 

Que  de  ralfons  nous  font  fentir  que 
dans  l'étrange  position  de  cet  homme 
infortuné,  perfonne  ne  peut  plus  juger 
de  lui  avec  certitude,  ni  fur  le  rapport 
d'autrui ,  ni  fur  aucune  efpece  de  preuve. 
Il  ne  fuffit  pas  même  de  voir,  il  faut 
vérifier  ,  comparer ,  approfondir  tout  par 
foi -même,  ou  s'abflenir  de  juger.  Ici, 
par  exemple,  il  efî  clair  comme  le  jour 
qu'à  s'en  tenir  au  témoignage  des  autres  , 
le  reproche  de  dureté  &  d'incommiféra- 
tion ,  mérité  ou  non ,  lui  feroit  toujours 
également  inévitable  :  car  fuppofé  un  mo- 
âient  qu'il  remplît   de  toutes  k^  forces 
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les   devoirs    d'humanité  ,  de  charité  ,  dë^ 
bienfaifance    dont   tout    homme    eft   fans 
ceÇ[e  entouré,  qui  eft-ce  qui  lui  rendroit 
dans  le  public  la  juftice  de  les  avoir  rem- 
plis ?  Ce  ne  feroit  pas  lui-même  ,  à  moins 
qu'il    n'y   mît   cette  ofcentation  philofo-^ 
phique  qui  gâte  l'œuvre  par  le  motif.  Ce 
ne  feroit  pas  ceux  envers  qui  il  les  auroit 
remplis  ,    qui  deviennent  ,   fi  -  tôt   qu'ils 
l'approchent ,    miniflres    &    créatures   da 
vos    Meilleurs  ;  ce    feroit   encore   moins 
vos  Meffieurs    eux  -  mêmes ,  non   moins 
zélés  à  cacher  le  bien  qu'il  pourroit  cher- 
cher à  faire ,  qu'à  publier    à  grand  bruit 
celui  qu'ils  difent  lui  faire   en  fecret.  Ea 
lui  faifant  des  devoirs  à  leur  mode  ,  pour 
le  blâmer  de  ne  les  pas   remplir  ,  ils  tai- 
roient  les  véritables  qu'il  auroit   remplis 
de  tout  fon  cœur ,  &  lui  feroient  le  même 
reproche  avec  le  même  fuccès  ;  ce  repro- 
che   ne  prouve    donc  rien.    Je  remarque 
feulement  qu'il   étoit  bienfaifant    &  boa 
quand ,  livré  fans  gêne  à  fon  naturel ,  il 
fuivoit  en   toute  liberté  (es  penchans  ;  & 
maintenant  qu'il  fe  fent  entravé  de  mille 
pièges,  entouré  d'efpions,.  de  mouches  ,, 
de   furveillans;    maintenant    qu'il  ne  fait 


Dialogue;  52.5 

pas  dire  un  mot  qui  ne  foit  recueilli  ,  ne 
pas  faire  un  mouvement  qui  ne  foit  note  , 
c'efl  ce  tems  qu'il  choifit  pour  lever  le 
mafque  de  l'hypocrifie  &  fe  livrer  à  cette 
dureté  tardive  ,  à  tous  ces  petits  larcins 
de  bandits  dont  l'accufe  aujourd'hui  le 
public  !  Convenez  que  voilà  un  hypocrite 
bien  bête  &  un  trompeur  bien  mal-adroit. 
Quand  je  n'aurois  rien  vu  par  moi-même  , 
cette  feule  réflexion  me  rendroit  fufpede 
la  réputation  qu'on  lui  donne  à  préfent. 
Il  en  eft  de  tout  ceci  comme  des  revenus 
qu'on  lui  prodigue  avec  tant  de  magni- 
ficence. Ne  faudroit-il  pas  dans  fa  pofition 
qu'il  fïït  plus  qu'imbécille  pour  tenter  , 
s'ils  étoient  réels,  d'en  dérober  un  mo- 
ment  la  connoiffance  au  public  ? 

Ces  réflexions  fur  les  friponneries  qu'il 
s'efl:  mis  à  faire ,  &  fur  les  bonnes  œuvres 
qu'il  ne  fait  plus  ,  peuvent  s'étendre  auî 
hvres  qu'il  fait  &  publie  encore  ,  &  dont 
il  fe  cache  fi  heureufement  que  tout  le 
monde  ,  auiH  -  tôt  qu'ils  paroiflent  ,  efl 
ijiftruit  qu'il  en  efl  l'auteur.  Quoi  ,  Mon- 
lieur ,  ce  mortel  fi  ombrageux  ,  fi  farou- 
che y  qui  voit  à  peine  approcher  de  lui 
un  feul  homme  qu'il  ne  fâche  ou  ne  croye 
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être  un  traître  ;  qui  fait  ou  qui  croît  que 
le  vigilant  Magiftrat ,  chargé  des  deux: 
départemens  de  la  police  &  de  la  librai- 
rie ,  le  tient  enlacé  dans  d'inextricables 
£lets  ;  ne  laifle  pas  d'aller  barbouillant 
éternellement  des  livres  à  la  douzaine  ,  & 
de  les  confier  fans  crainte  au  tiers  &  au 
quart  pour  les  faire  imprimer  en  grand 
fecret  ?  Ces  livres  s'impriment  ,  fe  pu- 
l:)lient ,  fe  débitent  hautement  fous  fon 
nom ,  même  avec  une  afFeftation  ridicule  ,. 
comme  s'il  avoit  peur  de  n'être  pas  connu  , 
&:  mon  butor  ,  fans  voir  ,  fans  foupçon- 
ner  même  cette  manœuvre  fi  publique  , 
fans  jamais  croire  être  découvert  ,  va 
toujours  prudemment  fon  train  ,  toujours 
barbouillant ,  toujours  imprimant  ,  tou- 
jours fe  confiant  à  des  confidens  fi  dif- 
crets ,  &  toujours  ignorant  qu'ils  fe  mo- 
quent de  lui  !  Que  de  flupidité  pour  tant 
de  fineffe  !  que  de  confiance  pour  un 
homme  aufii  foupçonneux  !  Tout  cela 
vous  paroît-il  donc  fi  bien  arrangé  ,  û 
naturel ,  fi  croyable  ?  Pour  moi  je  n'ai 
vu  dans  J.  J.  aucun  de  ces  deux  extrêmes. 
Il  n'efi:  pas  aufiî  fin  que  vos  Mefiieurs  , 
anais  il  n'efi  pas  non  plus  aufii  bête  que- 
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le  public  ,  &  ne  fe  payeroit  pas  comme 
lui  de  pareilles  bourdes.  Quand  un  libraire 
vient  en  grand  appareil  s'établir  à  fa  porte  , 
-que  d'autres  lui  écrivent  des  lettres  bien 
amicales  ,  lui  propofent  de  belles  éditions  ," 
affeftent  d'avoir  avec  lui  des  relations 
bien  étroites ,  il  n'ignore  pas  que  ce  voir? 
iinage  ,  ces  vifites ,  ces  lettres  lui  vien- 
nent de  plus  loin  ;  &  tandis  que  tant  de 
gens  fe  tourmentent  à  lui  faire  faire  des 
livres  dont  le  dernier  cuiftre  rougiroit 
d'être  l'auteur  ,  il  pleure  amèrement  les 
dix  ans  de  fa  vie  employés  à  en  faire  d'un 
peu  moins  plats. 

Voilà,  Monfieu.r,  les  raifons  qui  l'ont 
forcé  de  changer  de  conduite  avec  ceux 
qui  l'approchent ,  ôc  de  réfifler  aux  pen- 
<;hans  de  fon  cœur  pour  ne  pas  s'enlacer 
lui-même  dans  les  pièges  tendus  autour 
de  lui.  J'ajoute  à  cela  que  fon  naturel 
timide  &  fon  goût  éloigné  de  toute  often- 
tation  ne  font  pas  propres  à  mettre  en 
évidence  fon  penchant  à  faire  du  bien  , 
&  peuvent  même  ,  dans  une  Situation  fi 
trifle  ,  l'arrêter  quand  il  auroit  l'air  de  fe 
mettre  en  fcene.  Je  l'ai  vu  dans  un  quar- 
îier  très-vivant  de  Paris  s'abftenir  malgré 
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lui  d'une  bonne  œuvre  qui  fe  préfentoît,^ 
ne  pouvant  fe  réfoudre  à  fixer  f.ir  îiii  les 
regards  malveillans  de  deux  cents  perfon- 
nes  ;  &  dans  un  quartier  peu  éloigné  , 
mais  moins  fréquenté  ,  je  l'ai  vu  fe  con- 
duire différemment  dans  une  occafion  pa- 
reille. Cette  mauvaife  honte  ,  ou  cette 
blâmable  fierté  me  femble  bien  naturelle 
à  un  infortuné  fur  d'avance  que  tout  ce 
qu'il  pourra  faire  de  bien  fera  mal  inter- 
prété. Il  vaudroit  mieux  fans  doute  bra- 
ver l'injuilice  du  public  ;  mais  avec  une 
ame  haute  &  un  naturel  timide ,  qui  peut 
fe  réfoudre  ea  faifant  une  bonne  adioiî 
qu'on  accufera  d'hypocrifie  ,  de  lire  dans 
les  yeux  des  fpeftateurs  l'indigne  jugement 
qu'ils  en  portent  ?  Dans  une  pareille  fitua- 
tion  ,  celui  qui  voudroit  faire  encore  du 
bien  s'en  cacheroit  comme  d'une  mau- 
vaife œuvre ,  &  ce  ne  feroit  pas  ce  fecret 
là  qu'on  iroit  épiant  pour  le  publier. 

Quant  à  la  féconde  &  à  la  plus  fenfible 
des  peines  que  lui  ont  fait  les  barbares 
qui  le  tourmentent  ,  il  la  dévore  en  fe- 
cret ,  elle  refle  en  réferve  au  fond  de  fon 
cœur  ,  il  ne  s'en  efl  ouvert  à  perfonne 
&  je  ne  la  faurois  pas  moi-même  s'il  eiiti 
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pu  me  la  cacher.  C'eft  par  elle  que  lui 
©tant  toutes  les  confolations  qui  reftoient 
à  fa  portée  ,  ils  lui  ont  rendu  la  vie  à 
charge  ,  autant  qu'elle  peut  l'être  à  un 
innocent.  A  juger  du  vrai  but  de  vos 
Meffieurs  par  toute  leur  conduite  à  fou 
égard  ,  ce  but  paroît  être  de  l'amener  par 
degrés ,  &  toujours  fans  qu'il  y  paroifîe  , 
jufqu'au  plus  violent  défefpoir ,  &  fous 
Fair  de  l'intérêt  &  de  la  commifération 
de  le  contraindre  ,  à  force  de  fecretes  an- 
goiïTes  ,  à  finir  par  les  délivrer  de  lui.- 
Jamais  ,  tant  qu'il  vivra ,  ils  ne  feront  , 
malgré  toute  leur  vigilance,  fans  inquié- 
tude de  fe  voir  découverts.  Malgré  la 
triple  enceinte  de  ténèbres  qu'ils  renfor- 
cent fans  ceÛe  autour  de  lui ,  toujours 
ils  trembleront  qu'un  trait  de  lumière  ne 
perce  par  quelque  fiffure  &  n'éclaire  leurs 
travaux  fouterrains.  Ils  efpérent ,  quand 
il  n'y  fera  plus  ,  jouir  plus  tranquille- 
jnent  de  leur  oeuvre  ;  mais  ils  fe  font 
abftenus  jufqu'ici  de  difpofer  tout-à-fait 
de  lui ,  foit  qu'ils  craignent  de  ne  pou- 
voir tenir  cet  attentat  aufll  caché  que  les 
autres  ,  foit  qu'ils  fe  faflent  encore  un 
^rupule  d'opérer  par  eux-mêmes  l'ade 
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auquel  ils  ne  s'en  font  aucun  de  le  for- 
cer ,  foit  enfin  qu'attachés  au  plaliir  de 
le  tourmenter  encore  ,  ils  aiment  mieux 
attendre  de  fa  main  la  preuve  complète  de 
fa  mifere.  Quel  que  foit  leur  vrai  motif, 
ils  ont  pris  tous  les  moyens  pofîibles  pour 
le  rendre  à  force  de  déchiremens  ,  le  mi- 
nière de  la  haine  dont  il  eit  l'objet.  Ils 
fe  font  finguliérement  appliqués  à  le  na- 
vrer de  profondes  &  continuelles  bleffu- 
res  par  tous  les  endroits  fenfibîes  de  fou 
cœur.  Ils  favoient  combien  il  étoit  ardent 
&  lincere  dans  tous  fes  attachemens  ,  ils 
fe  font  appliqués  fans  relâche  à  ne  lui 
pas  laifTer  un  feuî  ami.  ils  favoient  que  , 
fenfibîe  à  l'honneur  &  à  Feilime  des  hon- 
nêtes gens  ,  il  faifoit  un  cas  très-médio- 
cre de  la  réputation  qu'on  n'acquiert  que 
par  des  talens  ,  ils  ont  affeélé  de  prôner 
les  iiens  en  couvrant  d'opprobre  fon  ca- 
raûere.  Ils  ont  vanté  fon  efprit  pour  dés- 
honorer fon  cœur.  Ils  le  connoiffoient 
ouvert  &  franc  jufqu'à  l'imprudence  , 
déteilant  le  myftere  oc  la  faufl'eté  ;  ils  l'ont 
entouré  de  trahifons  ,  de  menfonges  ,  de 
ténèbres  ,  de  duplicité.  Ils  favoient  com- 
bien il  chériffoit  fa  patrie  j  ils  n'ont  rien 

épargné 
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épargné  pour  la  rendre  méprif^ble  &  pour 
l'y  faire  haïr.  Us  connoifToient  fon  dédairi 
pour  le  métier  d'Auteur  ,  combien  il  dé- 
ploroit  le  court  tems  de  fa  vie  qu'il  per- 
dit à  ce  trifle  métier  &  parmi  les  brigands 
qui  l'exercent ,  ils  lui  font  inceffamment 
barbouiller  des  livres  ,  &c  ils  ont  grand 
foin  que  ces  livres ,  très-dignes  des  plu- 
mes dont  ils  fortent ,  déshonorent  le  nom 
qu'ils  leur  font  porter.  Ils  l'ont  fait  abhor- 
rer du  peuple  dont  il  déplore  la  mifere  , 
des  bons  dont  il  honora  les  vertus  , 
des  femmes  dont  il  fut  idolâtre,  de  tous 
ceux  dont  la  haine  pouvoit  le  plus  l'afîli- 
ger.  A  force  d'outrages  fanglans  mais  taci- 
tes ,  à  force  d'attroupemens ,  de  chucho,- 
temens  ,  de  ricanemens  ,  de  regards  cruel^ 
&  farouches  ,  ou  infultans  &  moqueurs  ^ 
ils  font  parvenus  à  le  chafïer  de  toute 
affemblée  ,  de  tout  fpeclacle  ,  des  cafés  , 
des  promenades  publiques  ;  leur  projet 
eft  de  le  chaffer  enfin  des  rues ,  de  le  reur- 
fermer  chez  lui ,  d^  Vy  tenir  invefti  par 
leurs  fateliites  ,  &  de  lui  rendre  enfin  la 
vie  fi  douloureufe  qu'il  ne  la  puiffe  plus 
endurer.  En  un  mot ,  en  lui  portant  à  la 
fois  toutes  les  atteintes  qu'ils  favoiçnt  lui 
SuppUmmt.  Tome  V.         L  l 
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être  les  plus  fenfibles ,  fans  qu'il  puîfTe 
en  parer  aucune ,  &  ne  lui  laiffant  qu'un 
fcul  moyen  de  s'y  dérober  ,  iî  eft  clair 
qu'ils  l'ont  voulu  forcer  à  le  prendre. 
Mais  ils  ont  tout  calculé  fans  doute  ,  hors 
la  reffource  de  l'innocence  &  de  la  réfî- 
gnation.  Malgré  l'âge  &  Tadverfité  ,  fa 
fanté  s'eft  raffermie  &  fe  maintient  :  le 
calme  de  fon  ame  femble  le  rajeunir  ;  Si. 
quoiqu'il  ne  lui  refte  plus  d'efpérance 
parmi  les  hommes ,  il  ne  ftit  jamais  plus 
loin  du  défefpoin 

J'ai  jette  fur  vos  objeftions  &  vos  dou- 
tes l'cclairciffement  qui  dépendoit  de  m.oi. 
Cet  éclairciffement ,  je  le  répète ,' n'en  peut 
difliper  l'obfcurité  ,  même  à  mes  yeux; 
car  la  réunion  de  toutes  ces  caufes  eft  trop^ 
au-deffous  de  l'effet ,  pour  qu'il-  n'ait  pas 
quelque  autre  eaufe  encore  plus  'piâifrante  » 
qu'il  m'efl  impoffibîe  d'imaginer:  Mais  j* 
ne  trouverois  rien  du  tout  à  vous  réporr- 
dre  que  je  n'en  reflerois  pas  moins  dans 
mon  fentiment  ,  non  par -urf  ^entêtement 
ridicule  ,  mais  parce  que  j'y  vois  moins 
d'intermédiaires'  entre  moi  &  le  perfon- 
nage  jugé  ,  &  que  de  tous  les  yeux  aux- 
■  quels  il  faut  que  je  m'en  rapporte  ,  ceu?^ 
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dont  j'ai  le  moins  à  me  défier  font  les 
miens.  On  nous  prouve  ,  j'en  conviens  , 
des  chofes  que  je  n'ai  pu  vérifier  ,  &  qui 
me  tiendroient  peut-être  encore  en  doute , 
ii  l'on  ne  prouvoit  tout  aulîi  bien  beau- 
coup d'autres  chofes  que  je  fais  très  -  cer- 
tainement être  fauflcs  ;  &  quelle  autorité 
peut  refter  pour  être  crus  en  aucune  chofe 
à  ceux  qui  favent  donner  au  menfonge  tous 
les  lignes  de  la  vérité  ?  Au  refte  ,  fouve- 
nez  -  vous  que  je  ne  prétends  point  ici 
que  mon  jugement  faffe  autorité  pour 
vous  ;  mais  après  les  détails  dans  lefquels 
je  viens  d'entrer  ,  vous  ne  fauriez  blâmer 
qu'il  la  falTe  pour  moi ,  &  quelque  appa- 
reil de  preuves  qu'on  m'étale  en  fe  cachant 
de  l'accufé ,  tant  qu'il  ne  fera  pas  convaincu 
en  perfonne ,  &  moi  préfent ,  d'être  tel 
que  l'ont  peint  vos  Meffieurs,  je  me  croirai 
bien  fondé  à  le  juger  tel  que  je  l'ai  vu 
moi-même. 

A  préfent  que  j'ai  fait  ce  que  vous  avez 
defiré  ,  il  eft  tems  de  vous  expliquer  à 
votre  tour  &  de  m'apprendre  ,  d'après 
vos  ledures  ,  comment  vous  l'avez  vu 
dans  fes  écrits. 
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Le   François. 
Il  eft  tard  pour    aujourd'hui  ;  je  pars 
demain  pour  la  campagne  :   nous  nous 
verrons  à  mon  retour. 


fin  du  diUxUm&  Dialogue^, 
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